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প্রথম প্রকাশ 


ফাল্গুন, ১৩৭১ বঙ্গাব্দ । মার্চ, ১৯৬৪ 


বঙ্গীয় শ্রীন্টীয় স্যাহত্য কেন্দ্র (সাহিত্য সদন )-এর পক্ষে 
আচার্য অরিজ্গম নাথ কর্তৃক ৬৫এ মহাত্থা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা-১ থেকে 
প্রকাশিত ও শ্রী নবন্বীপ বসাক কর্তৃক পাবাঁলসিটি কনসান্ন, ও মধু গৃধ লে”. 
কজিকাতা'২ থেকে রৃষ্টিত । 


জু যীশু £ 


স্বী ঈশ্বরের মৃত্যুহীন উচ্চারণ । যীশু ঈশ্বরের উচ্চারিত শাশ্বত 
স্কাক্য। যীশুই ঈশ্বরবাণীর শরীরী, রপ। 


জেনেসিস বলছে ৪“ আদিতে ঈশ্বর আকাশ আর পৃথিবী সৃম্টি করলেন | 
সৈই সৃষ্ট জগতের উধ্রবে আছে আরেক জগৎ, সমস্ত স্থান-কালের অতীত, 
প্লশ্য-স্পৃশ্যেব বাইরে, আরেক সংসাব, চিরস্তনতার সংসার । পারহীন 
'পরিধিহীন অনন্ত অমর্তলোক । সে দেশের মানচিন্তর জানা নেই অথচ 
পর্বক্ষণ যার অস্তিত্বে বিশ্বাস জেগে থাকে ৷ হয়ত্তা করা যায় না, কাটি 
কোটি সূর্য-চন্দ্র-তারারও পরপারে, অথচ ঠিকানাটি মনে হয় অন্তরের 
জনুভবের মধ্যেই লেখা আছে। সে সংসার ঈশ্বরের সংসার, ষিনি 
আ্ম্টির আগে থেকেই বিরাজমান । সেই সংসারের এক ক্ষুদ্র কণা 
্ামাদের পৃথিবী, এ আকাশমন্ডল । আর-সব সংসার সরে যায়, শেষ 
হয়ে যায়, ঈশ্বরের সংসার অশেষ-অক্ষয় চিরন্তন হয়ে থাকে ৷ 


গর্তজীব আমাদের কাছে সেই চিরস্তনতার সংবাদ কে £ 
£সই চিরস্তনতার সংবাদ যীশু । 


ৈল্ট, জন বলেছেন, সুষ্টির আদিতে ঈশ্বরের সঙ্গে ঈশ্বরের বাকাও 
ফ্িলেন। এই রাক্যই ঈশ্বর । এই বাক্যই সৃভ্টিশক্তি ! প্রাণময়, প্রাণ- 
কর্তা? ১৪ই বাক্যেই এশ মন, বৃদ্ধি ও জান নিহিত। এই বাক্যই সতা 
জালো--সত্যের আলো । অন্ধকার ভেদ করে এর প্রকাশ,শত জন্ধকারেও 


জ ছাপল্াজিত 1 তঞ্জান-অনিবাণ । 


আমি সেই আলোকের সাক্ষী হয়ে এসেছি। বলছেন জন দি ব্যাস্টিস্ট, 
আমার কথা শোনো, বিশ্বাস করো । সেই ঈশ্বরবাক্য মনুষ্যরূাপ ধরে 
ধুলির ধরণীতে উদ্ভ।সিত হবেন । আমার পরে আসছেন বটে কিন্ত তিনি 
আমার আগে হতেই ছিলেন৷ সূন্টির আদি হতেই ছিলেন! সেই মনুষ্য" 
রূপ ঈশ্বর থেকে নিঃস.ত হবে, পরম পিতার একক পৃন্ররূপে । অপেক্ষা 
রো, প্রস্তত হও । সতস্ক না হলে দেখবে কী করে? উৎকর্ণ না হলে 
শুনবে কী করে? প্রস্ততি ছাড়া স্বীরুতি কোথায় £ শোনো, ঈশ্বরকে 
কেউ চোখে দেখেনি, তবে যদি তোমরা তাকে দেখ তবে বুঝতে পারবে 
তার পিতা, তাঁর অন্তরঙ্গতম আত্মীয় ঈশ্বর কী রকম । 

যীশু যখন ঈশ্বরেই ওতপ্রোত তখন যীশুকে দেখাই ঈশ্বরকে দেখা ৷ 

তা হলে ঈশ্বর অমার কত আপন জন, কত আমার হাদয়ের সব চেয়ে 
কাছেকার মানুষ, প্রিয় থেকে প্রিয়তর, প্রিয়তর থেকে প্রিয়তম বন্ধু ৷ 
আর কি ঈশ্বর অমার কাছে দূরদেশী হয়ে থাকে, অজানা-অচেনী,*আম।র 
ঘরের বাইরের সম্ভ্রান্ত প্রতিবেশী £ আর কি সে দীন-দরিদ্রের কুটির 
দেখে ফিরে যায় £ আর কি সে আত-অন্ধের কাম্নাকে উপেক্ষা করে £ 
মানৃষের সামান্য অন্তরস্পশকেই কিসে অপার এখর্য বলে মনে করে নাঃ 
আর তবে আম্মার ভয় কোথায়, ওদাসীন্য কোথায় £ 

জন বললেন, মোজেস অ।মাদের শাস্্রবিধি দিয়েছেন, যীশু দেবেন সত্য 
আর করুণা ৷ 

মোজেস-এর মাধ্যমে ঈশ্বর বিচারক, যীশুর মাধ্যমে ঈশ্বর করুণাময় | 
ঈশ্বর সত্য, আর করুণাই,তার শেষ বিচার । 

“কিন্ত তুমি কে ? ইহুদি াজকের দল জনকে ঘিরে ধরল ঃ "তুমিই 
কি সেই'পরিন্ত্রাতা £ 

“না, না, আমি কেউ নই । আমি শুধু ডাক দিয়ে যাচ্ছি ৷ 

“ডাক দিয়ে যাচ্ছ £ 

“হ্যা সবাইকে বলছি চেঁচিয়ে, রাজা আসছেন, তার জন্য রাস্তা পরিচ্ছার 
কফরো। 

নেক আগাছা-জঙ্গলে ভরে আছে, সমূলে উপড়ে ফেলে দাও 
বাইরে । অনেক এবড়ো-খৈবড়ো হয়ে আছে, সমতল করো, মস্ণ করো ৷ 


২ অস্ৃত পুরুষ 


কত লকোনো গর্ত-খোদল দেখা যাচ্ছে, সেগুলো ভরাট করে 
তোলো । শহরে লাট-বেলাট এলে তার অভ্যর্থনায় রাস্ত-ঘাট নানারকম 
পরিচর্যা করে পরিপাটি করে তুলতে । এ স্বয়ং রাজা আসছেন- রাজার 
রাজা_-তার জন্যে পথ সরল করবে না? নিক্ষন্টক করবে নাঃ 
কত আবজনা জমিয়ে রেখেছ তা দগ্ধ করবে নাঃ এখানে ওখানে 
কত মালিন্য লেগে রয়েছে তা নির্মল জলে ধুয়ে দেবে না? নিজে 
সুন্দর হবে না, পবিভ্র হবে না? 

তাব জন্যে পথ তৈরি কবো । নিজে তৈরি হও । 

তিনি আসছেন । ঈশ্বব-প-্র মানব-পূভ্রের রূপ ধরে আসছেন । 
যিনি এ কথা ঘোষণা করছেন তাঁব পরিচয় কি? তিনি কার 
প্র? তাই যীশুব আগে জন-এব কথা । 

জুডিয়া-র রাজা হেবড । সেই রাজত্বে জ্যাকারিয়াস একজন 
পুরোহিত। তার স্ত্রীর নাম এলিজাবেথ । তারা নিঃসন্তান | 

তারা শাপ্রেবক বিধি-নিষেধ মেনে চলে। সৎপথ থেকে ভ্রষ্ট 
হয় না। 

মন্দিরে সেদিন জ্যাকাবিয়়াসের আবতি দেবাব পালা । বেদীতে ধুনো 
্রালিয়েছে, মন্দিবের বাইরে প্রার্থনা করছে জনতা, জ্যকারিয়াস দেখতে 
পেল বেদীর দক্ষিণে একজন স্বর্গদূত দীড়িয়ে ৷ স্বর্গদূত দেখে দারুণ 
ভয় পেল জ্যাকারিয়াস । এ কী অঘটন ! 

“ভয় পেয়ো না। বললে স্বর্গদূত, "ভগবান, তোমার প্রাথনা শুনেছেন । 
তোমার স্ত্রী তোমাকে একটি পুন্তর-সন্তান উপহার দেবে |; তুমি তার 
নাম রেখো জন। সে ভগবানের বার্তাবহ হয়ে আসবে, রচনা করবে প্রভুর 
আবির্ভাবের পথ। তাকে নিয়ে তোমাদের আর আনন্দের জবধি 
থাকবে না) 

স্বামী-স্ত্রী দুজনেই বৃদ্ধ হয়েছে, তাই জ্যাকারিয়াস স্বর্গদূতকে বিশ্বাস 
ফরতে চাইল না। বললে, “আমাদের বুড়ো বয়সে আবার সন্তান কী! 
স্বর্গদূত বললে, “আমাকে তুমি চেন না। আমার নাম গাব্রিয়েল, 
আমি ভগবানের কাছে-কাছে থাকি । তোমাকে এই খবর দেবার 
জন্যেই তিনি আমাকে পাঠিয়েছেন ॥ 

সেই অনাগত সন্তান সম্পর্কে গাব্রিয়েল আরো অনেক কথা ব্বাজে? 


সীত ঠ 


বললে, মাত্গর্ভেই সে পবিভ্র আত্মা দ্বারা পরিপূর্ণ হয়ে উঠবে। 
ভগবানের সেবায় সে হবে একজন মহামানব ! বহু পথন্ত্রস্টকে সে 
ভগবানের কাছে ফিরিয়ে আনবে, বহু অবাধ্যকে ক্তানের আলোতে বিনীত 
করে তুলবে, বুঝিয়ে দেবে পথ প্রস্তুত হলে জীবন প্রস্তুত হলেই প্রভুর 
আগমন সম্ভব । 

তিনি কাছে এসে দীড়ালেই বা কী হবে£ তুমি যে তাকে দেখবে 
তোমার সেই চোখ কই £ তুমি যে তাকে চিনবে তোমার সেই মন 
কই £ তুমি যে তাকে বিশ্বাস করবে তোমার সেই সাহস কই £ 
ভগবানের মন্দিরে নিভতে-নিজনে ভগবানের বাণী ঠিকই শুনেছিল 
জ্যাকারিয়াস কিন্ত বিশ্বাস করতে পারল না। যেন ভগবানের করুণার 
কোথাও কোনো সীমা আছে, শর্ত আছে । যেন সেখানে সময়ের বা 
বয়সের কোনো প্রতাপ খাতে ! 

“কিন্ত যেতেতু আমাকে তমি অবিশ্বাস করলে» গ্যাব্রিয়েল 
জ্যাকারিয়াসকে শাস্তি দিল ঃ "তুমি বোবা হয়ে যাবে । আমার কথা 
যখন ফলবে, যখন জন্মানে জন, ৩খন& আবার কথা কইতে পারবে ॥ 
মন্দিরে জ্যাকারিয়াস এত দেরি করছে কেন, বাইরের জনতা অসহি্ণ 
হয়ে উল । তারপর জ্যকারিয়াস যখন বাইরে এল সবাই তাকে 
ব্যস্ত করে তুলল, কী করছিলে এতক্ষণ £ 

এ কি, জ্যাকারিয়াস বোবা হয়ে গিয়েছে । কথা কইতে পারছে না, 
হাত নেড়ে ইশারা করে বোঝাতে চাইছে ৷ 


সবাই অনুমান করল মন্দিরের মধ্যে জ্যাকারিয়াসের কিছু অলৌকিক 
দন হয়েছে । কিন্ত সে দশন কে বা বোঝায়, কে বা বোঝে । 


মন্দিরে পালা শেষ হয়ে গেলে জ্যাকারিয়াস বাড়ি ফিরল । 
কালক্রমে এলিজাবেথের গর্ভে স্তন এল । 


“এ কী অলৌকিক 1” এলিজাবেথ বিঙ্ময়ে অভিভূত হয়ে বললে, 
“ভগবান এতদিনে আমার লজ্জামোচন করলেন !? 


লঙ্জা- সন্তানহীনতার লঙ্জা। আর বিস্ময়_কপার অপরিমেযতায় 
বিস্ময় ৷ 


৪ অস্থত পুরুস্ক 


পাঁচমাস এলিজাবেথ লোকচক্ষুর আড়ালে লুকিয়ে রইল । ছ-মাস 
পণ হবার আগে আরেক ঘটনা ঘটল । 

গ্যালিলির নাজারেথ শহরে রাজা ডেভিডের বংশের ছেলে জোসেফের 
সঙ্গে বিবাহের অন্গীক।রে আবদ্ধ ছিল মেরী-_কুমারী মেরী । তার 
কাছে এসে দীড়াল গ্যাব্রিয়েল । বিনম্র ভাষণে অভিবাদন করল | 
“তোমার উপর ভগবানের ক্ুপা হয়েছে । তোমাকে তিনি আশ্রয় 
করেছেন । 

মেরী বিমুড় হয়ে গেল। ভেবে পেল না এ অভিনন্দন কেন, 
কোন অহোঁ 2 

“ভয় পেয়ো না, পরম রুপায় ভগবান তোমাকে নির্বাচিত করেছেন । 
তুমি মাহবে। অন্তঃসত্ত্বী হয়ে একটি পত্রের জন্ম দেবে। সেই গন্ধ 
পরিচিত হবে ভগবানের পুত্র বলে । 

তাকী করে সম্ভব £ অ।মি যে কুমারী ॥ মেরী চমকে উঠল । 
“পবিভ্র আত্মা তোমাতে আধজ্ঠিত হবে। ভগবানের অনন্য শঙ্তি 
রাখবে তোমাকে আচ্ছদন করে । তুমি পবিভ্রতার শুভ্র শিখা, তুমিই 
তো ঈশ্বরপ,ত্রের জননী হবে । তুমি সে পূভ্রের নাম রেখো যীশু ॥, 
মেরীর তবুও ঘোর কাটে না। 

“ভগবান যীশুকে তার পিতুপুরুষ ডেভিডের সিংহাসন দেবেন, আর 
তুমি জন না, যীশুর রাজহ্ব কতদূর পযন্ত বিস্তৃত হবে । আর সব 
রাজত্ব ক্ষণিকের সমারোহ, যীসশ্তর রাজত্বই চিরস্থায়ী ॥” 

স্নেহনিবিড় চোখে তাকাল মেরী ৷ 

“কি, বিশ্বাস হয় নাঃ গাব্রিয়েল আরো বললে, “তোমার 'জাতি 
বোন এলিজাবেথের কাছে খেঁজ নাও গে। কত তার বয়েস হয়েছে, 
সবাই তাকে বন্ধ্যা বলত, এখন দেখ গে ভগবানের কুপায় সে ছমাস 
অন্তঃসত্ত্বা । ভগবানের কপায় কিছুই অসাধ্য নয় । 

সমপণের সুক্লিগ্ধ ভঙ্গিতে মেরী বললে, আমি ভগবানের সেবিকা, 
তিনি যা বলবেন তাই আমি মেনে নেব । 


নেব মাথা পেতে । এ আমি বলব না আমার ইচ্ছামত তুষি 
যীস্ত € 


তোমার ইচ্ছাকে চালনা করো, আমি শুধু বলব, তোমার যেমন ইচ্ছা 
তেমনি করেই সার্ক করো আমাকে । তোমার ইচ্ডার বাইরে 
আমার ইচ্ছা বলে বিন্দু লেশও রেখো না। 


সব কাজ ফেলে মেরী ছুটল জুডিয়ার সেই পাহাড়ি শহরে যেখানে 
জ্যাকারিয়াসের বাড়ি । মেরী এলজিজাবেথকে অভিনন্দন করতেই 
এলিজাবেথের গভস্থ সম্ভান আনন্দে অস্থ্র হয়ে উঠল । এলিজাবেথ 
পখিভ্তর আত্মায় আবিষ্ট হলা। বলে উঠল ঃ 'অমার সোভাগ্যের 
তুলনা নেই । প্রভুর মা নিজে আমর সঙ্গে ছেখা করতে এছেছেন । 


মেরী, তোম।র শিশু ধন্য, তুমি ত।র মা তই তুমিও ধন্য। তুমি আরো 
ধন্য, তুমি সশ্রদ্ধ ও বিশ্বাসী । ভগবানের কছ থেকে যে বাণ, এসে 
পৌচেছে তা সফল হবেই এ যেশ্রদ্ধার জঙ্গে বিশ্ব করে সে 


কৃতরুতাথ ॥ 
আমি সুখে থাকি বা দুঃখে থাকি, জলে পড়ি বা কূলে উঠি, এ আর 


আমার লক্ষ্য নয় । আমি যে প্রতভর কাজ লাগছি, আমাকে দিয়ে প্রভু 
যে তার কাজ করিয়ে নিচ্ছেন এডেই আমর জীবনের পুণতা। 


আমার আর কোনো জিজ্ঞাসা নেই, অমি যে প্রভুর নিবাচিত আম যে 
তাঁর কাজেই নিয়োজিত, এই সিদ্ধান্তেই আমার জীবনের সিদ্ধি । 


এলিজাবেথের কথার উত্তরে মেরী যা বললে তা একটি হাদয়োথিত 
স্তোন্্র ছাড়া আর কিছু নয়। 


বললে, “ভগবান কত মহান, কত বিশাল-বিপল, কিন্তু করুণায় 
আমার মত এক ক্ষদ্রাতিক্ষদ্রকেও স্পশ' করেছেন, প্রসন্ন হয়ে তাকিয়েছেন 
নত হয়ে । যিনি সর্বশক্তিমান, যার নাম পুণ্যপবিভ্র, তিনি আমার 
মধ্য দিয়ে তার অলৌকিক ক্ষমতা প্রকাশ করলেন আমার এ আনম্দ 
রাখব কোথায় £ মুখরে আমি যা কিছু বলতে চাইছি সব প্রতবরই 
জয়গান, মৌনে যা কিছু ভাবতে চাইছি সব প্রভুরই তন্ময়তা ।, 


যারা তাকে ভক্তি করে তাকে তিনি কপা করেন। যারা অহঙ্কার 
করে তাদের তিনি লজ্জিত করেন। ক্ষমতাশালীকে তার উত্তুঙ্গ চূড়া 
থেকে নামিয়ে আনেন । দীন দরিদ্রকে বসান গৌরবাসনে। যারা 


৩ অন্থত পুরুষ 


ক্ষুধার্ত তাদের তিনি সুস্বাদু আহার্যে পরিতৃপ্ত করেন। যারা ধনী 
তাদের তিনি বিদায় দেন রিক্ত হাতে । 

এলিজাবেথের বাড়িতে মেরী তিন মাস থাকল, তারপর ফিরে গেল 
নাজারেথে । এই তিন মাস দুজনের মধ্যে শুধু এক কথা, ভগবানের 
কথা, শুধু এক চিন্তা, ভগবানের চিন্তা । হেব্রন পাহাড়ের গায়ে 
ছোট একটি শহরের প্রান্তে একটি সামান্য গৃহে দুটি ভক্ত নারী কোন' 
স্বপ্নের প্রতীক্ষায় তন্ময় হয়ে আছে কর্মব্যস্ত সংসার তা অনুমান করতে 
পারল না। 

কালভ্রুমে এলিজাবেখের ছেলে হল। একে বৃদ্ধ দম্পতির সন্তান 
হয়েছে, তায় ছেলে । সবন্তরর আনন্দের তেউ উচ্চল। ভগবানের 
করুণায় প্রতিবেশীরা আর সন্দিহান থাকতে পারল না। কিন্ত্ত প্রশ্ন 
জাগল, শিশুর কী নাম রাখবে £ 

“এর নাম জন রাখতে হবে ।' গম্ভীর মুখে বললে এলিজাবেথ । 


“সে কী, আপনাদের আত্রীয়দের মধ্যে এমন কারুর নাম নেই” 
প্রতিবেশীরা আপত্তি করল $ “বাপের নাম অনসারে জ্যকারিয়াস রাখাই 
ঠিক হবে ।, 

কেউ আবার বাপকেই জিজ্েস করল ঃ “আপনার কি মত, 
জ্যাকারিয়াস মাটিতে লিখে দিল ঃ জন । জন-ই তার একমান্ত্র নাম। 
সঙ্গে সঙ্গে জাকারিয়াসের মুখ খুলে গেল। জিভে কথা ফটল। আর 
কথা ফটলে ঈশ্বর-কথা ছাড়া অন্য কথা আর কে বলে £ 

জ্যাকারিয়াসও মূখে ভাষা পেয়ে ঈশ্বরস্তোন্র শুরু করল । 

বললে, “ইজরায়েলের উপাস্য-ভগবানের জয় হোক । তিনি 
আসছেন আমাদের মুক্তিদাতারূপে, আসছেন ভক্ত ডেভিডের বংশে, 
আমাদের শল্রসঙ্কট থেকে উদ্ধার করতে । আর আমাদের ভয় নেই। 
তারপর নিজের ছেলেকে উদ্দেশ করে বললে “তুমি ভগবানের প্রচারক 
হবে। তুমি অগ্রদূত হয়ে তার চলার পথকে স্‌গ্রম করে তুলবে 
সেই তো ক্ষমার পথ, মুক্তির পথ, করুণার পথ । যারা অন্ধকারে, 
মৃত্যুর ছায়ার নিচে বাস করছে তারাও এবার শান্তির পথ খুজে পাবে। 
এত দিন ঈশ্বরকে সবাই জানত শাসকসম্রাটরূপে, সব সময়েই শুধু 


যীণ্ড ন্‌ 


ধার বিচার আর দণডবিধান আর নিপ্রহ। সব সময়েই তাড়না আর 
তিরস্কার। রাত দিন শুধ, ভয়ের মধ্যে বাস করা । কেউ কেউ বা জানত 
একেবারে বিমুখ-বিরূপ নিরম্ব উপবাসীর ভাবে । একেবারে নিগুণ 
নিবিকার । রজ্ত-মাংস তো নেই, কোনো অনুভূতিই নেই, মানত একজন 
নিরাসক্ত সাক্ষী । গুধু হিসেব রাখছেন, পাপ-প্‌্ণ্যের যোগবিয়োগ 
করছেন, পড়ে গেলেও হাত বাড়িয়ে দিচ্ছেন না। 

এবার, জন, তুমি নতুন ঈশ্বরকে চিনিয়ে দাও। যে শুধু 
সহান্ভূতিতে, শুধ্‌ ভালোবাসায় ভরা । যে ঈশ্বর মান্যের সঙ্গে ব্যবধান 
রাখে না, ব্যক্তি হয়ে সনিহিত হয়, যে তার করুণার পসরায় আরো 
দুটি নতন সামগ্রী নিয়ে এসেছে একট ক্ষমা, আরেকটি শান্তি । 

ক্ষমা কি শান্তির থেকে শিষ্কি £ তা নয়। শন্তিকেও ঈশ্বরেরই 
বদান্য-মধ ব স্পশ বলে অনৃশ্ব। শশিত কি ওধু যন্ত্রণার নিবৃত্তি ? 
তানয়। শান্তি হচ্ছে ঈশ্বরবোধে জীবনেব আচ্ছাদন | 

ঈশ্বর আর দৃরস্ত নন। হাত বাড়ালেই তিনি, চোখ তললেই তিনি, 
কান পাতলেই তিনি । তিনি সব সময়ে আমাকে সাহায্য করতে 


উপস্থিত। তাকে আর অমার ভয় নেই, কুষ্ঠা নেই। অমি যেমন 
নিঃসংশয় তেমনি নিঃসঙেকাটঢ | 


কুম।রী মেরী তার নাজারেথের বাড়িতে ফিরে এল | 


তিন মাসে তার অ.নক পরিবর্তন হয়েছেঃ সে আর আগের মত নেই, 
আধ্যাত্মিক সম্পদে সৌন্দর্যে সে জ্যোতিক্মতী হয়ে উঠেছে । কিন্ত 
যোসেফ কিছু বুঝে উঠতে পারে না। 


ইহুদি বিবাহের অঙ্গীকার বিবাহের মতই সিদ্ধ । অসীকারের বলেই 
দু-পক্ষ স্বামী-স্ত্রী হয়ে যায় । অঙ্গীকারের এক বছর পরে বিবাহের 
অনুষ্ঠান করে নিতে হয়। বিবাহের মত অঙ্গীকারও অনতিক্রম্য ৷ 
তবে বৈধ কারণে বিবাহের যেমন বিচ্ছেদ হতে পারে, তেমনি ভাবেই, 
প্রয়োজনে, অঙ্গীকারেরও অন্ত করা যায়। এমনি খুশিমত ছেড়ে দিসে 
পালিয়ে যাওয়া যায় না। 


মেরীর হাদয়ে আনন্দের পৃ কুম্ভ কিন্তু দৃষ্টিতে উদ্বেগ_ যোসেফ 
৮ অন্ত পূরুষ 


নাজানি কী ভাববে, কী করবে । আনন্দের পাশাপাশি একটি যন্ত্রণা 
বহন করছে মেরী, যোসেফ কি তাকে বিশ্বাস করবে না £ 

অনেক আলো-আ'ধার পার হয়ে সেই চরম মহরত উপস্থিত হল 
যখন যোসেফের কাছে ধরা পড়ল মেরী! মেরী তখন বললে তার 
মধ্যে পবিভ্র আত্ম র সঞ্চারের কথা । তার গভে ভগধানের পুল্র । 


তখন শুরু হল যেসেফের যন্ত্রণা । মেরীকে ছাড়তে হবে এ তার কাছে 
অসহ্য । কিন্তু চিরক'ল ধমকে মাথায় রেখে সে ন্যায়ের পথে থেকেছে, 
সে এই অঘথটনই বা মেনে নেয় কী করেঃ তাই অঙ্গীকারের বন্ধন 
ছিন্ন না করে উপায় নেই, তবে মেরীর অপমানের কথা ভেবে ঠিক 
করল বিচ্ছেদঢঠা যথ।স।ধ্য গোপনে সম্পন্ন করবে । 

তখন ভগবানের দেত বানর স্বপ্ন যোসেফকে দেখা দিলেন 
বললেন, “হে ডেভিডের বংশের সন্তন যোসেফ, মেরীকে তোমার 
স্রীরাপে গ্রহণ করতে দ্বিধা কোরোনা, তার জগরে "্য সন্তান সে পবিশ্্ 
আত্মার প্রভাবের ফল । তাকে তমি অব.*লা বা অসম্ম ন কোরো না, 
শ্রদ্ধায় ও স্নেশে ভার সেবা কপো। ভার একটি পুত্রসন্তান হবে। 
তার নাম রাখবে যীণ্ত। সে আপন জাডিকে পাপ থেকে মুক্ত করবে । 
যীশু নামের অর্থই হচ্ছে মঞ্তি। এ সব ঘটছে ভগবানের দেওয়া 
পর্ব প্রতিশ্রতি রক্ষা করবার জন্যে। মে দিন এক ভবিষ্যদ্বস্তা সাধুর 
মুখ দিয়ে এই কথাই ধ্বনিত হয়েছিল একটি কুমারী গর্ভধারণ করে 
একটি পুন্র-সন্তানের জন্ম দেবে । তার নাম রাখা হবে এমানুয়েল | 
এমানুয়েল-এর অথ “ভগবান আমাদের সঙ্গে আছেন? ।' 

যন্্রণাহত যোসেফের ঘম ভাঙল । কোথায় আর যন্জ্রণা! চার- 
দিকে আনন্দনির্বর ! কোথায় আর দ্বিধদদ্ন্্, চারদিকে শুধু হাদয়ের 
জাগরণ ! কোথায় আর লোকভয়, চারদিকে শুধু জীবনের জয়ধ্বনি । 
মেরীকে স্ত্রীরূপে পুরোপুরি স্বীকার ও গ্রহণ করল যোসেফ । কিন্তু 
মেরী যে কুমারী সেই কুমারীই থেকে গেল । 


রোম-সম্রটা সিজার অগস্টাস হুকুম করল সমস্ত সাম্রজ্যের 
লোকগণনা করতে হবে । কেউ ঘরের দরজায় এসে গুনে নেবে না, 


যীণ্ ৯ 


যে যার নিজের শহরে গিয়ে নাম লেখাবে । যেহেতু যোসেফ ডেভিডের 
বংশধর তাকে সন্ত্রীক যেতে হবে ডেভিডের জন্মস্থানে বেখলেহেমে । 
বেখলেহেম জুডিয়ারই এক শহর, যোসেফের গ্রাম নাজারেথ থেকে 
আশি মাইল দূরে । উপায় নেই, যেতেই হবে, দোর্দগ রাজার হুকুম । 


সম্মাটের অধীনে আছে রে।মান শাসক, নম পান্উয়াস পাইলেট। 
তার আসন জেরুজালেমে । তার অধীনে ইহুদি সামন্ত রাজা হেরড । 
তার প্রস্তত্ব গ্যালিলি প্রদেশে, যারই অন্তু গু জুডিয়া । 

নিরীহ দুটি গাধার পিঠে চড়ে যাচ্ছে দুটি নিরীহ মানুষ, স্বামীন্ত্রী, 
যোসেফ আর মেরী । পথে ক্রমশই ভিড় বাড়ছে, বাঞছ ক্লেশভার । 
শহরে থাকবার জায়ণা পরবে কিনা সন্দেহ । কেউ জানেনা কারা 
চলেছে এ পাশাপাশি, কেন তাদেপশ চলতে কস্ত তচ্ছে, কেন বারে বারে 
পড়ছে পিছিয়ে । তাড়াতাড়ি চলো, নইনে কোনো শরাইখানায়ই আর 
জায়গা পাবে না। 


শুধু আকাশের ওপার থেকে মুখ বাড়িয়ে স্ব দূতেরা দেখছেন, বিশ্বের 
ভগবান তার ক্ষত্র মণধামে জন্ম নিতে চলেছেন কিন্ত তার জন্যে 
জায়গা নেই। 

নেই, নেই, কোথাও জায়শা নেই, পথ-ঘাউ লোকে লোকারণ্য। যে 
শরাইখানার কাছে এসে দুজন দীড়াল, তা আগাগোড়া বোঝাই, ভিতরের 
উঠোনে পযন্ত জনতার তেউ। বিপদের উপর বিপদ, মেরীর 
প্রসববেদনা শুরু হল । শীতের রাত, কোথায় সে একটু আশ্রয় পাবে, 
কোন মেয়ে আসবে তাকে সাহায্য করতে £ দেখা গেল পাশেই একটা 
ঘোড়ার আস্তাবল, তারই ধারে বসে পড়ল মেরী । আস্তাবলের 
মালিকের কেন কে জানে দয়া হল, সে স্বামী-স্রীকে আত্তাবলের মধ্যে 
আশ্রয় দিল । 

সেই হতঙচ্ছাড়া আস্তবলে অপরিচ্ছন্ন পরিবেশে মাতা মেরীর কোলে 
ভগবান যীশু আবিভূত হলেন। মা শিশুকে কাপড়ে জড়িয়ে ঘোড়ার 
জাব-দেবার ডাবরে শুইয়ে রাখল । 


যারা তুচ্ছ ও সাধারণ, তারা এবার আশ্বস্ত হোক, তাদের যীশু কী 
করুণ তচ্ছতার মধ্যে জন্ম নিলেন। যারা নিরাশ্রয়, তারা এবার 


১০ অমৃত পুরুষ 


আশ্বস্ত হোক, তাদের যীশু জন্মক্ষণে কোথায় স্থান পেলেন ! 
যারা দিরদ্র তারা এবার আশ্বস্ত হোক, তাদের যীশু কী সামান্য 
বসনে আর্ত হয়ে কোথায় নিলেন তার প্রথম শয্যা ! 

আর কি বলা যাবে ভগবান দূরেব কেউ, ভয়ের কেউ ! তিনি তো 
প্রাসাদে আসেননি, আসেননি প্রাচযোর আবাসে, কই, তার আসার ক্ষণে 
একটি কোথাও শস্খধবনি উজ শা। তিনি যে আমাদের মত নিঃসম্বল 
হয়েই এসেছেন, আমাদের সকলের সমান হয়ে । আমাদের কত 
বড় সান্তনা, তিনি দীনহীন আমাদেরই একজন । ছোট ছোট অসহায় 
দুটি হাত আমাদের দিকে বাড়িয়ে চি্কেছেন যাতে আমরা তাকে হাদয়ে 
তলে নিতে পাঁর। “কে কোথায় শ্রান্ত-ব্লান্ত তাছ, কে আছ ভারক্সিস্ট, 
এস আমাব কাছে, আমি তোমাকে শান্তি দেবো । আর কোথাও 
রাজসমারোছের মধো জন্ম নিলে আমরা কি তার প্রতি উৎস্‌ক 
হতে সাহস পেতাম £ গারতাম কি বকে ধরতে £ ভিড়, ভিড়, 
আমাদের হৃদয়েও নানা কামনা-বাসনার ভিড বই কি, ত।কে স্থান 
দিতে পারি কই, তবু আমাদের সেই আবর্জনার আস্তাবলেই তিনি 
স্থান নিতে সম্মত । আর কি আমরা তাকে জায়গা না দিয়ে থাকতে 
পারব £ পারব কি তার চিরন্তন বাস।টির কথা ভুলে থাকতে ? 


তাব জন্মের খবর প্রথম পৌছুলও দীনহীন সাধারণ মানুষের কাছে-_ 
ভেড়া-চরানো মেঠো রাখালের কাছে । সেই রাতে রাখালেরা রাত 
জেগে মাঠে ভেড়ার পাল পাহারা দিচ্ছিল। শীতের রাত, আকাশ 
সহম্্র তারায় ঝক-ঝক করছে, তাদের সামনে দাঁড়াল এক স্বর্গদূত। 
স্বীয় জ্যোতিতে চার দিক উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । ভয়ে পাথর হয়ে 
গেল রাখালেরা । “ভয় পেয়োনা । বললে স্বর্দ্ূত, “আমি তোমাদের 
জন্যে, সকলের জন্যে, আনন্দময় শুভসংবাদ এনেছি । তোমাদের 
মুক্তিদাতা ভগবান খম্ট ডেভিডের শহরে, বেথলেহেমে, জন্ম নিয়েছেন । 
দেখ গে আস্তাবলে পশুর জাব দেবার ডাবরে শুয়ে আছেন কাপড় 
জড়িয়ে । 

ভুরী-ভেরী সহ মশাল হাতে শোভাষালন্্া করে কোনো রাজকীয় ঘোষণা 
নয়, আুক্ত মাঠে নক্ষন্ত্রখচিত মুত্ত আকাশের নিচে একটি বিনম্র 


ঘীশ ১১ 


ঘোষণা সমস্ত মানুষের যিনি আকাঙ্ক্িত তিনি এসেছেন, হ্যা, তিনি 
তোমাদেরও একজন, যাও দেখে এস গে। 


'উধ্বলোকে ভগবানের জয় হোক।” আরো-আরো স্বর্গদূত 
সেখানে উপস্থিত হয়ে স্ব আরন্ত করল £ “উধ্বলোকে ভগবানের জগ 
হোক। আর পৃথিবীতে যাদের তিনি সর্বশুভ বিধান করেন সেই 
মানুষের জীবনে শান্তি আসুক ।, 

স্বর্গদূতেরা অনুশ্য হয়ে গেলে রাখালেরা ব্যাকুল হয়ে উঠল । ঞচলো 
বেখলেহেমে চলো, নিজের চোখে দেখে আসি। পা চালিয়ে চলো। 
কে জানে আমরাই হয়ংতা প্রথম দেখব । 


প্রভূ যদি আন্তাবলে পশুর জাবের পান্রে না ভূমিষ্ঠ হতেন তা হলে 
কি এ নগণ্য রাখালের দল তাঁর সামনে গিয়ে দীড়াতে পারত £ 
দাড়াতে পারত কি অগণন সাধারণ মানুষের জনতা ? 


১২ অস্ত পুরুষ 


রাখালেরা ছুটল দ্রুত পায়ে । 
আমরা অকিঞ্চনের দল, আমাদেরই কাছে প্রভুর আসার সংবাদ 


প্রথম এসেছে । আমরা অভাজনের দল, গস্তুকে প্রথম দেখাব সৌভাগ্যও 
আমাদেরই ভোক । 


দেরি কোরো না। প্রিছ্িয়ে পোডো না। বিশ্রাম করবার সময় 
নেই। 


কিন্তু আস্তাবলটা কি চিনতে পারব £ খুজে পাব সেই জাব দেবার 
ডাবর £ 


কে জানে কে পথ দেখিয়ে নিয়ে এল বাখালদের । এ, এ তো 
আস্তাবল। স্বর্গদূত ঠিক বলেছে এ তো দেখা যাচ্ছে সেই জ্যোতির্মর 
শিও। ডাবরের মধ্যে কাপড়ে-জড়ানো এ তো সেই অরূপরতন | 


কিন্তু লোকেরা বাজনা রাজাচ্ছে না কেন, কেন গান গাইছে না £ 


ইহদি পরিবারে ঘখন শিশুর জন্ম হয় বাইরের লোক জড়ো হয় 
দরজায়, জিক্তেস করে, কী হল, ছেলে না মেয়েঃ যদি শোনে মেয়ে, 
চপচাপ চলে যায়। যদি শোনে, ছেলে, বাজনা বাজায়, গান ধরে, 
আনন্দে মেতে ওঠে । 

এই যখন প্রথা, তখন এই নবজাতকের জন্যে গান-বাজনা হচ্ছে 
নাকেন? যে ছেলে পরম দ্ুঃস্কৃতার মধ্যে আতস্তাবলে জন্মেছে তাকে 
কে অত মর্যাদা দেবে? তার জন্যে আবার কিসের বাদ্যভাগ £ 


যী 


কিন্ত অন্তরীক্ষে ও কিসের গীতধ্বনি £ কারা গান গাইছে £ কারা 
বাজনা বাজাচ্ছে £ অবহিত হও, গভীরে কান পাতো, শুনতে পাবে। 


স্বর্গদুতেরা গান গাইছে, বাজনা বাজাচ্ছে। এই শিশুর জন্মদিনে 
মর্তের মান্ষ কেউ আসেনি, অমর্তের বার্তাবহই এর গায়ক-বাদক । 
শোনো স্বর্গদৃুত আমাদের কী বলেছে ।, রাখালেরা উল্লাসে উজ্জল 
হয়ে উঠল ঃ “আমাদের রাজা, আমদের মুক্তিদাতা এসেছেন । শুয়ে 
আছেন কাপড়ে জড়িয়ে জাবের ডাবরে । আমরা তাকে চিনেছি। 
এই শিশুই আমাদের সেই রাজা, সেই রাজরাজেশ্বর ৷ 

যে যেখানে ছিল ছুটে এল। বিষয়ে নিম্পলক হয়ে রইল । 
বলাবলি করতে লাগল, রাখালেরা বলে কাঁ। 

মেরীই শুধু অন্তরের গভীরে রইল নিস্তব্ধ হয়ে । 

রাখালদের একজন বললে, শিশুকে আমাকে একটু কোলে করতে 


দেবে ?' 

মেরী কাপড়ে-জড়ানো শিশুকে রাখালের প্রসারিত বাহুর মধ্যে তুলে 
দিল। রাখালের ছিন্ন দরিদ্র পোশাক; হাতে-পায়ে ধূলোমাটিমাখা, 
তবু মাতা মেরী এতটুকু সঙ্কোচ করল না, বিশ্বভুবনের রাজাকে একটি 
নমত্রপেলব শিশু করে মানুষের হৃদয়ের কাছটিতে পোছিয়ে দিল। 
সেই স্পর্শের উত্তাপে কঠিন হাদয় দ্রবীভূত হল, মুদ্রিত প্রাণ প্রকাশিত 
হল, জীবনে এল নতৃন করে বেচে ওঠার, বেজে ওঠার প্রেরণা ৷ 

যে দীনাতিদীন, ধূলিম্লান, যে উপেক্ষিত, পরিত্যক্ত, তারও বাহর 
ঘেরের মধ্যে বকের নিবিড় নিভূতিতে চলে এসেছেন ভগবান । 

শিশুকে তার মায়ের কোলে ফিরিয়ে দিয়ে রাখালেরা ফিরে চলল 
ভগবানের গুণগান করতে-করতে । 

ইহদিদের বিধান অনুসারে নব-জাতকের পক্ষে করণীয় যা কত্য তা 
পালন করা হল। প্রথম কৃত্য, জন্মের অস্টম দিনে ত্বকচ্ছেদ ও 
নামকরণ । মেরীর শিশুর নাম যীশু- জন্মের আগেই তো রেখে 
দিয়েছে গাব্রিয়েল । আর যীশু নামের অর্থই তো নিস্তার । 

ঘ্বিতীয় কত্য ভগবানের কাছে নিবেদন । যদি প্রথম সম্ভান ছেলে 
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হয় তবে তাকে ভগবানে সমর্পণ করে দিয়ে পাঁচটি চলিত মুদ্রার 
বিনিময়ে ফিরিয়ে নিতে হবে। অর্থাৎ ছেলে ভগবানের, তুমি 
তার জিন্মাদার মান্। ভগবানের ধন তে।মার কাছে গচ্ছিত রাখা হয়েছে। 


ক্ষণকালের ভোগদখল তোমার কিন্ত আসল স্বত্ব ভগবানের । 


মূদ্রা পাঁচটি অবশ্য যাজকদের প্রাপ্য। আর এই অনুষ্ঠান করতে 
হবে পারতপক্ষে ছেলের জন্মের উকন্রিশ দিনের মধ্যে । 


তৃতীয় বা শেষ কত্য শুদ্দীকরণ । সন্তানের জন্মের পর মা অশুচি 
থাকবে, ছেলে হলে চল্লিশ দিন, মেয়ে তলে আশি দিন । অশোচ 
অবস্থায় মা, গহস্কালির সব কাজ করতে পারবে কিন্তু মন্দিরে যেতে 
পারবে না, কোনো ধর্মোঘসবেও পারবে না যোগ দিতে । অশোচের 
চিন সমাপ্ত হলে কে মন্দিরে গিয়ে দুটি বলির ব্যবস্থা করতে হবে_- 
একটি ভেড়ান্র বাচ্চার, আরেকটি পায়র।র । ভেড়ার বাচ্চার দাম 
অনেক, তাই গরিবেরা তার বদলে দ্বিতীয় পায়রা জোগাড় করতে 
পারে। জোড়া পায়রার অভাবে সম্ভব হলে জোড়া ঘুঘু ! এই পাখি- 
গুলিকে বলা হয় ণরিবের উৎসগ । 

বিহিত দিনে মেরী আর যোস্ফে শিশুকে নিয়ে জেরুজালেমে এসে 
ভগব।নের কাছে তাকে নিবেদন করে দিল । যথাযথ মানল আচারবিধি। 
কিন্তু শুদ্ধীকরণে্নে বাবদ সে পশী ৬পচার এনেছে £ পশু আর পাখি? 
অত টাকা কোথায় পাবে মেরী £ সে যে গরিব, ঘোর গরিব । প্রভু 
যে গরিবের আবাস পছন্দ করলেন । তাই তার পক্ষে গরিবের উপচার, 
গরিবের উৎ্সর্গ । সে দুটি ঘুঘু ধরে এনেছে । 

জেরুজালেমে সিমেয়োনের খুব নাম-ডাক। সে যেমন সৎ তেমনি 
ধর্মপ্রাণ । যেমন ভক্ত তেমনি বিশ্বাসী । পবিভ্রতার প্রতিমৃতি । 

সব ইহুদির মত সেও বিশ্বাস করত যে ইহুদিরা ঈশ্বরের নির্বাচিত। 
ভগবান একদিন অবতীণ” হয়ে তাদের মুক্ত করে দেবেন। সেই 
অবতরণের জন্যে প্রতীক্ষা করছে সিমেয়োন। প্রতীক্ষা করছে প্রার্থনায়, 
পূজায়, নির্বিচল বিশ্বাসে। সেই অবতরণের দিনই ইহুদিদের আরোগ্যের 
দিন, উপবাসের দিন । 

কিন্ত কবে সেদিনের অভ্যুদয় হবে কে জানে £ হয়তো সিমেয়েনের 


যীশু ১৫ 


জীবদ্দশায় নয় । তবে বেচে থেকে সুখ কীঃ যদি তোমার দেখা 
না পাই, সিমেয়োন ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে, তবে এই দেহ ধরেছি 
কেন, কেন চোখে এত তৃষ্ণা, হাদয়ে এত ক্ষুধা £ আমাকে তবে 
তোমার কাছে টেনে নিয়ে যাও । 


পবিভ্র আত্মা সিমেয়োনকে শ্পরশ করল, বললেঃ যতদিন পর্যস্ত 
না ভগবান-চিহিগত মুক্তিদাতার দেখা পাও ততদিন পর্যস্ত তোমার 
মৃত্যু নেই। 

এই পবিত্র আত্মাই সিমেয়োনকে আকর্ষণ কর মন্দ-রর অভান্তরে 
নিয়ে এল । দেখ ওখানে কে এসেছে । চিনতে পারো £ 

সিমেয়োন দেখল সেখানে যোসেফ, মেরী ও মেরীর কোলে শিশু 
শাস্ত্রীয় শিয্নম পালন করতে এগেছে। এক নিমেষেই চিনতে পারল 
শিশুকে । বললে, ওকে আমার কোলে দাও । 


শিওকে কোলে নিয়ে সিমেয়োন স্ব করত সরু করল ৪ “হে 
পরমেশ্ধর, আমি তোমার চিক্তকে আমার রাজ-রাজেদ্রকে চিনে 
নিয়েছি । এবার তোমার দীন সেবককে মুঙ্ডি দাও, সে এবার শান্ততে 


চলে যাক। 
সমগ্র জাতির মুক্তির জন্যে তুম বে প্রতিভূকে পাঠিয়েছ সেই 
মুক্তিদাতাকেই আজ প্রত্যক্ষ করলাম । প্রতাক্ষ করলাম একটি 
অম্লাণ দীপশিখা যা তোমার প্রকাশকে বিজ তীয়দের কাছে শ্পম্ট 
করবে আর তোমার নিব।চিত হইন্্ায়নীদের কছে করবে মাহমান্বিত 
এই স্তব শুনে যোষেফ আর মেরী তো অবাক । 


তাদের দুজনকে আশীব্বাদ করল সিমে-্মান। মেরীকে উদ্দেশ 
করে বললে, “তামার এই শিশু ইন্্রয়েলে অ.নকের পতনের কারণ 
হবে- এবং অনেকের উখ্বানের । একটি বিরল উদাহরণ হয়ে বির।জ্‌ 
করবে । অনেকেই তাকে ম।নতে চাইবে না, তার বিরুন্ধতা করব । 
আর তোমার হাদয় তরবারির অ'ঘতে ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে । 


মাকে এ কী নিদারুণ কথা ! 
তাছাড়া আর কী! যখন আপন দেশের লোক যীশুকে প্রত্যাখান 
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করবে তখন সে দুশা মেরী সহ্য করবে কী করে? তার হাদয় 
তখন দীণ-বিদীর্ণ হয়ে যাবে না ? 


কিন্ত কেন, প্রত্যাখ্যান করবে কেন £ 

প্রত্যাখ্যান না করলে যে শরণাগত হতে হয়! যীশু এমন নয় যে 
তার সানিধ্যে এসে কেউ উদাসীন হয়ে থাকবে বা চল যাবে উপেক্ষা 
করে। হয় সর্বস্ব বিসজন দিয়ে বশীভূত হতে হবে নয়তো অহঙ্কারে 
বিমৃত হয়ে প্রাতিকল্য করতে হবে। যারা অহঙ্কারী অবিশ্বাসী তারাই 
পড়বে, আর যারা আর্ত, আহত, অনুদ্ধত, প্রভূতে শরসাগত, তাদেরকেই 
তিনি বিজয়ী করবেন। 


মন্দিরের এক কোণে থাকে এক বদ্ধা বিখবা; চরাশি বছর বয়েস, 

নাম তার আন্না । শুধু সাত বছর স্বামীর ঘর করেছিল, তার পর 

থেকেই সে ভগবানের সেবা-পূজায় নিজেকে নিযুক্ত করেছে । এখন 

এই মন্দিরই তার সংসার । দিনে-রাতে কখনো সে মন্দির ত্যাগ 
রেনি, ম্লান হতে দেয়নি তার প্রতীক্ষার প্রদীপ । কিসের প্রতীক্ষা £ 
রিন্ত্রাতা প্রভু একদিশ আদ-বন সশগারে । তারহ জনো প্রার্থনায় 
ন কাটিয়েছে। কাটিংয়ছে কন্চার উপবাসে, কঙঠোরতর কচ্ছসাধনে । 
কণ প্রভুর আসার আশায় ভরে রয়েছে । 


নিক্ষিঞ্ছনা আমার দুই বিত্ত দুঃখ আর আশা । দুঃখ তাকে নম্্ 
করেছে, গভীর ভূমিতে ভশবানে বিলগন করেছে । আর চুরাশি 
বছরেও সে আশা ছাড়েনি । আশাই যে তার বিশ্বাসকে অটল রেখেছে । 
সমুদ্রের কোথাও পার আছে এইটি বিশ্বাস আর সে-পারে প্রভূ আমাকে 
একদিন পৌঁছে দেবেন এটিই আশা । নইলে তিনি আমার জীবনতরীর 
মাঝি হয়েছেন কেন £ কেন পূজায় প্রার্থনায় জাগিয়ে রেখেছেন 
এতকাল £ চুরাশি বছর কি কম দিন £ আমাকে নিক্ষল রেখে 
তিনি কি ভেবেছিলেন আমি আশা ছেড়ে দেব? না কি ভুলে যাব 
প্রাথনা ? 

এই তো, এই তো তিনি এসেছেন মন্দিরে । আনা ভগবানের সত্ব 
শুরু করঙ্স। যারা জমায়েত হয়েছিল তাদের বললে, “আপনারা 


যা ১৭, 
৮ 


জাখতেন আমি ভবিষ্যৎদশাঁ যে ভবিষ্যৎ এতদিন দেখেছিলাম 
ধ্যানচোখে তাই আজ প্রত্যক্ষে রূপায়িত । শুনুন, আমার কথা, এই 
শিশুই আমাদের মুক্ত করবেন । 


শুদ্ধীকরণের পর মেরীদের তে। নাজারেথেই ফিরে যাওয়া উচিত। 


কিন্তু, না, তার। বেখলেছেমে ফিরে এল । সেখানে আর কোন লীলা 
হবে ভগবান জানেন । 


পূব দেশ থেকে কজন হাজত ন্যন্ি সে সময়ে বেখ.লহেমে এসে 
উপস্থিত হল। জন্-শনে শিস বরতে লাল £ ইহুদীদের নতন 
রাজা কোথায় জন্মেছেন £ 


নতুন রাজা! পণ্ডিভিরা দন বা! বিতণ্শী বল কি ওরা বিছুই 
জানে নাঃ আমাদের এ চমান্ন পানা তেরড। 

'নতন রাজা জন্মেছেন এ তাদরা বাঁ বলছ £ কেউ-নেউ প্রশ্ন 
করল পশ্িতদের । 

“হ্যা, আমরা নতুন এক তারা দেখেছি আকাশে |, 

“তারা! কোথায় সেই তারা £ 

প্রথম উদয়ক্ষণে আমাদের দেখা দিয়েছিল, দরকার হলে আবার 
দেখা দেবে । সেই তো রাঙগার তারা । নল্লাজার জন্মগ্রহণের নিদর্শন 1 
বলো কোথায় রাজা £ বোন ঘরে £ আমরা তাকে পূজা করতে 
এসেছি । 

কে জানে কোন তারা দেখেছে এই জ্তানী-গুণীরা- যাদের আরেক 
নাম “ম্যাজাই কী আকর্ষণে ছুটে এসেছে দেশান্তর থেকে! এরা 
জ্োতিষবিদ্যায়ও পারঙ্গম, তারার উদয় থেকেই বুঝতে পেরেছে রাজার 
জন্ম হল। 

তবে তিনি কি এসেছেন £ পথের লোকেরা পরস্পর অস্ফটে 
বলাবলি করতে লাগল । তবে কি আমাদের প্রত্যাশার পূরণ হল 
এতদিনে £ মুখে যাই বলুন, অন্তরে সকলে এই আবির্ভীবের জন্যেই 
উৎকন্ঠিত- রাজার আবিরাব। আলোকের রাজা, আনন্দের রাজা, 
ভালোবাসার রাজা । মানুষ অতি সাধারণ কিন্তু আবির্ভাব রাজকাম্ম, 


১৮ প্লামৃত পুরুষ 


উদ্ঘাটন রাজকীয় । আমরা যে অন্তরের নির্জনে তার জন্যে প্রতীক্ষা 
করছি ! এই প্রতীক্ষাই টেনে আনছে সেই আবিরাবকে । 

কিন্ত কোথায় £ 

হেরডর কানে গেল সে কথা । সে উদ্বিন হল। প্রধান যাজকদের 
ডেক পাঠাল । প্রানীন জ্যোতিনীরা ঈপ্ধরের অভিযিন্ত প্রতিনিধি 
কোথায় জন্মাবে বলে বলেছিল £ 

'বেথলেছেমে |: 

“কেন, বেখলেছেছম কেন £ 

প্রাচীন এক মহষি তাই ঘি. গেছন। বেখন্দহেমকে সম্বোধন 
করে তিনি বলছেন, তুমি তুড়িগ়্ান্ আর সব স্থানের চেয়ে হীন নও । 
ইৈর্য পরো, তোমার কোজেই আঙাদের নেতার আলিভাব হবে । তিনিই 
আমার ইপ্রায়েলের মানষদের প্রতিপালন কর-বন ।? 

হেরড চিন্তিত ভন । ভব সেই প্রতিপালক তো ওতদর সেই রাজা । 
আ'র সেই ন্লাজা আসবে তো তাকে রাজ্যঢ্যুত কলতে । 

এক রাজ্য দু'জন রাজা থাকে পী করে? 

হেরডকে চিন্তি5» দেখে সমস্ত জেরুজালেম চিন্তিত। কেননা হেরডের 
এখন একমান্ত্র চিন্তা তো কী কণ্প নঙ্ন রাগাকে পরাস্ত করা যায়। 
চে্রেডকে চিনূত আর কানু বাকি নেই। শেড তার প্রতিদ্বন্দী__ 
বিন্দুমান্ত্র সন্দেভ হলে ভেলের ভাতে তার মুত্যু অনিবার্ধ। 

প্বদেশীয় পশ্ডিত্দর গোপনে তাকফল হেরড। সাধু সাজল। 
জিক্তেস করল, কধে আপনারা তারাটি.ক প্রথম উ্তে দেখলেন £ 

তাপ্ন মনে কৌশলে জেন নিল নহন পাজার বয়স কত £ 

তারপর স্বচ্ছন্দ মনে বললে, “বেশ তো আপনারা যান বেখলেহেমে, 
নতুন শিশুটির সঞ্ধান নিন। সন্ধান গেলেই খবর দেবেন আমাকে । 
খবর পেলে আমিও যাব, আমিও তার বন্দনা করব ।, 

পণ্ডিতেরা বেথলেহেমের পথ খরল । 

এঁ দেখ, সেই তারা আবার ফুটে উঠেছে । পণ্ডিতেরা আনন্দে বিহব্ল হয়ে 
গেল। এ দেখ আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলছে, পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে এগিয়ে । 


যীশু ১৯ 


কত দৃর পথ হেঁটে এসেছে কে বলবে । কখনো তাকাচ্ছে আকাশের 
দিকে, তারার দিকে, কখনো বা মাটির দিকে, পথের দিকে। একী, 
তারা যে আর চলে না-পথ কি তবে শেষ হয়ে এল? ধীরে ধীরে 
তারা এবটি গৃহের উপরে এসে স্থির হল। তবে কি এই গুহেই রাজার 


আবিভাব হয়েছে £ 
হ্যা, এই গ্হেই । ওরা ভুল দেখেনি, ভূল শোনেনি । এই গুহেই 


মাতা মেরীর কোনে শুয়ে আছেন অধিরাজ । 


ওরা ভূমিষ্ঠ হয়ে শিশুকে প্রণাম করল, বন্দনা ব রল, নিজেদের রত্রপেটি 
গুলে বার করল সোনা, ধুনো আর গ্তগগ্ুল। উপহার দিল শিশুকে । 
যে রাজা তার জন্যে সোনা, যে যাজক ঘার মন্দিরে অধিষ্ভান তার 
জন্যে ধুনো আর যার একদিন দেহ।বসান হবে তার জন্যে গুগগ্ুল। 
ধাতুর রাজা সোনা, মানষের রাজা যীণড। তাই রাজার জন্যে 
রাজোপহার । যী আখার মান্দরবাসী পুরোহিত, তার কাজ মানুষকে 
ঈশ্বর-সকাশে নিয়ে যাওয়া-আর মন্দিরে এই ধুনোর সুগন্ধ । তাই 
ধুনো এই মন্দিরের কথা ভেবে, পূজা ও প্রার্থনার প্রেক্ষিতে । কিন্তু 
গুগগুল কেন £ গগগুলের নির্ধাস তো মৃতদেহের জন্যে। তবে কি 
যীশু মরবে £ এই গুগণ্ডলে কি সেই মরণের সঙ্কেত £ 


হ্যা, যীশু শুধু বাঁচে না, যীশু মরে। বাঁচার মতো বাঁচে, মরার 
মতো মরে । মানুষের জন্যে বাঁচে, মরেও মানুষের জন্যে । জীবন 
আর মৃত্যু দুইই মানুষকে দু-হাতে উপহার দেয়। জীবন অর্থ সর্বস্ব 
অর্পণ আর মরণ অর্থ অমর মুক্তি । 

পঙ্ডিতেরা বাড়ি ফিরে চলল, কিন্তু জেরুজালেম হয়ে নয়, অন্য পথ 
দিয়ে । স্বপ্নে তারা আদেশ পেল যেন হেরডের সঙ্গে দেখা না করে, 
যেন সে শিশুর কোনো হদিস না পায়। 

এদিকে পণ্ডিতেরা ফিরছে না দেখে হেরড নিদারুণ উদ্বিগন হল। 
কেন এত দেরি করছে £ ওরা কি এখনো শিশুর খোঁজ পায়নি £ 
নাকি তাকে ছলনা করেছে ? রাগে ত্বলতে লাগল হেরড । 


“ওঠো. যোসেফকে স্বপ্নে আদেশ করল ্ববর্গদূত, শিশু ও তার মাকে 


২০ অস্ত পুরুষ 


নিয়ে মিশরে পালাও । যতদিন না আবার আদেশ করব মিশরেই 
থাকবে । শিগগিরই হেরড এই শিশুকে হত্যা করবার জন্যে চারদিকে 
খঁজে বেড়াবে । তার রাজত্বের এলাকা থেকে বেরিয়ে পড়ো । 


যোসেফ মেরীকে তুলল ঘুম থেকে । বললে বিপদের কথা । আর 
কথা নেই, এই মৃহ্র্তেই যান্রা করি। রাত এখনো ভোর হয়নি । 
অন্ধকারের মধ্যে বেরিয়ে পড়াই ভালো । 


কোলে শিশু, গাধার পিঠে বসল মেরী । রাজা কোলে মহারাণী । 
পথ দেখিয়ে দেখিয়ে সঙ্গে যোসেফ হেঁটে চলল । এক পা করে এগোচ্ছে 
যেন হেরডের উদ্যত অস্ত্র থেকে পালাচ্ছে এক পা। 


কই আজও পণ্ডিতদের ফেরার নাম নেই । রাগে ভ্বলতে-ভ্বলতে হেরড 
আগুন হয়ে উঠল । বুঝল পঞ্ছিতরা তাকে পরিহার করেছে। 
সৈন্যদের বললে, আমার আদেশ, বেখলেহেমে যাও, দু-বছর বয়সের 
নিচে যত শিশু পাও নির্বিচারে হত্যা করো । 


শুধু বেখলেহেমে £ 


আশে-পাশে যত জায়গা পাও সবখানে । সে নতুন রাজাকে বাঁচতে 
দেওয়। হবে না। 


হেরডের সৈন্যরা শগ্রনিধনে মেতে উল । ঘরে ঘরে ঢুকে তান্ডব 
সুরু করে দিল। দু বছরের কম মনে হলেই কচি ছেলেদের ধরে খুন 
করতে লাগল । দোলায় 'ঘুমৃচ্ছে ছেলে, এ তার শেষ ঘুম । বিছানায় 
শুয়ে হাত-পা ছুড়ে হাসছে ছেলে, এ তার শেষ হাসি। মা প্রাণপণে 
ছেলেকে বুকের মধ্যে আকড়ে ধরেছে । তার বুকের থেকে জোর 
করে কেড়ে নিচ্ছে তার হাৎপিণ্ড, তার চোখের থেকে কেড়ে নিচ্ছে তার 
নয়ন-মণি । চারদিকে বুকফাটা করুণ আর্তনাদ রস্তলোলুপ নর- 
পিশাচদের তবু একবিন্দু মায়া নেই, মমতা নেই । তারা যে হেরডের 
* অনুচর । হেরডের আক্তাবহ । 


কে হছেরড £ আধা-ইহদি, আধা-বেদুইন, রোমানদের সাহায্যে 


যী 


প্যালেস্টাইনের র।জা হয়ে বসেছে, শুধু গুপ্তচর আর ঘাতকের সাহাযে 
টিকিয়ে রাখছে রাজত্ব । নৃশংসতাই তার জীবনের জলবায়ু। একবার 
জন্দেহ হয়েছে কেউ তার প্রতিকূল, অমনি তাকে সে নিল করেছে। 
[জের মা আলেকজান্্রাকে খুন করতে সে দ্বিধা করেনি। শুধু মা 
নয়, একাধিক শ্ত্রীও গিয়েছে এ পথে । মা আর স্ত্রী ছাড়া তার 
আত্মজন আর কে আছে £ তার তিন ছেলে তাদের মধ্যে দুজনকে, 
আলেবজাণ্ডার ও এরিস্টবুলাসকে "লা টিপে মেরেছে আর বাকি আন্টি- 
পেটারকে সিংহাসন দেবে বলে প্রহাধ করে লিয়ে এসে বন্দী করে 
রেখেছে । ওরা যখন পুন্র ওপ্লা সিংহাসনর অভিল যী, অতএব ওরা 
পিতার শত্রু । কে জানে হেরডের জীবদ্দশায়ই ওরা ওদের হিংস্র হাত 
বাড়িয়ে দেবে । সতরাং ওদের নিবিম করা দরকাম । তন একেবারে 
নিপাত না হলে নিবিষ হবার নয় । 


সম্রাট অগস্টাস বলেন, হেরড়ের ছেলে হবার চাইতে হেরডের 
শুয়োরের বাচ্চা হওয়া বেশি নিরাপদ । 


অনুচরেরা শিশুর হ্ম্ধানে বেখলেহেম ছাডিফেও ছড়িয়ে পড়েছে, শুধু 
বাড়ি নয়; পথঘাট বন জঙ্গলও দেখছে সতর্ক চোখে, পাহাড় পেলে তার 
গুহার মধ্যে গিয়ে ঢুকছে । অনেক শিশু তারা মেরেছে তবুও শান্ত 
হতে পারছে না। কে জানে যাকে তারা চায়-যাকে আবার সকলে 
চায়-সেই বাদ পড়েছে কিনা । 


পথ চলতে চলতে শ্রান্ত হয়ে পড়েছে যোসেফ, সন্ধে হয়ে এসেছে 
আর ঠাণ্ড1ও এখন প্রবল । এত প্রবল যে টির উপর শিশিরের সাদা 
আস্তরণ জমে গিয়েছে । সামনেই একটা পাহাড় দেখে আশ্বস্ত হল 
যোসেফ, মেরীকে বললে, দেখি এর মধ্যে গুহা পাই কি না। যদি 
পাই, ভয় নেই, এ গহাতেই আশ্রয় নেব । 


পাহাড়ের গায়ে গুহা মিলল । মুখটা ছোট তবু তার মধ্যে আশ্রয় 
নিল তিন জন_যোসেফ, মেরী আর যীশু । কী দারুণ শীত, যীশুকে 
মা বুকের উত্তাপে ঢেকে রাখল । কিন্তু মনে হল এ যেন শীতের 
বিরুদ্ধে যথেম্ট প্রতিরোধ হচ্ছে না। কাপড়-চোপড় যদি আরো একটু 


২২ অমুত পুরুষ 


বেশি থাকত ! নিজদের ভাবনা কে ভাবে, যত ভাবনা এই 
শিশুর জন্যে । ঁ 


যীশুকে দেখে একটা মাকড়সার মায়া হল। সে ভাবলে আমি ওকে 
গরম রাখার জন্যে কী করতে পারি £ আমার তো একটাই কাজ, 
জাল বোনা, তাই করি সুন্দর করে। মাকড়সা সেই গুহামুখে 
জাল বুনতে লাগল । তার সেই সামান্য কাজ অসামান্য যত্বে সে 
ভগবানের সেবায় নিবেদন করল । গহামুখে জালের আবরণ রচনা 
করল । এই আবরণ শিশিরকে গেকাবে কিছুটা । বল! যায় না আরো 
কোনো উপকাদর ল।গবে বিনা । 


“এই গভাটা একবার দেখব £ তেরের এক সৈন্য আরেক 
সৈন্যকে জিড্ডেস করল । 


চলো দেখি ।” 
মারণ-উন্মাদ দুই সৈন্য গুহাশুখ এসে দাড়াল । 


কিন্তু ভিতরে ঢুকে কী হবে £ দেখ্হ না গুহামুথে মাকড়সার জাল, 
জালের উপর শিশিরের শাদা আস্তর বিছানো । যদি গুহায় কেউ 
আশ্রয় নিত এ মামড়সার জাল আস্ত থাকত না। যেহেতু মাকড়সার 
জাল নিটুট রয়েছে, তাতে আবার শিশিরের আচ্ছাদন, এ গুহায় কোনো 
মানুষ নেই ! 

তিক বলেছ, চলো আর কোথাও খুজি গে । সৈন্যরা চলে গেল । 

প্রভাত হলে আব'র যাত্রা করল যোসেফ- সঙ্গে মেরী, মেরীর কোলে যীশু ৷ 
এবার পথে ডাকাত পড়ল । ডাকাতেরা চাইল খুন করে ল্‌ট করে 
নিতে । ল.টের জিনিসও বা কত! সামান্য কিছু চাল-ডাল তেল-নূন, 
কিছু বাসন-কোসন, তারই উপর লোভ ! বেশ, জিনিস নিলে, স্বামী- 
স্্রীকেও খুন করলে, কিন্তু এ নিষ্পাপ শিশুটির কী করবে £ তাকেও 
খন করবে £ কেন, সে কী করেছে £ 


না, ওর গায়ে হাত তুলতে পারবে না। ডাকাতদের সর্দার দিসমাস 
বাধা দিল। কা মধুর চোখে তাকিয়ে আছে দেখ না! এমন দৃষ্টি 
আর কোথাও দেখেছ £ শুধু শিশুকে ছেড়ে দেবে না, তার বাবা-মাকেও 


হীন ৩ 


ছেড়ে দেবে। আর ওদের এ সামান্য জিনিসে লোভ করা শোভা 
পায় না। 

দিসমাস বুঝি সেই চোখের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে আরো 
কিছু বেশি দেখল । বললে, যদি কোনোদিন আমাকে ক্ষমা ও করুণা 
করার দিন আসে, তখন আমাকে তুমি ভুলোনা, আজকের এই মৃহর্তটি 
মনে কোরো । 

পরে কালভারি পাহাড়ে ভ্রুশবিদ্ধ যীশুডকে দে.খছিল দিসমাস। তার 
ক্ষমা ও করুণার মৃত্যঞ্জয় স্পর্শটি মত্ত আত্মিক চেতন।য় অনুভব 


করেছিল । 


যোসেফরা মিশরে এসে পে ীছুল । 

“এখানে কতদিন থাকবে £ 

“যতদিন না স্বগগদূত ফের চলে যেতে আদেশ করে । যোসেফ মনে 
করিয়ে দিল । 

ধৈর্য ধরো । প্রতীক্ষা করো । সসম্দ্রম নিজর কাজটকু শুধু 
সমাধা করে যাও । 

হেরডের সাংঘাতিক অসুখ করেছ। যখন প্রজারা শুনল ডাভশর 
আশা নেই বল দিয়েছে ভখন তারা উৎফুল্ল হয়ে উঠল । তাদের 
উল্লাস বিদ্রোহের আক।র নিল। মৃত্য পর্যন্ত অপেক্ষা করল না, তার 
আগেই অশাসনের বান ডেকে আনল । কিন্তু এখনো তো হেরডের 
প্রাণ আছে, সৈন্য আছ, তাই আন্দোলন প্রসারিত হতে পারল না। 
বিদ্রোহের দুই নেতা জুড়াস আর ম্যাথিয়াসকে সে পুড়িয়ে মারবার 
আদেশ দিল। আর সমস্ত বিদ্রোহের মূলে বন্দী পুন আণ্টিপেটার, 
সেই অনুমানে তাকেও হত্যা করল । 

তবুও রোগের নিরসন হল না। শত বল বুদ্ধি অহঙ্কারকে পরাভূত 
করে মৃত্যু দেখা দিল । 

মিশরেও খবর পৌঁছল হেরডের অন্ত হয়েছে । স্বগদূত যোসেফকে 
স্বপ্নে আদেশ দিল, এবার তবে শিশু ও তার মাকে নিয়ে ইম্সায়েলে 
ফিরে যাও । 


২৪ অন্থত পুরুষ 


ইন্তায়েলে গিয়ে শুনল জুডিয়ার রাজা হয়েছে হেরডের অন্য এক ছেলে, 
নাম আরখেলাও। তখন যোসেফের জুডিয়ায় যেতে ভয় হল। 
কেননা, আরখেলাও তার বাপ হেরডের চেয়েও দুধর্ষ । 

তখন আবার স্ত্প্রাদেশ হলো গ্যালিলিতে ফিরে যাও, ফিরে যাও তোমার 
সেই নাজারেথে । 

পৃূরাকালে এই ভবিষ্যৎবাণী হয়েছিল-তাকে সবাই, নাজারেখী বা 
নাজারেথের লোক বলবে । 


খীর্ড 3৫ 


নাজা:রখে মার কোলে দিনে-দনে বড় হতে লাগল যীও । যীণ্ 
যখন ঘুমোয় দুটি কচি হাত মণ কনে ঘ্মোয় । তার বদ্ধ দুই 
মুঠিতে জীবন-মৃত।র রতস্যঙদের ছটি চানি পুঝি নে লুকিয়ে রেখেজ্ছ | 
মেরী ঝাকে পড়ে তাকে দেখে । অন্তরের অন্তর জানে যীশু 
কে কিন্ত বাইন তার তি এচ বিন্দু ঈথরবৃদ্ধি নেই, যোনা আনা 
সন্তানবৃদ্ধি । 


যীশ্ত একান্ত করেই মায়ের ছেলে, মাটির মানুষ, সংসারের একজন । 
আহা, সে বড় হোক, মান্ষ হোক, সকলের মুখ আলো করুক । 

ক্রুমে ক্রমে হাটতে চলতে কথা কইতে লিখতে পড়তে শিখল যীশু । 
যীশুর বাল্য, কৈশোর ও প্রথম যৌবনের কাহিনী কোথাও বিশদভাবে 
বন্ত নেই। ভক্ত গবেষকের দল পারিপার্ব থেকে, পরবতী কাহিনী 
ও বিভিন্ন উক্তি থেকে, তা যথাসম্ভব প্রতিষ্ঠিত করেছেন । 


ইহুদিরা চায় প্রত্যেকটি শিশুই লেখাপড়া শিখুক | প্রথম বিদ্যালয় 
নিজের বাড়ি, প্রথম শিক্ষক বাপ-মা ! বাইবেলের পঞ্চম পর্বে কী বলা 
আছে বাপ-মাকে £ বলা আছে £ শিশুদের যত্ব করে শেখাবে, যখন 
শুয়ে আছ তখন শেখাবে, যখন উঠে পড়ছ তখনও শেখাবে । তারপর 
যখন ছ বছর বয়স হবে স্কলে ভতি করে দেবে। প্রত্যেক প্রীমে 
আছে “সিন্যাগগ" বা ধর্মসভা, তার সঙ্গেই সংশ্লিষ্ট সেই স্কুল 8 ক্ষুলের 
অন্য নাম গ্রন্থ”গহ, যেহেতু একটিমান্ত গ্রন্থই সেখানে পড়ানো হ্যা 
আয় সে গ্রন্থ বাইবেল। 


ছ বছর বয়সে যীশ্ডও নাজারেথের স্কুলে ভতি হল । গ্রাম্য পণ্ডিতের 
কাছে নিতে লাগল ঈশ্বরের পাঠ । 


কিন্তু ঈশ্বর তো শুধু লিখিত বাক্যে নন, তিনি আবার অলিখিত 
অনুভবে । শুধু শাম্রে-প.খিতে নন, সমস্ত বিশ্বপ্রকতিতে । যীশুর 
কাছে শুধু স্কুল নয়, সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতিউ এক বিরাট গ্রন্থ-গহ। যা 
কিছু দেখে ঈশ্বরকে দেখে, যা কিছু গোনে ঈশ্বরকে শোনে, যা কিছু ছোয় 
ঈশ্বরকেই স্পর্শ কর । যখন ভ্ুব্পর হয়ে থাকে সেও বুঝি ঈশ্বরেরই 
আলিঙ্গন । 

পাহাড়ে জায়গা নাজাৎলথ, আবার মাতে-নদীতেও পজল-নফল । স্বাধীন 
সরল বালক যীশ্ড কখনো এ্রখা,ন ওখানে ছুটোছুটি করে খেলে বেড়ার, 
কখনো বা একলা ট বসে থান্ক চপ করে । অবুজ মাঠ, ধূসর পাহাড়, 
সুনীল আকাশ- সব কেমন ঈশ্বরের সবে দিয়ে ভরা । পাখরের গায়ে 
কত রাজ্যের ফুল ফটেছে। ঈশ্বর ছাড়া কান সাধ্য গমন বিচিন্ত্ 
বণিল পরিচ্ছদ তৈরি করে। একঠা গান্থর পাতায় কত সুক্ষ 
কারুকাজ ! এমন তুলির টান জশ্বর ছাড়া আর বানর হাতে আসবে । 
মধুর কণ্ঠে পাখি ডাকছে, এ ঈশ্বরের ডাক না হয়ে যায় না। মাঠে 
দুটো ভেড়ার বাচ্চা নেচে বেড়াচ্ছে, এ ঈশ্বরের আনন্দ। সব তিনি দেখেন, 
হিসেব রাখেন । যে পাখির পাখা গজায় নি, উড়তে পারে না, তারও 
জন্যে ঠোটে করে খাবার নিয়ে আঙদেন । যে পাখি বাসা থেকে মাটিতে 
পড়ে যায়, তারও দিকে নজর রাখেন । ষে ভেড়া দলছাড়া হয়ে বেরিয়ে 
যায়, তাকেও তিনি চোখের বাইরে যেতে দেন না। তা ছাড়া আরো 
দেখ, সমস্ত প্রাণের উৎসই এই ঈশ্বর। মাটিটা ধুলো হয়ে ছিল» 
কেমন তাতে ঘন কোমল ঘাস উঠেছে । আর মাঠে একটা বীজ 
ফেলল, দেখ তাতে কেমন একটি আকুর গজিয়েছে--তার পরেই ব্ুস্ত, 
শীষ, তারপরেই শস্য । 


যীসতর মত আর কে এত ভালবেসেছে প্রকৃতিকে ঈশ্বরের দর্পণ বলে 
জেনেছে । 


তার বাপ যোসেফ ছুতোর মিস্ত্রির কাজ করে, মা মেরীর হাতে যাবতীয় 
গেরস্তালি। দারিদ্রযরেখার একটু উপরে অসচ্ছল সংসারে মেরীই জল্‌ 


যা ২৭ 


টানে, রান্না করে, সুতো বোনে, সেলাই করে, ঝাটপাটও তাকেই দিতে 
হয়। তা ছাড়া ধোয়া-মাজা ধোলাই-পাখল। তো আছেই। গম ভাঙার 
জীতাও সেই ঘোরায়। যে ঈশ্বর-জননী সেও হাসিমুখে সংসারের 
খটিনাটি সমস্ত কাজ পরম নিষ্ভায় নির্বাহ করে। ঈশ্বরের প্রতি 
ভালোবাসা নিয়ে কাজ করে বলে সমস্ত কাজই তার পূজা হয়ে ওঠে । 


গায়ের কুয়োর জল আনতে যায় মেরী । কলসীতে করে জল নিয়ে 
মাথায় বয়ে বাড়ি ফেরে । যীত্ত তখন কিছু বড় হয়েছে, সেও ছোট 
একটা ঘড়া হাতে করে মায়ের সঙ্গে যায়, ঘড়া ভরে জল নিয়ে আসে। 
আগুনের জন্যে শুকনো ডাল-পাতা কুড়িয়ে আনে । মাকে এটা-ওটা 
আরো কিছু সাহায্য করে । বাপেরও ছোট-খাটো ফাই-ফরমাস খাটে । 
লক্ষ্য করে মা যতক্ষণ বাড়ির মধ্যে থাকে, খালি পায়ে থাকে, চলতে- 
ফিরতে যখনই কোনো কাজ করে গুন-গুন করে গান যায় । বুঝতে 
পারে এ গান ঈশ্বরের উদ্দেশে । এ গান তার কপার প্রতি কতজতায়, 
মেরী জানে, তিনি সাধারণ মানুষের সঙ্গে যুক্ত হবার জন্যে তার দরিদ্র 
আলয়ে এসে উঠেছেন । 


কিন্ত, ছেলের মুখের দিকে বারে বারে তাকায় মেরী- কিন্তু, কবে তিনি 
প্রকাশিত হবেন £ 


ইহুদিদের স্যাবাথ বা সপ্তাহের পবিভ্র দিন শনিবার। সেদিন যোসেফ 
মেরী ও যীশুকে নিয়ে ধর্মসভায় যায় । পর্দাঘেরা মেয়েদের জাগ্নগাগ্ন 
মেরী বসে আর যীশু এখন বড় হয়েছে বলে মায়ের সঙ্গে বসে না, 
পুরুষদের মাঝখানে এসে ঠাই নেয় । সেখানে প্রা্থনা হয়, শাস্ত্রপাত, 
শাস্্রালোচনা হয়। সমস্ত ব্যাখ্যা পাঠ হিব্ ভাষায় হয় বলে সভায় 
একজন দোভাষী থাকে, সে “আ্যারামেইক' ভাষাগ তা অনুবাদ করে 
দেয় । এ "আ্যরামেইক" ভাষাই সাধারণ মানুষের ভাষা, যীশুর ভাষা । 
এ ভাষাতেই যীশুর সমস্ত কথাবার্তা । সকলের বোধগম্য, সকলের 
হাদয়রঞজন। 


শাস্ত্রব্যাখ্যা শুনতে-শুনতে মেরী চমকে ওঠে, কথকেরা বলছেন শিগগিরই 
পরিন্রাতা আবিদ্ত হবেন। শ্রোতারা আশায় উজ্জুল হয়ে ওঠে”. 


২৮ অস্ত পুরা 


সে কবে, সে কোথায় £ কবে সে প্রকাশিত হবে মেরী তা জানে না 
কিন্ত সে কোথায় প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে তা সে বলে দিতে পারে। 


দিনে দিনে কেমন সুন্দর দেখতে হচ্ছে যীশু । তরুণ বৃক্ষের মত দীর্ঘ 
হয়ে উঠছে। জাগছে পৌরুষের ব্যঞজনা। অথচ কী সুকুমার ! 
নাক কেমন খক্চোর মত উচু হয়ে উঠছে। বিশাল গভীর চেখে কী 
সুদূরপ্রসারী মমতা। যারই চোখ পড়ছে সেই মুগ্ধ হচ্ছে। এমনটি 
বুঝি আর হয় না। 


মা মেরী আরো যেন একটু বেশি দেখে । দেখে যীত্তর মাথা ঘিরে 
একটি আলোর মণ্ডল । 


যীশু তখন বারো বছরের কিশোর, মেরী বললে, চলো আমাদের সঙ্গে 
জেরুজালেম চলো । 

'জেরুজালেম 1, যীশুর দুচোখ আনন্দে প্রদীপ্ত হয়ে উঠল ঃ 
সেখানে কী? 

“সেখানে নিস্তারপর্বের বাষিক উৎসব হবে । এ বছর তোমাকে সেখানে 
নিয়ে যাব ।: 

নিম্তার-পর্ব ! “পাস-ওভার ! দাসত্ব-মুক্তির পর ইজিপ্ট থেকে 
ইস্্রায়েলীদের দেশে ফিরে আসার স্মরণ-উৎসব। কাকে স্মরণ করা £ 
ঈশ্বরকে স্মরণ করা, যাঁর শাসনে ইজিপ্টবাসীরা পরাভূত হল, 
ইম্্ায়েলীরা মুক্তি পেল, তাদের আবাস থেকে চলে গেল মৃত্যদূত। 

প্রতি বছরই যোসেফ আর মেরী যায় এই উৎসবে কিন্তু যীশুকে নেয় 
না। বারো বছর বয়স না হলে এই উৎসবে যোগ দেবার অধিকার 
জন্মায় না। বারো বছর বয়স হলেই ছেলে ধর্মের ছেলে" হয়, তখন 
থেকেই ধর্মবিধি পালন করতে তার ডাক পড়ে । 

সে ডাক যীশুর কাছে মধুরতমের' ডাক । 

হাজারে হাজারে লোক চলেছে, কত দিক দিয়ে কত বন্রু-বিচিন্ত্র পথে । 
যাক্ীদলের মধ্যে বারো বছরের যীশুও একজন। পৌছতে প্রায় 
সাত দিন লাগবে তবু যীশুর এক বিন্দু ক্লান্তি নেই_বরং প্রতি 
পদক্ষেপেই তার উৎসাহ, সে জেরুজালেম দেখবে, জেরুভ্যালেমের মন্দির, 


১. ২৯. 


দেখবে । মন্দির তো শুধু উপাসনার স্থান নয়, মন্দির স্বয়ং ঈশ্বরের 
বাসগহ। 


এঁ দূরে দেখা যাচ্ছে মন্দির । সোনা পিয়ে মোড়া মহামহিম মন্দির | 
ইহুদিদের এক ঈশ্বর, এক মন্দির। এ মন্দিরে কী নাজানি রোমাঞ্চ 
আছে যীশুর জন্যে। নাজানি কী এক নতুন অভিজ্ঞতায় তার হাদয় 
আন্দোলিত হবে ! 

উৎসবের দিন নিকেল মন্দিরত্রর বলি হবে। যারা এসেছে 
প্রত্যেকেই একটা করে ভেড়া কিনেছে, সেটা ঈশ্বরকে উৎসর্গ করা 
হবে। বলির পর মাংসটা ভক্ত নেবে কিন্তু রক্ত ভগবানের প্রাপ্য । 


ভেড়া বাজার থেকে কিনলে চলবে না, কিনতে হবে মন্দিরের পাণ্ডা বা 
পুরোতদের কাছে থেকে । পুরোতদের থেকে কিনলেই তবে বলির 
যোগ্য হবে, নইলে ও অপবিল্ন ঃ কোনো দরাদরি চলবে না, পুরোতেরা 
যেমন বলবে তেমনি দ।'ম দিতে হবে। পুরোতের পেউ না ভরলে 
ভগবানও ত্ৃষ্ট হবেন না। 


কিন্তু ভগবানকে রক্ত দেবার মান কী£ 


রতই তো প্রাণ। রক্ত চলে শেল তো প্রাণই চলে গেল। আর 
এ প্রাণ ভগবানের । সুতরাং সমস্ত বলি-দত্ত পশুর রক্তই ভগবানের 
প্রাপ্য । 


যোসেফও একটি ভেড়া কিনেছে । বলি দেবার জন্যে ঢুকেছে মন্দিরে । 
সঙ্গে যীস্ত। 


চত্বরে তুকতেই যীশু শুনতে পেল পশুর আর্তনাদ । দেখল মন্দিরের 
প্রাঙ্গণে ও মেঝে রক্তে ভেসে যাচ্ছে । যার ভেড়া সে নিজেই কাটছে, 
রক্ঞটা পুরোতেরা তাদের রু.পার পান্রে ধরে নিচ্ছে, তারপর পানর 
ভরতি হলে মশ্দিরের বেদীমূলে সম্পূর্ণটা ঢেলে দিচ্ছে । হাজার হাজার 
ভক্তের হাজার হাজার বলি। মর্মরের মেঝে রক্তে পিছুল হয়ে উঠেছে, 
পা রাখা যাচ্ছে না। যীশু ভেবেছিল মন্দিরে এসে ভগবানের নিবিড়ৃতর 
সামিধ্য পাবে, কিন্তু এ কী দৃশ্য! পশুর আর্তনাদে কান পাতা খাচ্ছে 
না, আর রক্তের গন্ধে বাতাসও কলুষিতা এই রত্ে আর কান্নায় 
ভগবানের সন্তেষ্তী/; কোথায় ভগবান £ 


৩০ অম্বত পুরুষ 


অন্তরের মধ্যে যীশু ছটফট করতে লাগল । কোথায় গেলে পাবে 
এই যন্ত্রণার আরাম £ কে দেবে তাকে ভগবানের সঙ্গ-সুধার উপশম £ 


দেখল পুরোহিতদের ধর্মসভা বসেছে । আজকের সভায় জনসাধারণও 
নিমন্ত্রিত, তারা জেনে যেতে .পারে কী তাদের শিক্ষণীয় । যীশু অনেক 
আশা করে সেই সভার এক প্প্রান্তে গিয়ে বসল। ভাবল ধর্মজরা 
বোধহয় নতন আলোকপাত করবে কোন পথে কত দ্রচ্ত ভগবানের 
কাছাকাছি হওয়া যায় । ভগবানের সংস্পর্শ পাওয়া ছাড়া আর কী 
মানুষের কাম্য থাকতে পাবে £ কিন্ত জ'নী-গুণীরা ভগবানের কোনো 
কথাই বলছে নাঃ তারা স্যাবাথ-আইন আলোচনা করছে । 


স্যাবাথ আইন অনুসারে শনিবারে কাজ করা বারণ । এখন ভারবহন 
করাও ভো ক।জ করা। নিশ্চয়ই ভারবহনও নিষিদ্ধ । কিন্তু ভার 
কী, কাকে তার বলে? যে লোক মুখের মধ্যে বাধানা দাত 
নিয়ে চলেছে সেও কি ভারবশহন করছে £ কিংবা যে খঞ্জ কাঠের 
পায়ের সাহায্যে চলছে সেই কাঙের পা কিভার£ কিংবা যদি কেউ 
জুতোয় তালি লাগায় সেই বাড়তি চামড়া ও পেরেককে কী বলবে? 
লেখা বারণ কিন্তু যদি কেউ কালিতে না লিখে জলে লেখে, সেটাকেও 
কি বলবে কাজ করা £ এমনি সব অসম্ভব প্রশ্নের চুলচেরা বিশ্লেষণ 
হচ্ছে তাই সবাই শুনছে ভ়ভরে, মর্মে গেথে শিচ্ছে। 


কিন্ত ধর্মের কথা কই £ ঈশ্বরের কথা কই £ এই সব তুচ্ছ আচার- 
বিচারের মধ্যে ধর্ম, প্ষদ্র করন-প্রকরণের মধ্যে? তবে ঈশ্বরকে, 
আমার পিতাকে, আমার আত্মীয়তমকে পাব কোথায় £ যদি আতকে 
সেবা করতে হয়, কারু ভগ্ন-হাদয়ে রাখতে হয় সান্ত,নার স্পর্শ, তবে 
শনিবার বা স্যাবাথ-ডে বলে কি বিরত থাকব £ 


চারদিকে তো ঈশ্বরের উদ্দেশে কত বলি হচ্ছে, উৎসগ' হচ্ছে, কিন্তু 
আত্মোতসগ' কোথায় £ সব চেয়ে প্রিয়তম বস্তুই তো ঈশ্বরকে দিতে হবে, 
আর নিজের চেয়ে আমার আর প্রিম্নতর কে? সে নিজেকেই যদি 
ঈশ্বরের হাতে নিঃশেষে বিলিয়ে দিতে না পারি, তবে কিসের বলি, 
কিসের উৎসগ £ 


যীত্ত ৩১ 


উৎসবশেষে যাত্রীরা দল বেধে-বেধে ফিরতে লাগল । ফিরে চলল 
যোসেফ আর মেরী । কিন্তু যীশু কই? মেরী ভাবছে যোসেফের 
দলে আছে হয়তো, যোসেফ ভাবছে মেরীর দলে। কিংবা কে জানে 
আর কোনো দলে হয়তো সামিল হয়েছে । সন্ধেসন্ধি যখন বিশ্রাম 
নেবার সময় যাত্রীরা একত্রিত হয়েছে তখন দেখা গেল কোনো দলেই 
যীস্ত নেই। কোথায় যীস্ড £ মেরী একে-ওকে জিজেেস করতে লাগল, 
আমার যীশুকে কেউ দেখেছ £ যোসেফও এখানে-ওখানে অনেক 
খোজাখ-জি করন, ডাকাডাকি করন, কোথাও কোনো হদিস মিলল না। 
তা হলে যীত্ত জেরুজালেমেই থেকে গেছে । চলো তবে জেরুজালেমে 
ফিরে যাই । 


উতলা হয়ে বাপ-মা খ.জতে লাগল যীশুকে । এক দিন গেল, দু-দিন 
গেল, কেউ কোনো সন্ধান দিতে পারল না। অলিতে-গলিতে জটিল 
শহর, কে-কার সন্ধান দেবে £ বারো বছরের নিরীহ একটি কিশোর, 
তাকে কেই বা চিনে রাখবে £ কোথায় সে খাচ্ছে, কেই বা দিয়েছে 
তাকে মাথা গোজবার আশ্রয় £ কেই বাতার কষ্টের লাঘবৰ করছে £ 


তৃতীয় দিনে মন্দিরে গেল দ্ব-জনে | কী আশ্চর্য, যীশু এইখানে, 
জ্ঞানী-গুণী অধ্যাপকদের সমাবেশে ! চুপচাপ বসে নেই যাীত্ড 
ঈশ্বরপ্রসঙ্গে অধ্যাপকদের সঙ্গে তর্ক করছে, প্রশ্ন করছে, নিজের বক্তব্য 
স্থাপন করবার চেস্টা করছে । বাকসবস্ব অধ্যাপকের দল তার সঙ্গে 
যেন এটে উঠছে না, নাজেহাল হয়ে যাচ্ছে । অথচ কোথাও এতটুকু 
তিক্ততা নেই, অবিচ্ছিন্ন মধুবর্ষণ হচ্ছে। আর যে শুনছে মুগ্ধ হয়ে 
শুনছে, তার আর বলার কিছু থাকছে না। 


তুমি এখানে ৮ অবিশ্বাস্য বিস্ময়ে ও আনন্দে মেরী অভিভূত হয়ে 
গেল £ আর তোমার বাবা আর আমি তোমাকে পাগলের মত খ'জে 


বেড়াচ্ছি ৷, 
যীন্ত চঞ্চল হল না। স্সিগ্ধ স্বরে বললে, 'তোমরা জানতে না আঙ্ি 
এইখানে থাকবো £ 


এইখানে থাকবে এই মন্দিরে £ 
৩২ অস্থত পুরুষ 


“হ্যা, আমার বাবার বাড়িতে ॥” 

আর কেউ এর তাৎপর্য না বৃঝুক, মেরী বুঝল ! যীশু বোধহয় 
উপলব্ধি করতে পারছে সে কে, কার পুত্র । তাই সে “আমাদের বাবা, 
বললে না, বঙ্ধলে “আমার বাবা ॥” ঈশ্বরের সঙ্গে তার বিশেষ সম্পকটির 
প্রতি সক্তান-সুস্পম্ট ইঙ্গিত করলে । এইবার বুঝি তবে যাঁণ্ড তার 
প্রকৃত সততায় প্রকাশিত হবে। সে হাদয়ঙ্গম করতে পেরেছে পৃথিবীতে 
কেন তার আবিভা।ব ? 

আমি ঈহবরের পুত্র এই আত্মজ্তানে যীশুর একবিন্দও অহঙ্কার নেই । 
সে ঘেমন বিনয়ী তেমনি বাধ্য। যেমন সশ্রদ্ধ তেমনি অনুগত । 
কিন্ত যতক্ষণ সে মন্দিরে, ঈশ্বরপ্রসঙ্গে, ততক্ষণ সে তন্ময়, আত্মহারা । 
তার আর বাড়ি-ঘরের কথা মনে নেই, না বা মা-বাবার কথা, না বা 
আহার-নিদ্রার কথা । ঈশ্বরই বুঝি সঘচেয়ে উপাদেয় খাদ্য, সবচেয়ে 
উপভোগ্য উপাধান । 

'নাজারেথে ফিরে চলো ।, মেরী আদেশ করল । 


চলো ।” একবাক্যে উঠে পড়ল যীশু । 

যেন তিন দিন পরে তার ধরা পড়ে যাওয়া খ.ব একটা সাধারণ ব্যাপার । 
জেরুজালেমের মন্দিরে বিশারদ অধ্যাপকদের সভায় ধর্মব্যাপারে তার 
মন্তব্য করার মধ্যেও যেন কোনো অসাধারণত্ব নেই। তারপর 
মহামহিম সোনার মন্দির ছেড়ে তার গ্রামের দরিদ্র কুটিরে ফিরে 
যাওয়াও যেন তুচ্ছ একটা দৈনন্দিন ঘটনা । 

বাড়ি ফিরে এলে যোসেফ বললে, 'এবাপ্প তবে আমার ব্যবসায় হাত 
লাগাও ।, 

“নিশ্চয়ই । এক বাক্যে সম্মত হল যীত্ ৷ 

কী ম্লেহশীল যোসেফ, কী কর্তব্যপরায়ণ ! যীস্তকে সে নিজের হাতে 
অতি যত্ষে কাজ শেখাতে লাগল | করাত বাটালি ছেনি তুরপুন 
যাবতীয় যন্ত্রপাতির সঙ্গে তাকে পরিচিত করে তুলল । যীস্ত শ্রমিক 
সাজল। কাজের তো কোনো ছোট-বড় নেই, ঈশ্বরের প্রতি উন্মুখ হয়ে 
তার দেওয়া কাজ, হলই বা না তা গরিব ঘরের কাজ, সামান্য কাজ, 


যী ৩৩ 
ও 


সন্দর করে সমাধা করার নামই ধর্ম। যীশুর কাজে তাই দুটো 
জিনিস ফটে উঠছে-_সৌন্দর্য আর নৈপুণ্য । দুয়ে মিলে ঈশ্বরের 
উদ্দেশে একটি সংযুক্ত প্রণাম । 

যেই যীশুকে কাজ করতে দেখছে, গভীর প্রেরণা পাচ্ছে। ডাবছে 
এমনি করে আমরাও আমাদের সংসারের কাজকে আরাধনা করে তুলতে 
পারি। 

যীশুর পক্ষে সমস্ত সহজ হচ্ছে যোসেফের স্বেহে, যোসেফের বদান্যতায় ৷ 
ঘরে এমন পিতা আছে বলেই ঈশ্বরকে পিতা বলে ভাবা, বলা, ডাকা 
সহজ হচ্ছে! ব্যাপ্তার্থে সকলের পিতা, ৰিশেষার্থে শুধু আমার পিতা । 
মার্টিন লুখারের বাপ খুব কড়া ছিল, নির্দয়হাদয় । লুখার বলছে, 
ঈশ্বরকে তাই পিতা বলে ডাকতে পারি না। পিতা-ডাকে ভালোবাসা 
আসে না। 

কিন্তু যীশুর কাছে পিতা-ডাক একান্ত স্বাভাবিক । একান্ত আকুল- 
করা । নাজারেথে যোসেফেন্ন ঘরেই সে যেন এই ডাকের অর্থ 
খাঁজে পেয়েছে। 

কিন্ত যীশু নিজে কবে জগৎ্বাসীকে ডাক দেবে £ কবে মানুষের 
হাদয়ে স্ব্গরাজ্যের দুয়ার উন্মোচন করে দেবে £ 

প্রতীক্ষা করো । কাল পরিপক হোক । শেষ হোক প্রন্ততি-পর্ব। 


৩৪ অন্ত পুরুষ 


দীর্ঘ আঠারো বছরের প্রস্ততি । বারো বছর বয়: যীশুর প্রথম উপলব্ধি 
সে ঈশ্বরের পুত্র আর ত্রিশ বছর বয়সে সন্যাসী জনের কাছে তার 
দাক্ষাগ্রহণ। আর সেই দীক্ষা-জীবনের পরই তার প্রতাক্ষ কর্মজীবনে 
প্রবেশ । ধর্ম-জীবনই কর্ম-জীবন। 


এই আঠারো বছর যীশু কী করে কাটিয়েছে ? 


এই দীর্ঘ প্রস্ততি-পর্বের ইতিহাস কোথাও লিপিবদ্ধ নেই। কত ঘটনা 
নিশ্চয়ই ঘটেছে যা মহিমাময়, কত কথা নিশ্চয়ই বলেছে যা গভীর 
অর্থবহ, কত আচরণ নিশ্চয়ই করেছে যা সুন্দরে-মধুরে অভষজ্ঞা 
কিন্তু কে তার হিসেব করে £ শুধু পারিপাশ্বিক অবঞ্থা থেকে ষে কট 
সিদ্ধান্ত কর। যায় তাই এই কাল-পর্বের আলোকচিহ । 


যীশু এই আঠারো বছর নিজের গ্রামে নাজারেথেই থেকেছে, থেকেছে 
নিজের বাড়িতে | বাপের ছুতোব্রমিস্ত্রি দোকান-তারই দেখাশোনা 
করেছে । পৈশ্রিক ব্যবসা চালু রেখেছে । সে ঘর ছেড়ে কাজ ছেড়ে 


পালিয়ে যায়নি । যীশু গৃহত্যাগী কর্মত্যাগী সন্নাসী নয়। তার লঙ্বর 
দূরে কোথাও সরে নেই যে তাকে বাইরে কোথাও খ.জতে হবে। 


তিনি ঘরে, পরিচিত পরিবেশের মধ্যেই আছেন, আছেন একেধারে 
হাতের কাছটিতে, আমার তোমার দৈনন্দিন কাজে-কর্মে। সে-কাজ 
তুচ্ছ হোক, সামান্য হোক, কিছু যায় আসে না। সে নগণ্য ছুতোর- 
মিজি কাজ হোক, তাতেও ঈহ্বরেরই হাত । 


দেখা যাচ্ছে যোদেফ মারা গেছেন, সমস্ত সংসারের ভার বড় ছেলে 
ধীশুর উপর । দেখা যাচ্ছে যীশুর কটি ছোট ভাই-বোন আছে। 
সেণ্ট মার্ক সে ভাই কটি নাম উল্লেখ করেছেন জেমস 
জোসেস, জুডা আর সিমন, কিন্তু বোনেদের নাম বলেন নি। অনেকের 
অনুমান, যোসেফের আরেক স্ত্রী ছিল, তারই ঘরে এ সব ছেলেমেয়ের 
জন্ম। কিন্ত যেহেত যীশু জ্যেষ্ঠ, ভাই-বোনদের প্রতিপালন করে বন 
করে তোলার দায়িত্বও তারই । অন্তত একটি ভাইকে সমর্থ ও উপযুক্ত 
করে তোলা দরকার যে কিনা বাবার ব্যবসাটা ঠিক-ঠিক চালিয়ে নিতে 
পারে ! তারই জন্যে যীশুর প্রতীক্ষা । দীর্ঘ দিনগণনা । 


যে কাজ করে শুধু সে-ই নয়, ষে প্রতীক্ষা করে, উন্মুখ হয়ে থাকে, সেও 
উশ্বরেরই কর্মচারী । 


সরল স্পম্ট সাংসারিক কর্তব্য পরিহার করেনি যীশু । মা-ভাই- 
বোনকে নিঃসহায় বিপদের মধ্যে রেখে সে পালিয়ে যায়নি । গুহায় বা 
বনের নির্জনতায় গিয়ে বসেনি ধ্যান করতে । জনতার মধ্যে বাস 
করছো আর ছুতোরমিস্ত্রির কাজ তো জনগণকে নিয়েই । 


যীশু মেহনতি মানুষেরই একজন ৷ 


শ্রিস্ির কাজে নিশ্চয়ই যীশু টাকা-পয়সা নিয়ে নাড়াচাড়া করেছে ! 
বাজারে গিয়ে নিজে দেখেশুনে কাঠ কিনেছে, লক্ষ্য রেখেছে 
কেউ তাকে না ঙকায়। পরের ফরমায়েস মতই কাজ করে দিয়েছে 
আর তার জন্যে ন্যায্য পারিশ্রমিক আদায় করতে কুষ্ঠিত হয়নি । 
মজুরি না পেলে সে সংসার চালাবে কী করে? সংসারও খুব ছোট 
নয়। তাই পর্যাপ্ত রোজগারের জন্যে যীন্ডকে অতিরিজ্ঞ খাটতে হয় । 
সে শুধু টেবল চেয়ারই বানায় না, লাঙল-জোয়ালও তৈরি করে। 
জোম্নালেই যীশুর বেশি নামডাক । যীশুর জোয়াল থব ভালো মিল 
খায় দেশে গাঁয়ে এই খুব সুখ্যাতি। কেউ কেউ বলে যীশুর 
দোকানে যে সাইন বোর্ড আছে তাতে লেখা-_ এখামকার জোয়াল খব 
মজবুত ও মানানসই । 

সন্দেহ কী, যীশুই সেই জোয়াল, সেই সংযুকি-দঞ্জ, যা ঈশ্নস্ের' সঙ্গে 
মানুষকে আটসাঁট করে মিলিয়ে দেয় আর সে-মিজান আমরণ নিটুউ বাগে । 


৬৬ অমুত গুম 


সংসারে যে ঘরে ঈশ্বর আমাকে রেখেছেন সেই ঘরে তিনিও আমার 
সঙ্গে আছেন, যে কাজে তিনি আমাকে নিযুত্ত করেছেন সেইখানে 
মামার সঙ্গে তিনিও সংযুক্ত, যেন এই ভাবটি সুস্ফট করবার জন্যই 
তাঁর সংসারস্থিতি। সংসারে আছে বটে কিন্ত যীশু আকুমার 
ব্রন্মচারী। তার মধ্যে যে অক্ষত কোমার্ষের পবিশ্র রক্ত বহমান, 
পাথিব ইন্ড্রিয়-তপ্তির কথা সে কী করে ভাববে £ঃ তার মন ঈশ্বরে 
মগ্ন, দু হাতে ঈশ্বরেরই নির্বাচিত কাজ, চারদিকে প্রারুতিক দৃশ্যে ও 
মানুষের মুখেও সেই ঈশ্বরেরই প্রতিচ্ছবি । আর তবে কী চাই, যীশু 
দিনে-দিনে বড় হয়ে উঠুক, সব শিখ ক-জানৃক, দীপ্ত হতে দীপ্ততর 
শক্তিতে দৃঢ় হতে দৃড়তর হোক । 


সংসারই তো শেখায় সহ্য করতে, সহিষ্ক হতে । মানৃষকে প্রতিবেশী 
বলে জানতে ! যে সংসার ছেড়ে চলে গিয়েছে সে মানুষকে ভালো- 
বাসবে কী করে £ কী করে তার দৈন্য ও মালিন্যের পরিচয় পেয়েও 
তাকে ক্ষমা করতে শিখবে? সংসার ছাড়া আর কোথায় পাবে সে 
আর্তসেবার প্রেরণা £ কে শেখাবে তাকে প্রার্থনা করতে £ 


বাল্যকাল থেকেই যীশু লক্ষ্য করছে যখন সে রাতে শোয়, সে ঘুমিয়ে 
পড়েছে মনে করে মা তার শিয়রে এসে বসেন আর ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা করেন । ফুল ফোটাবার জন্যে আকাশ থেকে যেমন শিশির 
ঝরে পড়ে, এ প্রার্থনা যেন তেমনি । শুনতে শুনতে যীশু যেন নিজেই 
প্রার্থনা হয়ে ওতে । 


প্রার্থনা তো ভগবানের কাছে কিছু চাওয়া নয়। তিনি যে একাত্তরাপে 
আমার, আর আমিও যে একান্ত করে তারই, এই আনন্দে উচ্চারিত 
হওয়া। যদি চোখে জল আসে দেখ, জেনো এও সেই আনন্দেরই 
অমল অশ্ন। ঈশ্বরের সঙ্গে একাত্মতারই উদ্বেলিত স্বীরুতি । 


সংসারে জনতাকে নিয়েই তার কারবার, আছেও জনতার মধ্যে, কিন্ত 
'অপোচয্পে অন্তরের অন্তরে একটি নির্জনতা লালন করে যাঁণ্ড। সকলের 
সঙ্গে থেকেও সে কেমন যেন একাকী । সকলের একজন হয়েও 
কেমন যেন সে বিচ্ছিল, অসম্পৃক্ত। সে মাঝে মাঝে তাই সংসারের 


যীন্ত ৩৭ 


থেকে ছুটি নিয়ে চলে যায় প্রকুতির নিকেতনে, কখনো বা গ্রামের 
উপান্তে পাহাড়ের চুড়ায় গিয়ে ওঠো পাহাড় তো মাটির উপরেই 
দাঁড়ানো কিন্তু তার চুড়া আকামশ্বেে দিকে । মাটিকে ত্যাগ করে নয়, 
মাটিকে আশ্রয় করেই দঁড়াতে হবে ভরধ্বাভিমুখী হয়ে। আর 
নির্জনতাই তো ঈশ্বরের উপস্থিতির স্বাক্ষরকে মনের পটে স্প্ট ও 
প্রগাত করে তোলে । নিঃসঙ্গের তো উঈশ্বরই সঙ্গী হন। ঈশ্বরও 
যে নিঃসঙ্গ । 


সেই বারো বছরের কিশোর যীও জেক্ঃজ।লেমে নিজের মধ্যে প্রথম সেই 
নিঃসঙ্গতাকে আবিফ্ষার করল । হয়তো বা সেই ঈশ্বরত্রকে । বাবা- 
মার থেকে সে বিচ্ছিন্ন হয়ে রুয়ছে, কোথায় খাব কোথায় শোবে সে 
বিছ্রই জানে না-_সে এবে বারে একাকী, তবু ত'র বিন্দুমাত্র ভয় নেই। 
বিশাল শহরের পথে-পথে সে ঘুরে বেড়াচ্ছে তবু সে পথ হারাচ্ছে না। 
তবু তার ফিরে যাবার তাড়া নেই। অন্্রংলিহ মন্দিরও তাকে পারছে 
না ভয় দেখাতে । বরং সেই মন্দিরকেই মনে হচ্ছে স্বধাম বলে, 
পৈত্রিক গৃহনীড় বলে। মনে হচ্ছে মন্দিরে থাকাটা যেন তার পক্ষে 
কত স্বাভাবিক । এ সব পুরোহিতদের দেখেও সে ভড়কাচ্ছে না 
এতটুকু । শুধু মনে হচ্ছে সরল পথ ছেড়ে দিয়ে ওরা ওদের নিজের 
তৈরি জটিলতার মধ্যে পড়ে তানর্থক ঘুরপাক খাচ্ছে । বেশ তো, আমি 
বসছি গিয়ে ওদের সামনে, ওদেরকে বুঝিয়ে দিচ্ছি । 


মন্দিরে সেই পুরোহিতদের সভায়ও যীশু একা, স্বতন্ত্র নিজনচারী । 


মা মেরী এসে মনে করিয়ে দিলেন বাড়ির কথা । বাবা যোসেফ এসে 
মনে করিয়ে দিলেন ব্যবসার কথা । 


যীশু উত্তর দিল £ অমি তো অমর বাবার বাড়িতেই আছি । আমি 
তো আমার বাবার ব্যবধসাই সফল করব । 


মন্দিরই ঈশ্খরের গৃহ। আর ঈহ্গরকে এনে বসাতে পারলে প্রত্যেক 
গুহই মন্দির। আর আতন্রাণ ও পতিতৌদ্ধারই ঈশ্বরের ব্যবসা । 
সে ব্যবসার একমান্র মলধন প্রেম । 


কিন্ত যীশুর কথা কেই বা শুনছে, কেই বা মানছে, কেই বা তা 


৩৮ অন্ত পক্ষ 


লিপিবদ্ধ করে রাখবার মত উপযুক্ত মনে করছে? কেই বা তাকে 
চিনতে পারছে, বুঝতে পারছে £ তার প্রতি শহরে-গায়ে সকলের 
সমান উপেক্ষা । ও সেই ছুতোর মিস্ত্রির ছেলেটা না? তার পক্ষে 
কেউ কিছু বলতে গেলে মুখে এ তার বিশেষণ । সে তো ধনী-মানী 
কেউ নয়, নিতান্তই এক কাঠের বেপারি, তার আবার অত জাঁক 
কিসের £ 


সত্যিই তো, ছদ্মবেশী রাজপুন্রকে কে চিনবে £ 


শুধু একজন চিনতে পেরেছে । 


তিনি জ্যাকারিয়াসের ছেলে জন। সন্যাসী জন। বয়সে যীশুর চেয়ে 
ছ মাসের বড়। 


সন্ন্যাসী জনের জন্মের পর কোথায় কী ভাবে তার বাল্য ও কৈশোর 
কেটেছে, কবে তিনি ঘর ছেড়ে সন্যাসী হলেন, কোথায় কার কাছে 
ধর্মসাধনা চরিতার্থ হল, কেউ জানে না। পর্বতের গুহায় তিনি থাকেন, 
পরেন উটের লোমের পোশাক, কোমরে চামড়ার কটিবন্ধ । মাথায় 
পিঙ্গলবণ” জটা, মুখে দীর্ঘ শমশ্য, অনার্ত বুকে তপস্যা-তপ্ত প্রভা । 
সংসারবিরক্ত জ্যোতির্ময় পুরুষ । 


একদিন গুহায় নির্জনে তঁ(র কাছে ঈশ্বরের বাণী এসে পৌছল। তিনি 
গুহা থেকে বেরিয়ে জুডিয়ার মরুপ্রান্তরে এসে দীঁড়ালেন। ত্বর-জর্জর 
মানুষের উদ্দেশে ডাক পাঠালেন £ পাপের জন্যে অনুতাপ করো, ধর্মরাজ্য 
আর দুরে নয়। 

মালিন্যমোচনের জন্যে স্নান দরকার । পাপমোচনের জন্যে অনুতাপ 
স্লান। স্লানই এনে দেবে পবিভ্রতা। আর যে পবিদ্র, কলঙ্ক মুত, 
তারই ধর্মরাজ্যে প্রবেশের অধিকার । 

জর্ভন্‌ নদীর তীর ধরে সমগ্র অঞ্চল ঘুরে-ঘুরে ইহুদিদের ডাকতে 
লাগলেন জন। এস জর্ডনের জলে আমি তোমাদের দীক্ষা-স্ান 
করাব, সেটাই তোমাদের অনুতাপ-স্নের সমান হবে। কিন্তু আমি 
তো নদীর জলে তোমাদের বাহ্যিক মালিন্য দূর করতে পারব, কিন্ত 
তোমাদের আত্মিক ম।লিন্য দূর হবে কী করে? আর দেরি নেই, সে 


সীত ও 


শক্তিমান পরিব্তরাতা শিপণিরই অসছেন তোমাদের কাছে- আসছেন 
কী, এসে গেছেন- আর ভয় নেই, তিনি তার পবিশ্র আত্মা দিয়ে 
তোমাদের পাপক্লিষ্ট কলুষিত আত্মাকে পরিশুদ্ধ করে নেবেন । 


কেতিনি£ দলে-দলে লোক এসে ভিড় করতে লাগল । 


কেন, মহষি ইসাইয়া কী ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন মনে নেই £ তিনি 
ললেছিলেন, নির্জন মক্ঃপ্রান্তরে একটি তন্্রান্ত কণ্ঠস্বর শোনা যাচ্ছে 
ঈশ্বক্রে জন্যে রাস্তা তৈরি করো, তর পথ অনায়াস করে দাও। 
যেখানে গহ্বরের ব্যবধান সেখানে সেতু গড়ো। যেখানে পর্বতের 
অন্তরায় সেখানে পাহাড়কে গুড়ো করে ধুলো করে দাও। যেখানে 
পথ বাঁকা ও কুটিল সেখান পথকে সরলতায় নিয়ে যাও । যেখানে 
পথ বন্ধুর সেখানে তাকে সমতল ও মস্থণ করে তোলো । যাঁর মাধ্যমে 
ভগবানের ভ্রাণ-লীলা প্রকটিত হবে তাকে তোমরা সবাই দেখবে স্বচক্ষে | 


কিন্তু আপনি কে £ 
আমি তার তগ্রদুত । আমি তাঁর পথনির্মাতা | 


জনের তেজন্তপ্ত ব্যক্তিত্বে সকলে আরুভ্ট হল । বলাবলি করতে 
লাগল. আমরা অ'র কাউকে চিনিনা, আমরা শুধু একেই দেখেছি, 
একেই চিনি । অমাদর মনে হচ্ছে ইনিই আমাদের সেই প্রতীক্ষিত 
“মেশ'য়া' পরিভ্রতা, ইনিই অমাদের খাম্ট, জশ্বরে তাভিষিত্তগ | 

“অমন কথা মুখেও এনো না? সন্ন্যাসী জন উদাত্তগ্ভীর কণ্ঠে ধ্বনিত 
হলেন 8 “আমি কেউ না, কিছু না-আমি শুধু মরুতপ্রান্তরে নিঃসঙ্গ এক 
কণ্ঠঙুর। যিনি আসছেন, এসে গেছেন, তিনি আমার চেয়ে ডের বেশি 
শক্তিশালী, আমি তাঁর জুতোর ফিতে খ.লে দেবারও 'অযোগ্য । আমি 
তো শুধু জলে দীক্ষাত্মান করাতে পারি তিনি দীক্ষ'ম্লান করাবেন আগুনে । 
আমি প্রক্ষ'লন করাতে পারি শুধু দেহের আবিল্য আর তিনি তোমাদের 
পবিল্লাত্মায় অভিষিক্ত করে নবজীবনে প্রতিষচিত করতে পারেন । আমি 
শুধু পূর্বরুত পাপের জন্যে তোমাদের অনুতাপ করাতে পারি কিন্ত তিনি 
পারেন তোমাদের কুটিল পাপবাসনাকে সমূলে উচ্ছেদ করতে 1” 


দলে দলে লোক এসে জনের কাছে দীক্ষা নিতে লাগল । দীক্ষা জর্জ 
৪০ অগুত' পয়দা 


পাপের শ্বীক্কৃতি ও পরে জর্ডনের জলে অনুতাপ-স্লান। দীক্ষা অর্থ জন 
ইন্ধন প্রস্তুত করে দিচ্ছেন, পরে যীশু এসে তাতে অগ্নিসঞ্চার করে 
দেবেন। দীক্ষা অর্থ জন কর্ণ করে মাঠে বীজ বুনে দেবেন, পরে 
যীত্ড এসে পর্যাপ্ত বর্ষণ করে ফলিয়ে তুলবেন সোনার শস্য। দীক্ষা 
নিয়ে তুমি জান।চ্ছ তুমি জীবনের নতুন পরিচ্ছেদে উত্তীর্ণ হতে সম্মত 
আছ, যীশু এসে তোমার সেই পরিচ্ছেদে আনবেন নতুন লিপি, নতুন 
ভাষা, নতুন অর্থ, নতুন তাৎপর্য 

যারা দীক্ষা নিতে আসছে তাদের মধো “সাদুসি' ও “ফারিসি' সম্প্রদায়ের 
লোকও অনেক। জাদুসি-রা ধনে-মানে অগ্রণী, আভিজাত্যগর্বে 
স্ফীতকায় ৷ গুরোহিতদের অধিকাংশ এই সম্প্রদায়ের । এরা রোমের 
শাসকদের খুব অনুগত, শাসকেরাও এদের অনুকূল । ফরিসি-রা 
শাস্ত্রব্যাখ্যায় পারদরশী ৷ আইকান্নেরও তার।ই ব্যাখ্যাতা । আইনের ভাবার্থ 
থেকে বাচ্যার্থেই তাদের বেশি লক্ষ্য ৷ প্রচলিত প্রথারই উপসক তারা । 


আরেক দল আছে যারা কর আদায় করে, যাদের বলা যেতে পারে 
র'জার তশিলদার । 

সাদুসি-রা অসৎ, ফরিসি-রা ভণ্ড আর তশিলদারেরা ঘুষখোর । 

তাদের লক্ষ্য করে জন বললেন, “তোমরা খল, ল।পের দল। ভগবানের 
রুদ্র শ্রেগধ তোমাদের দিকে এগিয়ে আসছ। কৈ বললে পালিয়ে 
গিয়ে রক্ষা পাবে আর পালাবেই বা কোনখানে £ যদি সত্যিই তোমরা 
অনুতপ্ত, তবে অনুরূপ ফলে-ফুলে ভগবানের নৈবেদ্য সাজাও। শুধু 
আব্রাহাম আমাদের পূর্বপুরুষ এই গর্বে অন্ধ হয়ে থেকো না। ঈশ্বর 
ইচ্ছে করলে এসব প্রস্তরখণ্ডকেই আব্রাহামের শত শত সন্তানে পরিণত 
করতে পারেন। শুধু পূর্বপরম্ষর গৌরবে আচ্ছন্ন হয়ে নিদ্রিয় হয়ে 
থাকলে চলৰে না-_ নিজেদের তো কিছু করতে হবে। কিন্ত তোমরা 
কী করছ, কী করেছ এত দিন£ শোনো” জন শাসনের সুরে গর্জে 
উঠলেন $ “গার গাছেন্স গোড়ায় কুঠার উদ্যত হয়েছ। যে গাছ 
ভালো ফল দেবে না তাকে কেটে ফেলা হবে, পরে তাকে আগুনে ছুড়ে 
দিয়ে ভস্মসাৎ করা হবে।' 


বাণ. ৪১ 


বুঝি ভয় পেল জনতা । জ্িক্তেস করল, তাহলে আমাদের কী 
করতে হবে £ 


“কী করতে হবে। যার দুটো জামা আছে সে তার একটা জামা যার 
একটাও জামা নেই তাকে দিয়ে দিক । তেমনি যার ঘরে খাদ্য আছে 
সে তাযার ঘরে খাদ্য নেই তার সঙ্গে ভাগ করেখাক।, 


'আর অ।মরা কী করব £ দীক্ষান্তে তশিলদ।ররা জিজ্ঞেস করল । 


“তোমরা £ যা নিধারিত তার বেশি কখনো আদায় কোরো না।। 
“আর আমলা £ আমাদের কী করণীয় ? সৈনে)রা প্রশ্ন করল । 


তোষরা কারু ওপর কোনো অত্যাচার কোরো না। জন বললেন 
স্নিগ্ধ কণ্ঠে, “কারু বিরুদ্ধে কোনো মিথ্যে সংবাদ দিও না। আর 
যা মাইনে পাচ্ছো তাতেই তুষ্ট থেকো ।, 

সকলে মুখ চাওয়া চাওয়ি ফরতে লাগল । যেন নতুন কথা শুনছে 
সকলে । হ্যা, আশ্চর্য নতন কথা? যার অছে যার নেই দুজনে 
ভাগ করে নেবে । কেউ তার নিজের জন্যে নয়, প্রত্যেকেই সকলের জন্যে। 
যেন ইঙ্গিত করা হচ্ছে, যে নিজের আয়ন্তে অসামান্য বেশি রেখে সামান্য 
থেকেও অন্যকে বঞ্চিত রেখেছে তাকে ঈশ্বর ক্ষমা করবেন না। 
আবার বলা হল যে, যে কাজে নিযুক্ত সে সেই কাজেই সংযুক্ত থাক, 
নিদিষ্ট কাজ ন্যায়ের সঙ্গে নির্বাহ করলেই মৃক্তি। যে শিক্ষক সে 
ভাজে। শিক্ষক হোক, যে কেরানি সে ভালো কেরানি হোক | যে সৈনিক 
সে ভালো সৈনিক হোক, যে তশিলদার তাকেও যেন লোকে ভালো বলে ॥ 
করা-টা বড় কথা নয়, বড় কথা হওয়া । করাটা হওয়ার, হয়ে-ওঠার 
সোপান মানত । তাই যে কাজে তোমাকে ঈশ্বর বসিয়েছেম তাই অনন্য- 
নিষ্ঠায় করে যাওয়াই ঈশ্বরের সেবা করা । আর কাজকে পূজা বলে 
নিবেদন করতে পারলে সন্দেহ কী, তুমি ঈশ্বরের করুণায় মধুর থেকে 
মধুরতর হয়ে উঠবে । 

জন আবার সকলকে মনে করিয়ে দিলেন, আমি কেউ নই, আমি শুধু 
বার্তাবহ। আমি শুধু পখিরুৎ। আমাদের সকলের ঘিনি অভীষ্ট, 
সেই পরিন্রাতা আসছেন অচিরে। মাঠ থেকে ধান কেটে এনে .ঘেখানে 


৪২ অগ্ত পরা 


ঝাড়া হয় সেই খামারে তিনি কুলো হাতে নিষ্ষে দাঁড়িয়ে আছেন 
কুলোর বাতাসে তিনি ধান থেকে তুষ আলাদা করে নেবেন । তারপর 
ধান গোলায় তুলবেন আর তুষ অনিবাণ আগুনে দগ্ধ করবেন । 


তারপর একদিন যীশু জনের সামনে এসে দাড়াল । 


দেশময় সবন্র রাস্ট্‌ হয়েছে সন্ন্যাসী জন পাপস্খালনের জন্যে ইহুদিদের 
দীক্ষান্নান করাচ্ছেন । দীক্ষান্নান একেবারে নতুন কথা, নতুন বিধান । 
কিন্তু এমনি আশ্চর্য, জনের স।মনে এসে কারু সাধ্য নেই তাকে বা 
তার বিধানকে অস্বীকর করে ! পাপের জন্যে অনুতাপ কন্ধো, তারপর 
দীক্ষাস্মান করে নিজেকে নির্মল বলে অনুভব করো, ঈশ্বর তোমাকে 
মাজনা করে নেবেন । 


খবর যীশুর কানে এসে পৌচেছে । কী অমোঘ আকর্ষণে সে একদিন 
বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল, মনে হল কাল পরিপূর্ণ হয়েছে, লগ্ন উপস্থিত, 
আর বসে থাকা নয়, অতল-অগাধের, অশেষ-অসীমের ডাকে এবার 
সাড়া দিই। 


নাজারেথের কুড়ি মাইল দূরে বেখাবারা-তে এসে যীশু জনের দেখা 
পেল। জন জর্ডনের তীর ধরে ধরে ইহুদিদের দীক্ষা দিতে দিতে 
উত্তর দিকে এগিয়ে এসেছেন। এসেছেন বেখাবেরা-তে । একদিন 
দেখ্‌লন নাজারেখের দিক থেকে পাহাড় ডিঙিয়ে কে একজন নিঃসঙ্গ 
লোক এগিয়ে আসছে । কে এ লোক? থমকে দীড়ালেন জন। একে 
কিচিনি£ একে কি আগে কোথাও দেখেছি £ 

যীশু জনের কাছে এসে দীড়াল। নম্্র-মুখে বললে, আমাকে 
দীক্ষা দিন । 

“তোমাকে £ বিস্ময়ে স্মিত হল জন। বললে, “তোমার কাছে 
আমারই দীক্ষা নেওয়া উচিত ।” 


'মা। লোকব্যবহার যা চলেছে তাই আমাকে পালন করতে দিন ।” 
বজলে যীশু, “যে বিধান আর সকজের জন্যে প্রযোজ্য তা আমার 
বেল্গাম্মও বৈধ হোক ।: 

যীশু কি কোনো পাপ করেছে যে তার অনুতাপ বা দীক্ষা-স্লানের, 


খণ্ড ৪৩ 


প্রয়েজন £ না, তার জন্যে নয়! যীশু যে সমস্ত মানবসমাজের 
প্রতিনিধি-__মান্ষের পাপ ও দুঃখ যে তারই পাপ, তারই দুঃখ । 
মানুষকে পাপী জেনে দুঃখী জেনে তাকে তো সে তাগ করে দূরে সরে 
থাকতে পারে না। সকলের দুঃখভার ক্লেশভার একা বহন কররে 
বলেই তো তার আবির্ভাব। ঈশ্বরের রাজ্য সমিহিত, দীক্ষা-স্নান সেই 
রাজ্যবাসের প্রথম ছাড়পন্্রত এ যে অগণন মানুষ বিশ্বাস করেছে 
যীশু কী করে সেই অগণনের একজন না হয়? দীক্ষাপ্নান যদি মান্ত্র 
ধর্মীয় সংস্কার বলেই দেখ, তবে আর সকলে যা পালন করে অনুপ্রাণিত 
হচ্ছে তা-ই যীশু অনুপ্রাণিত হয়ে পালন করবে। যীশু সকলের-_- 
সকলেই যীশুর । 

“আমাকে দীক্ষ স্নান করান ।” যীশু আবার অনুরোধ করল । 
জন আর বারণ করতে পারল না। ত্রান সেরে জল থেকে উঠে যীশু 
প্রার্থনা করল £ “তোমার ধর্মরাজ্য আবির্ভত হয়েছে_তোমার ইচ্ছাই 
পূর্ণ হোক । তার পিতার উদ্দেশে ঈশ্বরের উদ্দেশে এই তো তার 
চিরকালের প্রার্থন। ৷ 

হঠাৎ আকাশ উন্মস্ত হয়ে গেল। পবিভ্র আত্মা একটি কপোতের 
বেশে যীশুদ্ন উপর নেমে এল । শোনা গেল দৈব বাণী ঃ “তুমি আমার 
প্রিয় পুত্র, তোমাতেই আমি প্রীতিমান ।, 


৪8 অন্ত গুমন্ঘ 


দীক্ষ।র পরেই পরীক্ষা । শুচিস্নানের পরেই প্রলোভন । 


ঈশ্বরের রাজ্য কী করে প্রতিষ্ঠিত হবে যদি না শয়তানের রাজ্যের 
উচ্ছেদ ঘটে £ অন্ধকারকে পরাভূত করেই আলোকের অভ্যুদয় । 


পবিন্নর আত্মা যীশুকে জুডিয়ার মরুভুমিতে নিয়ে গেল। সোনালি 
তপ্তবালির উষর প্রান্তর, কোথাও পাথরের স্তভপ, কোথায় বা গাছগাছালির 
জঙ্গল, সেখানে আবার হিংত্র পশুর বসবাস । সেই গহন নির্জনে 
চল্লিশ দিন চল্লিশ রান্রি যীশু অনাহারে কাটালেন। কঠোর তপঃক্লেশে, 
নিশ্ছিদ্র বিরতিতে । 


যাঁর মনে হিংসা নেই, তাই বনের পশুও অহিংস । যীশুর মনে ভয় 
নেই, তাই বনের পশুও নির্ভয়। যীশুর মনে সন্দেহ নেই, তাই বনেল্প 
পশ্ও নিঃসন্দেহ। 


অহিংসার প্রতিষ্ঠাতেই প্রতিবেশী পশুর বৈরত্যাগ ৷ 


যীশু ঈশ্বর-পুল্প হয়েও আবার মানব-পুন্র, অ।মাদের জন্যে তিনি, 
সাধারণ মানুষ, ক্ষ্ধা-ত্ষ্ণার মানুষ_তাই চল্লিশ দিন অনশনের পর 
তিনি জ্চধার্ত হয়ে গড়লেন। শয়তান তখন তাঁকে প্রলুব্ধ করতে 
এল । দীর্ঘ অনশনের পর যীশু এখন কাতর হয়েছেন, এই তো তাঁকে 
প্রলুষ্ধ করার সময়। ক্ষ্ধার্তের কাছে খাদ্যের মত লোভনীয় আর. 
কী আছে? 


শয়তাদ বলে, “যদি তুমি ঈশ্বরের পুন্ন হও, তা হলে এই পাথরগুলে কে- 
বলো তারা রুটি হয়ে যাক ।' 


যেন বিদ্দাপ করে বলছে, “যদি তুম ঈশ্বরের পুন্র হও__ !' দরিদ্র, 
অশিক্ষিত গ্রাম্য এক ছুতোর মিস্ত্রি, কী তোমার স্পর্ধা তুমি নিজেকে 
ঈশ্বর-পুন্র বলো £ কোন সাহসে পরিন্রাতা সাজো £ পরিন্তরাতা কি 
মরুভূমিতে বসে বসে উপোস করে £ 


“যদি তুমি ঈশ্বরের পুন্র হও ।” যীশুকে যেন বলা হচ্ছে, তুমি তোমার 
স্বত্ব-স্থামিত্ব ত্যাগ করো, ভুলে যাও তোমার ঈশ্বর-অভিমানা যে 
নিজেকে ক্ষুধা-তঞ্ণার থেকে বাঁচাতে পারেনা তার কিসের কী ঈশ্বরত্ব ! 


“যদি তুমি ঈশ্বরের পুত্র হও, তাহলে নিজেকে বাঁচাও, ক্রুশ থেকে নেমে 
এস 7” যীশু যখন ভ্রুশে আরোপিত তখন তাঁর শন্ররাও এমনিই ব্যঙ্গ 
করেছিল । তিনি নেমে আসেননি । শুধু নিজের স্বার্থে, শুধু নিজেকে 
বাচাতে তিনি বিভ্তি প্রয়োগ করতে চাননি । তিনি যে পরার্পর । 
তিনি যে জগৎকে বাঁচাবেন। তিনিই যে জগৎ-জনের সমুদ্ধতা | 


যীশু প্রলোভনে বিচলিত হলেন না। তবে কি বিস্তৃতি দেখিয়ে কাম্যবস্ত 
অর্জন' করতে হবে £ বিভুতির বিনিময়ে নিতে হবে মানুষের প্রীতি, 
মানুষের আনুগত্য £ ঈশ্বর কি এতই নিঃসহায় £ 


বিভূতিও ঈশ্বর-ইচ্ছা। যদি তা কখনো প্রকাশিত হয় ঈশ্বর-ইচ্ছাতেই 
হবে, ঈশ্বরের মহিমা ব্যক্ত করবার জন্যে, ঈশ্বরের ধর্ম-রাজ্যকে এগিয়ে 
'আনবার জন্যে । তা কখনোই যীশুর নিজের প্রয়োজনে নিজের প্রচারে 


ব্যবহাত হবে না। 


শয়তানের প্রশ্নের সম্যক উত্তর দিলেন যীশু । বললেন, “শুধু রগটিতেই 
মানুষ বাচবে না, বাঁচবে ঈশ্বরের মুখ-নিঃস্থৃত কথার অস্থৃতে | 

রুটি তো শুধু উদরের ক্ষুধা মেটাবে, কিন্ত হাদয়ের চ্ষধা মিটবে 
কিসে? দেহের ক্ষুধার চেয়ে প্রাণের ক্ষ্ধা আরো তীব্র। প্রাকৃত 
জীবনের বাইরে রয়েছে আরেক জীবন- ধর্মজীবন ৷ ত্তার ডাক আল্মো 
বড়ো। আরো উত্তাল । 

পাথিব ক্ষুমিরত্তির জন্যে ঈশ্বরের কাছে যীশুর কোনো প্রার্থনা নেই। 
ঈশ্বরের ইচ্ছার কাছে সম্পূর্ণ আত্মনিবেদনই যীশুর সমগ্র প্রার্থনা । 
শয়তান পরাস্ত হল। 


৪৬ অন্ত পুর্াম- 


শয়তান তখন যীশুকে জেরুজালেমে নিয়ে গেল। নিয়ে গিয়ে মন্দিরের 
চড়ার উপর বসিয়ে দিল। বললে, 'তুমি যদি ঈশ্বরের পুন্র হও, মাটিতে 
লাফিয়ে পড়, দেখাও স্বগদৃতেরা এসে কেমন তো।'মাকে রক্ষা করে । শাস্তে 
লেখা আছে ঈশ্বর তার পুত্রের রক্ষণাবেক্ষণের ভার স্বর্গদূতদের হাতে 
ছেড়ে দিয়েছেন । তাই তুমি যদি উর থেকে নিক্ষিপ্ত হও তা হলে 
তোমার পা নিচে পাথরে ঠেকবার আগেই দেবদূতেরা তোমাকে দুহাতে 
লুফে নেবে । কী, লাফ দাও ।, 

কত বড় প্রলোভন ! 

একটা রোমহর্ষক কাণ্ড দেখাও । লোকের তাক লাগিয়ে দাও । যীশু 
মন্দিরের চুড়া থেকে লাফিয়ে পড়েছে তবু তার গায়ে-পায়ে এতটুকু 
একটা আড় লাগেনি । আরো ভয়ঙ্কর আশ্চখের কথা, মাটিতে 
পৌছছুবার আগেই কারা এসে তাকে তলে ধরেন্ছ। অলৌকিক কিছু 
ইন্রজাল না দেখালে লোকে সাধু বলে মহাপুন্ষ বলে মানবে কেন £ 
ইন্দ্রজাল ! আজ যাকে ইন্দ্রজাল মনে করছি কদিন পরে সে-ই 
একটা দৈনন্দিন সাধারণ ব্যাপার হয়ে যাবে । কার্যকারণ সম্বন্ধটা 
জানিনা বলেই এত অবাক হওয়া । সগ্বন্ধটা জানা হয়ে গেলেই আর 
কৌতৃহলও থাকবে না। আজকের বিস্ময় কালকের বিজ্ঞান হয়ে 
যাবে । আর বিক্তান যত বাড়বে বিস্ময়ও তত বড় হবে। 

ভালোবাসাই বূঝি সবচেয়ে বড় বিস্ময় । যীশু মান্ষকে জয় করবেন 
ইন্দ্রজাল দিয়ে নয়, বিভুতি-শক্তি দেখিয়ে নয়, জয় করবেন ভালোবাসা 
দিয়ে, আত্মোতসর্গ দেখিয়ে । 

এবারও শয়তান পরাস্ত হুল । যীশু বললেন, “তমি শাম্ত্ের কথা বলছ। 
শাস্ত্রেইে আবার লেখা আছে তমি কখনো ঈশ্বরকে পরীক্ষা করতে 
যেওনা। 

অপিতচিত্ত শরণাগতের কথা । আত্মবান বীর্যবান বিশহ্বাসবানের নম্রতা । 


ঈশ্বর যে ভার দেন তাই নেব নতশিরে। বিচারের, অহঙ্কারের ধার. 
পাশ দিয়েও যাব না। 


তখন শয়তান তৃতীয় প্রলোভন নিয়ে এল। আর এই প্রল্পোভনই 
রচেয়ে প্রবল । সবচেয়ে পরাল্রন্ত ৷ 


যী ৪৭ 


শয়তান এবার যীশুকে একটা উত্তুঙ্গ পাহাড়ের উপর নিয়ে এল। 
সেখান থেকে দেখাল পৃথিবীকে, তার প্রসারিত রাজ্য ও ভ্পীভূত 
প্লাজৈশ্বর্যকে । বললে, “যদি তুমি আমাকে প্রভু বলে প্রণাম ও পৃজ। 
করো এ বিপুল ভোগভাও্ড আমি এক্ষুনি তোমাকে দিয়ে দেব ॥ 


যীশু বললেন, £শয়তান, দূর হও, শাস্ত্রে লেখা আছে তুমি শুধু ঈশ্বরকে 
পূজা করবে। ঈশ্বর ছাড়া আর কারু পরিচর্থা করবে না।' 


পাথিব রাজত্বে কী হবে, ঈশ্বরের রাজত্ব চাই। শয়তানের সঙ্গে 
আপোস নয়, চাই ঈশ্বরের সঙ্গে আত্মীয়তা একাত্মতা । তার কম 
কিছুতেই রাজি নয় যীশু । ধনবৈভব শাসন শক্তি বা প্রতিষ্ঠাগৌরব, 
যা মানুষের কল্পনার আকাশে কামনার রামধনু, তা যীশু এক নিমেষে 
উড়িয়ে দিল । আমার একমাত্র ঈশ্বরকে চাই । 


তখন পরাজিত শয়তান যীশুকে ছেড়ে দিয়ে চলে গেল। চলে 
গেল কিছু দিনের জন্যে! তার অর্থ সে আবার আসবে, আবার 
লোভজাল বিস্তর করবে। সে একবার হেরেছে ঝল একেবারে 
ছেড়ে দেবে না। 


আসুক, যীশু জেগে থাকবে । ধর্মজীবনে প্রবেশ কর।র অর্থই সজাগ 
থাকা. সতর্ক থাকা । এক মৃুহর্তের জন্যেও মনোযোগে শিথিল না 
হওয়া। যেন শন্রু শয়তান না অতকিতে পেয়ে বসে! শাস্তির না 
ব্যাঘাত ঘটায় । 

না, ঘুষ দিয়ে কাজ আদায় করব না। সিদ্ধাই দেখিয়ে অনুচর 
আকুষ্ট করব না। অধর্মের সঙ্গে আপোসে বন্দোবস্ত করব না॥ 
আর এক নিশ্বাসের জন্যেও ভূলে যাব না, আমি কে, আমি কেন 
এসেছি। 

ধু একজনকে ভজনা কর়ব। যিনি এক ও দ্বিতীয়নরহিত । একা 
ধিনি আমার জীবনসর্বসহ্থ। আর যে ঈশ্বরে ওতপ্রোত, ঈশ্বরে অনুপ্রবিজ্ট, 
তাকে শয়তান কী করবে £ 

শয়তানেন্স সঙ্গে এ সংগ্রাম শুধু প্রত্যক্ষ বাস্তবন্ভমিতে নম্ম, এ সংগ্রাম জবার 
মানুষের মনোলোকে। প্রত্যেক মানবিক সমস্যার সমাধানই মবীতড । 


৩৮ অন্ত পুরা 


এই সংগ্রামের সাক্ষী কে? সাক্ষীও গর যীওই। পরবতা ক্লে 
তিনিই এ কাহিনী বলেছেন শিষ্যদের । এ গোপনতাটুকুর জন্যেই 
এ কাহিনী এত গভীর, এত পবিন্ । 


দীক্ষাদাতা জন দেখলেন, ীশু তার দিকেই এগিয়ে আসছেন । 


সকলে দেখ চোখ মেল” জন আনশদিত কে ডাক দিলেন ৫ ইনহ 
ঈশ্বরের মেষশিশ । ইনিই জণন্তর পাপহরণ কর.বন । এর কথাই 
আমি তোম।দের বলেছিসাম । বলেছিলাম, আমার পরে এর 
আববর্ভ।ব হলেও ইনি আমার অগ্রগামী, কেননা আমি যখন জন্মাইনি 
তখনো ইনি ছিলেন । আমি আগে নিজেই জানত।ম না আসলে হনি 
কে। আমার কাজ ছিল দীক্ষা-স্নানের মাধ্যমে একে ইত ্রায়লীদের 


কাছে চিহিছ্ত করে দেওয়া ।? 


ঈশ্বরের মেষশিশ্ ! ল্যান্ধ অব গড়'। কী মধুর এই বিশেষণ, কী 
সাহকসন্দর ! বস্তা কোমলতা ও পবিন্রতার প্রতিচ্ছবি । প্রেম ক্ষমা 
আর করুমার সমাহার । যেন হাদয়ের কাছ।কছি হবার জন্যে 
কাছাকাছি থাকবার জন্যে ব্যাকুল । তারপরে উৎসগীকুত হবার 
জন) প্রস্তুত । ল্যান্ধ অব গড ! সে বঝি আবার বলিদানের প্রতীক । 


“শা,না । জন আনো বলল, আমি স্ব, ক্ষ দেখছি স্ব থেকে 
পবিত্র আম্মা কপোাতর মঠ নে.ম এ.স এর উপর বসংলসন। তখন 
আমার মনে পড়ে গেল আমাকে দীম্ার কাজ শিবুত্ত করব'র সময় 
দৈবব।ণী কী ব.লছল। বলেছিল, দেখব পবিন অজ্স নেমে এসে 
একজনের উপর অবন্তান করবে, আর তিনি জলে নয়, পবিরর আক্াতেই 
লোকের দীক্ষা-স্মান করাবেন । ইনিই সেই একজন । বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নেই, আমি সাক্ষ্য দিয়ে বলছি, ইনিই ঈশ্বর-পুন্ন ।” 


গরদিন জন আবার লক্ষ্য কর.লন যীশু হেটে চলেছেন । তার সঙ্গে 
তা দুজন শিব্য ছিন, তাদের উদ্দেশে বললেন, দেখ এ ঈথরের 
মেষাণশ |, 


*স-তই শিষ্য দুজন যীশুর পিছু নিল ! 
যীশু পিছন ফিরে জিজেস করলেন, তোমরা কী চাও ?, 


যী ৪৯ 
& 


সেকি এক কথায় শেষ করা যায় £ তোমার সঙ্গে যে অনেক দিনের 
কথা । তা কি পথের ক্ষণিক সাক্ষাতে এক নিশ্বাসে বলবার মত £ 
“রাব্বি, আপনি কোথায় থাকেন £' 

রাব্বি অথ গুরু । ঘিনি অন্ধকার থেকে আলোকে নিয়ে যান। যিনি 
অন্ধকারে আলোকের সংবাদ নিয়ে আসেন, তিনিই গুরু । 

যীশু খুশি হয়ে বললেন, “এস দেখে যাও ।, 


এনডু. ও তার সহচর যীস্কে অনুসরণ করল । দেখল কোথায় তিনি 
থাকেন । বাকি বেলাট্রকু কাটাল ত।র সঙ্গ করে। 

“পেয়েছি আমরা তার দেখা পেয়েছি ।” ভাই মসিমন-পিটারের সঙ্গে 
দেখা হতেই এনড্ব উল্লসিত হয়ে উঠল । 

“কার দেখা পেলে £ 

“মেসায়া-র- খ্রীস্টের 1, 

“চলো আমাকে নিম়্ে চলো । 

সিমন-পিটারকে যীশুর কাছে নিয়ে এল এনড্র, | 


যীশু ভালো করে দেখলেন পিটারকে । বললেন, “তুমি তো জোনার 
ছেলে পিটার । এখন থেকে তোমাকে “কেফা" বলে ডাকা হবে । 

কেফা-র অর্থ পাথর । যেন ইঙ্গিত করা হল পিটারই হবে যীশুর 
ধর্মমন্দিরের প্রস্তরভিত্তি। আর মানুষের আসল মূল্য কী সে হয়ে 
আছে তাতে নয়, কী সে হয়ে উঠতে পারে-তাতে। শুধু তার 


বাস্তবতায় নয়, তার সস্ভাব্যতায় । 
পরদিন যীশু গ্যালিলিয়ায় যান্তরা করবেন ঠিক করলেন । এনড্রদের 
গ্রামবাসী ফিলিপকে দেখতে পেয়ে বললেন, “চলো আমার সঙ্গে চলো । 
ফিলিপের সঙ্গে নাথানায়েলের দেখা হল। 

“আমরা তাঁর দেখা পেয়েছি ।' ফিলিপ উচ্ছসিত হল । 

“কার দেখা পেলে ?” নাথানায়েল তাকাল ব্যাকুল হয়ে । 

“মহষিরা যাঁর কথা শাস্ত্রে লিখে রেখে গেছেন- তীয় ।” 

“কে তিনি ? 

“জোসেফের ছেলে যীশু 1: 


৫০ অস্থুত পলা 


খাকেন কোথায় £ 

“নাজারেখে ॥ 

'নাজারেথে !£ নাথানায়েলের বাড়ি কানা-গ্রামে, সে বিদ্দপ করে উঠল । 
“আর জায়গা মিলল না! সব জায়গা ছেড়ে নাজারেথে ! 

ফিলিপ তর্ক করতে চাইল না। শুধ বললে, “একবার স্বচক্ষে 
দেখবে চলো ।, 

চলো), 

নাথানায়েলকে তাঁর দিকে এগিয়ে আসতে দেখে যীশু বললেন, “এই যে 
আসছে এ একজন খাটি ইত্ত্রারেলী, এর মধ্যে একটুও ছলনা নেই । 

যে সরন ও অকপট সেই তো ঈধ,রর মনোনীত । 

নাথানায়েল চমকে উঠল, আমাকে আপনি চিনলেন কী করে £ 


“তামাকে ক্রিলিপ যখন ড কর, তুমি ডুমুর গাছের তলায় বসে ছিলে ।, 
বললেন যী ও, 'আমি তোমাকে আ.গই দেখেছি ।? 


ডুমুর গাছের খ্রিগ্ধ ছায়ায় বসে তুমি ভগবানের কথা ভাবছিলে । যীতুর 
চোখ দুটি যেন আরো গোপন কথা বললে নাথানায়েলকে ৷ ভাবছিলে 
তাঁর নির্বাচিত প্রতিনিধি কবে আবিভূতি হবে । প্রার্থনা করছিলে সে 
আবির্ভাবের দিনটি যেব ভাড্রাতাট্ি আসে । ডুমুর গাছের নিচেই তো 
ধ্যান ভালো জমে । ডুমুর গাছ তো শান্তির গাছ ! তার ছায়া তো 
শান্তিনিলয় ঈশ্বর-চিন্তার প্রেরণা । 

নাথানায়েল অনুভব করল যীস্ত যেন তার হাদয়ের অন্তস্তল পর্যন্ত দেখে 
নিয়েছেন। বুঝে ফেলেছেন আমার কিসের স্বপ্ন, আমার কার জন্যে 
প্রার্থনা ! ডুমুর গাছের ছায়ায় ইশারাটুকুও তার চোখে পড়েছে । 
সন্দেহ কী, তিনিই সমাগত ! 

নাথানায়েল পলকে উদ্বেল হয়ে উঠল ঃ প্রত, আপনিই সেই প্রতীক্ষিত 
ঈশ্বর-পুল্র, আপনিই ইন্রায়েলীদের রাজা |” 

যীস্ত মৃদু হাসলেন $ 'তোমাকে ডুমুরগাছের নিচে দেখেছি বলাতে বিশ্বাস 


করলে ? ব্যস্ত হয়ো না, এর চেয়ে অনেক বড় কাজ আরো দেখতে 
পাবে। যীশু দুঢ়স্বরে বললেন, “সত্যি কথা বলছি, বিশ্বাস করো । 


বীর ৫৯ 


দেখবে, স্বর্গের দ্বার উন্মুক্ত হয়ে গেছে আর ভগবানের দৃতেরা 
মনুষ্যপূত্রের কাছে নিরন্তর আনাগোনা করছেন ।, 


যীশু নিজেকে মনুষ্যপুত্র বলেই পরচয় দিতে চেয়েছন। হ্যা, 
একজন সাধারণ মানুষ । ভয়ের নয়, জয়ের নয়ঃ শুধু ভালোবাসার 
মানুষ । যার বসতি বিদ্যায় নয়, সম্ভ্রমে নয়, প্রতাপে নগ্ন, বৈভবে নয়, 
শুধু বন্ধতায়। দেখি কার সাধ্য কিরে যাও, আনন্দের সমাংশভাক 
না হও। 


দু দিন পরে কানা-গ্রামে এক বিষেতে যীশুর নিমন্ত্রণ হল। শুধু একা 
যীশু নয়, তার শিষ্যদেরও ডাক পড়ল । আর ফীশুর মা মেরী তো 
বিয়লে-বাড়ির কাজকর্মের তদারকির ভর নিয়েছেন । 


যীশুর তখন পাঁচজন শিষ্য । এন, পিটার, ফিলিপ, নাথানায়েল 
আর এনড্রর সেই সহচর যে এনডুর সঙ্গে যীওকে প্রথম অনুসরণ 


করেছিল । তার নাম জন। 


আনন্দময় সন্ধ্যা । বিয়ে-বাড়িতে ভোজ ব.সছে। দাও আর খাও, 
ঢালো আর নিঃশেষ করো-চ।রদিকে চলেছে প্রাচুর্যের সমারোহ । 
বদান্যতার ঘনঘটা । 


হঠাৎ উৎসবের জাকাশে দুর্যেগের মেঘ কালো ছায়া ফেলল। মেরী 
যীশুকে ডেকে পাগালেন। নিভৃতে মদুস্বরে বললেন, 'এদের মদ 
আর নেই? 


শুনে যীস্ত কি বিরক্ত হলেন? এদের মদ নেই তো আমাদের কী £ 
আমি কী করতে পারি? মদ নেই তো অতিথিরা ফ্রিরে যাবে। 
নিমন্ত্রণকর্তা অপদস্থ হবেন ! তাতে আমাদের কী মাথাব্যথা £ 

সেই ভাবেই উত্তর দিলেন যীশু । “মদ নেই তোনেই। আমাদেরও 
কিছু করবার নেই। না,” গম্ভীর হলেন যীতশুঃ “আমার এখনো সমস 
হয়নি ।, 

মা বুঝি বলতে চাচ্ছেন কিছু অলৌকিক কাণ্ড করি। শ্যন “থেকে 
মদ প্রষ্টি করি বা এই -রকম কিছু দেখাই যা লোকবুদির অপর 
না, এটা সেই সময় নয়। 


৫৯ 


মেরী যেন তা মানতে প্রস্তুত নন। এসময় নয় তো আর কোন 
সমগয্ন! কত বড় পরোপকার করা হবে। বিপন্ন পরিবারের মান 
রক্ষা হবে। নিমন্তণ করে এনেছে অথচ অতিথি-সগকারে সঙ্গতি 
নেই, সবাই ধিক্কার দেবে, সমাজে মখ দেখাতে পারবে না। উৎসবের 
আলো ম্বণান হযে যাবে । বব-কনের মখে তত্তির লেশটুকুও আর 
খাঁজে পাবেনা। 

মৌথিক প্রত্যাখ্যাত হতেও মেবী আশা ছাডনেন না। যদিও যী 
এখন তার অঞ্চলের গ্রন্থি নয়. তার এখন স্বতন্ত্র সত্তা, তব শীশুর 
উপর তার অগাধ বিশ্বাস। বিশ্বাস হীশুব মানবিক সহানুভতিতে, 
যাশুর অকুপণ ককনাক়,। পবোপচিবাধায়। এ বিপনন পরিবারের 
০শভ17বেৰ চেজ্টান হো অটিঘহে আসব না £2বিষখ হয়ে থাকব? 
হেনী জাড়িব ঢা।লদবডা,লেন। মীঙকে পেশিয়ে বনলেন, “হইনি 
তোমাদের লা করতে বগবেন তাই কোরো ।? 

মহর্তে যীশুব দ্বিধাব ভাব দব হয়ে গেল। তিনি মা্কির করলেন। 
স্থির করলেন তাব দিভ তিণগ্ি, প্রষ্নোগ ববেন। জলকে মদ করে 
তলবেন । 

এক সপ্তাহ আগে তিনি 5হথবকে কুটি করতে রাজি হননি । সে 
করলে তো নিজের জংল্য সরা হত । আর এশন যা করতে যাচ্ছেন 
তা বিশুদ্ধ পরের জন্যে। 

এখানেই যীশুর ঈশ্বরত্ব । 


যী চাল্*রদের বললেন, “জলের জালা ভতি করে ফেল ।' 

ছ-ছটা পাথরের জালা কানায়-কানায় ভরে উঠল । একেকটা জালায় 
বিশ থেকে শ্রিশ গ্যালন জল । 

“এর থেকে খানিকটা এবার ভাগ্ডারীকে দিয়ে এস | 

ভাগারী খেয়ে দেখল এ যে মিষ্টি মদ। এল কোথেকে £ সে 
ভাণ্ডারী অথচ সে-ই জানতে পারল না। সে বরকে গিয়ে ধর £ 
'এত স্তালা মদ থাকতে এতক্ষণ বাজে মাল ' চাঙাচ্ছিজেন 7০৮৪৮ % 
লোকে তো ভালোটাই আগে চালায় ।” 


হা, পা 


বরও অভিভ্ত । 


এ যে দেখি অফ্রম্ত মদ । হ্যা, অফুরত্ত আনন্দ, অফরভ্ত করুণা । যীশুর 
করুণা যখন আসে তখন এমনি অফুরন্ত আনন্দ হয়েই আসে, 
হিসাবের অঙ্ক ঠিক থাকে না। সমস্ত স্থান-কালের বেষ্টনী অতিন্র্ম 
করে দেখা দেয় । পৃথিবীর সমস্ত তুষ্চাও তার করুণাকে শুষে নিঃশেষ 
করতে পারে না। তোমার প্রয়োজনের চেয়েও তার আয়োজন 
অনেক বেশি । সমস্ত প্রয়োজনকে সেই আয়োজনের মধ্যে নিশ্চিহ 
করে দেওয়াই মনুষ্যত্ব । 


মা, ভাই ও শিষ্যদের নিয়ে যীস্ত চলে গেলেন কাফরনাউমে 
গ্যালিনি হদের উত্তর কল । কদিন পর চললেন ফের জেরুজা লমে। 
নিস্তার পর্বের আর দেরি নেই। 


মিশরীয়দের হাত থেকে ইহুদিদের দাসত্বমোচনের বাষিক স্মরণ- 
উৎসবই নিস্তার পর্ব । 


উৎসব উপলক্ষে শহর লোকে লোকারশ্য । রঙ্চঙে পোশাকে 
পথঘাট আলো হয়ে গেছে! মন্দিরে দুর্দান্ত ভিড়। বসে গেছে 
বেচাকেনার দোকানপাট । টাকা-ভাঙানোর লেন-দেন। বলির পশুর 
নামে বিকিকিনি। শুরু হয়েছে পুরোহিতদের ধোকাবাজি । ধর্মের 
নামে গ্রবঞ্চনা | 


মন্দিরের বাবত তীর্ঘযান্রীদের কর দেবার নিয়নম। উনিশ 
বছরের বেশি বয়সের লোক হলেই সে করের দায়িক হল, কর 
না দিলে তীর্থ করাই বিড়ম্বনা । করের হারও খুব কষ্টকর, সাধারণ 
মানুষের প্রায় দুদিনের মজুরির মত। আদায়ের ব্যাপারে" মন্দিরের 
গোখ্স্তরাও খুব কঠোর ৷ কড়াকড়ি না করেই বা উপায় কী? মন্দিয়ের 
সংরক্ষপের ও তার বিচিন্ত রুত্যকরণের বিপ্‌্ল ত্য়ভার তো বহন 
করতে হবে। তাই কারু নিষ্কৃতি নেই ./কচ্তী কোনো “কর 
জমূগ্রহের কথা বোলো না। 


ধারার মামে ফজাও বাবসা চলেছে । চলেছে দারদ্রশোষণ । 


কর ইহুদি মুদ্রা দিতে হূব। হদিও গ্লাজ্য বিদেশী মুদ্রা প্রচলিত 
আছে---রোমর ও আসর, মিশর ৩ প্যা লস্টাইনের- মন্দিরের 


করের বেলায় তারা নিদ্দ্ধি। মন্দির বর দেওয়া জাধরণ খণশোধ 
নয়, ঈশ্বরের বাত, তাই নে মদ্রা পবিভ্র হওহা যবকার । প্রো 
হিতদের বিধানে এক১ জজ ইনদি ছাই “িগ্র, জার সন বিদশী 
মদ্রা অশুটি। ভা'হ যাদন্ হতে পন মুলা জাছে ভান্দগ্নকে 
ইছদি মন্রায় ব লখিতিহা। ঠেই এত, ছে হজ আমাজন । 
বাটার হার নিচ আহা শুনিয়ে ধলা 65 হেন কব শক, 
আদল 5গিন তানি ৩ পার এসব কালুতি- 
৬ দ% প্রহাণি 


আঁদালস করা শি এছ। 
টি.। র ঠাই নই বাটা বুন। 7৩ শত 
[হ১াখেকে। 1. . তত টি ভিড 15৮৬ আব বও 
ত।১%৭ বসেছে বের চক ভতাব তে 1 5। পি যতা চাও, তাও 
পাব; কিন্তু হাহ 'নস*না বলি ছ।ও, পঙ লা গাশি, তার নিখুত 
শোনা ওটি হাবলে ৩ বটিল «এ য়ঙাব বার জন্য 


হত ঢাই। 
ভাঁতি পশ-পাহিব স্রীছ নর তলো লিঘারক শিখব 


গুভীভ হবে 5।। 

বরা আছে, বিচারের ক্ি গাণশ। গতি হা নে যদি মন্দ'রর 

বারের বাজার 2০ দেন, তামার বলি নাতি হয়্েহাব। তাই 
৬৭ 


হবে। টঢোছারছের জঅতিগিভ রেজগ।র । জু বড রর খে খর চা 
ন পেছি, মন্দির এল।কা থেকে বিহ'ত দলে বষ্৮স-বম পন্থা 


শিলিং । 
এ শুধু পীড়ন নয়, লষ্ঠন। এ নিলত্5 দুনীতি। একে গ্শুয় দেওয়া 
অসম্ভব । 


মন্দিরের দ্বারপ্রান্তে এস দীড়ালেন শীত । 
এ তআরক যীশু । এ স্রিধ নয়, এ ভ্রুদ্ধ যীশু । বিনমু ন্র। 


উদ্যতাস্ত্র ৷ 


মন্দির শুধু মন্দির নয়, য'শুর কাছে এ তার পিতা, সয়ং ঈুবদা 
উপস্থিতি! তাঁর কাছে মন্দির পিতুগৃহ। বারো বছর বনের 


বালক যীশু একদিন বলেন নি, আমি আহ্লার বাবার বাড়ি ছাড়া 
আর কোথায় য।ব, বাবার কাজ ছাড়া অ'র «শ করণীয় আছে ! 

সে পন্যের বাড়িত, প্রাশ্থলির বাড়িতে, গ শী জঘন)ঠা। দরাদরি, 
চেচামেচি, টাক 7৮১-ব “হালি | হনে বদ ব্যবসা করা । 
বাবসাদারি নল জুল্হ্পরি 1 11৫ক্রে 27 টি । শি িন্দু 5৩ পেড় 
ন্৩হ়া 1 9 টাতিভ হা হা হাল শা। প্রা দার হরকে 
ডাল্া-তর 71 শর তলা । 

মান্দর তো খাছ লাতার | 2 551 তা তন নি । আর উপাসনা 
হা নন হল তা । 


খাল 7ম দেশ হি তা শু শালা ওণ১ তালাধ নয়, 
৪.5 এ এরা পা: 5৭ 
এই পুঝি মেনন 214517 | ৮৩) 1.১ ঢা] লন সরি্জাভা। 


দক্ষিণ শু-া উ হন তান কক চবি তান অনা 1৮৮ ১ পন জন। 
দড়ি চিল সাম ৪ শী খানা 7 চে দথ, ও চাপক ডাটা বিছু 
না। সেভ তারক তত বীতড তছ নন শন্দপ্র। 

“তমাল গরাথান র মন্দিরকে বাবসা ট জা ্টিঝাজর রে তলেছে। 
ক্রোধে তপ্ত ভলন মী” পাও, দল হে 9) 

মশিপ্রি-প্রাদণ হোপে জাশডডা তানি নল, বেপাপিরাও ছুতে 
পালাল । হাভাজন:ের ভাবা-নান টিলা দিয় হানদর টেবল উলটে 
ফেলে টিলেন। গ্রাহির বপাতদার'দর বলা পণ 8 বেরিয়ে যাও 
এখান থেকে । এ আমার পিতৃগ্ুল, হাউ নাজার নম ॥৮ মন্দ্রের 
মধ্য দিয়ে কোনো ফিরিওকালাকে তার 1জনিসপন্র নিয়ে যেতে দিলেন 
না। বললেন, তোমরা বি জাননা না, শান্তর টি লেখা নেই, আমার 
এ বাড়ি বিশ্ববাসী সকল মানুষের প্রার্থনার স্থান ব.ল পরিচিত হবে? 
তায় বদলে এর পরিচয় হচ্ছে এ এক ঢোর-ডাবা-তপন আড্ডা £ 


লোকটার কী স্পধা ! ভাব দেখাচ্ছে এ মন্দির যেন ওর নিজের বাড়ি । 
ওর বাধার বাড়ি। যেন সেই অধিকার ও সবইকে শাসন করছে, 
বিতাড়ন করছে । বেগারি-ব্যবসায়ীর দল মনে মনে ভীষণ রুস্ট হর 
কিন্ত স্বীত্তর সেই তেজোদৃপ্ত পবিত্র মুতির সামনে দাঁড়াতে সাহস পেল না। 
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ইহুদিরা কেউ কেউ যীশুর সম্মখ।ন হল । জিজেস করলে, 'এই কাজ 
করার আপনার কী অধিকার আছে $, 


£আমার বাড়ির সুনাম আমাকে রাখতেই হবে ॥ 
“আপনার এ অধিকারের প্রমাণ কী 


প্রমাণ £ যাীশ্ড বললেন, 'এ মন্দির ভেঙে ফেল। তিন দিনে আমি 
আবার তা তুলে দাঁড় করিয়ে দেব।, 


ইহুদিরা হেসে উঠল £ “এ মন্দির তৈরি করতে ছেচল্লিশ বছর লেগেছিল । 
আপনি তা তিন দিনে দাড় করিয়ে দেবেন £ 


“হ্যা, দেব । 

যীশু যে মন্দিরের কথা বলেছেন সে মন্দির বুঝি এই ইট কাঠ পাথরের 
মন্দির নয়, সে তাঁর দেহ-মন্দির | যখন তাঁর ম্বৃত্যুর পর তিনি 
উঠে আসবেন তখনই সবাই বুঝবে এর তাৎপর্য । 


মেষশাবকের রোষ দেখ । শোনো মেষশাবকের গজন ! 


এ যীশুর কোনো ব্যক্তিগত আক্রোশ নয়, নম্ম কোনো পাথিব বিদ্বেষ । 
এই ক্রোধ ভগ্ডামির বিরুদ্ধে, প্রতারণার বিরুদ্ধে! প্রাণহীন কুত্যকরণের 
বিরুদ্ধে । পশুবলির বিরুদ্ধে । এই ক্রোধ তার প্তেমেরই আর এক 
দিক। বঞ্চিত-লাগ্রিছিতকে ভালোবাসেন বলেই তো উৎপীড়কের প্রতি 
ক্তেগধ। আর যে অত্যাচারী সে একবার আন্তরিক অনুতপ্ত হোক, 
সেও পেয়ে যাবে ক্ষমা, পেয়ে যাবে ক্লিস্নতা, তাকেও তিনি ভালোবাসবেন । 
এ শুধু মন্দিরের পরিক্করণ নয়, এ মানুষের মনেরও প্রক্ষালন । 


সমস্ত শহর আলোড়িত হয়ে উঠল । মন্দিরের প্রধানদের, পাগাদের 
বলে কিনা ভাকাতের দল। এতদিনের প্‌রোনো প্রথাকে চাইছে ফিনা 
সমূলে উৎখাত করতে 2 তারপর গায়ের জোরে কিনা সব তছনছ 
ওলোটপালোট করে দিল £ গরু ভেড়া তাড়িয়ে দিল, উড়িয়ে দিল 
পাধিগুলো £ গএ্রকটা লোক অত বড় একটা দুঙ্ধাঞ্ড করল কেউ রত 
পারল নাঃ কিন্ত যাই বলো, এর পরিণার্ম ভয়াবহ হবে । 


সমস্ত শহর আলোকিত হয়ে উঠল । কে এ নিঃম্া্' জিয়ার 
জ্‌ষ্ঠনকারীদের ডাকাতের দল বলেছে, ঠিকই বলেছে। ' বাঃ কেউ 
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তো বাধা দিতে পারল না, বাজার গুটিয়ে নিয়ে সরে পড়ল । ধর্মের পথে 
লোক এসেছে, ন্যায়ের দণ্ড হাতে, তার সঙ্গে পাপাত্মারা পারবে কী 
করে£ বাচল দলিত জনগণ, বাচল নিরীহ পশুপাখি । ঈখর 
পশুপাখির রক্ত চান না, চান ভক্তের অনুরাগ। এই অন্ রাগের কোনো 
বিকল্প নেই। তবে কি আমাদের সেই প্রাথিত পুরুষই সমাগত £ 


ফ্যারিসি সম্প্রদায়ের নেতৃস্থানীয় লোক, প্রবীণ নিকোদেম্াস, একদিন 
রাত করে চুপিচুপি দেখা করতে এল । যীশু তখন আছেন শিষ্য 
জন-এর বাড়িতে, নিরিবিলিতে । যাই দেখে আসি । প্রাণের জিজাসার 
নিরসন করি । 


তার বুঝি বিশ্বাস হয়েছে যীস্ড ঈশ্বরপ্রেরিত । তবে তিনি বলুন কবে 
কী ভাবে স্বগ'রাজ্য বা ঈশ্বররাজ্য প্রতিষ্ঠিত হবে ? 


বিশ্বাস করলেও নিকোদেমাসের ধারণা স্বর্গরাজ্য বুঝি এমনি এক 
সম্দ্ধির রাজ্য_ প্রাচ্য আর গ্রশ্বর্য্ের ছড়াছড়ি, প্রাবল্য আর ওজ্জুল্যের 
আড়ঘ্বর, আর সে রাজ্যে শুধু ইস্রায়েলীদেরই একাধিপত্য । ভালো করে 
জেনে আসি তার বিবরণ । 


রাব্বি নিকোদেমাস বললে যীশুকে, 'আমরা বুঝেছি আপনি ঈহ্বরের 
কাছ থেকে এসেছেন । ঈশ্বরপ্রেরিত না হলে আপনি অবলীল।য় এত সব 
কাণ্ড করলেন কী করে £ আপনি আমাদের উপদেশ করুন | 
“চাহবররাজ্য দেখতে চাও £, 


মনের কথাটা টেনে বার করেছেন প্রভু । নিকোদেমাস বললেল, “হ্যা, 
তাই। সে রাজ্য কবে দেখতে পাব £, 

“্উধধ্বলোক থেকে মানুষকে পুনর্জন্ম লাভ করতে হবে । সেই পুনর্জন্ম 
না পাওয়া পর্যন্ত ঈশ্বররাজোর প্রতিষ্ঠা হবে না।' 

'একবার জন্মাবার পর মানষ আবার কী করে পুনর্জন্ম পাবে £ 
নিকোদেমাসের ধাঁধা জাগল £$ "মাতৃগর্ভ থেকে বেরিয়ে আসার পর 
আবার কী করে প্রবেশ করবে ? 

যীত্ ঘজজেল, সেই জম্ম নয় । আমাকে বিশ্বাস করো, পরমাতা খেকে 
মানে দ্বিতীয় বার জন্ম প্রহপ করতে হবে। দেহ ছেকে হা জন্মায় 
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তা শুধু দেহই কিন্তু আত্মা থেকে যা জন্মায় তা আত্মা আর তারই 
ঈশ্বররাজ্যে অধিকার । এতে অবাক হবার কিছু নেই। তোমারও 
দরকার এই নব জন্ম-সকলের দরকার! দৈহিক মান্ষ আধ্যাত্মিক 
মান্যে পরিণত হতে পারলেই সেই পরমরাজ্যের অভ্যুদয় । 


বিশ্বাস করতে এসেও নিকোদেমাসের সংশগ্ন যায় না। বললে, কী করে 
এই জন্মান্তর সম্ভব £ 


“বাতাস বয়ে যাচ্ছে, তার শব্দ ওন্ছ, ভ'ঞ্চ ভাকে দেখতে পাচ্ছ না 
সেকীবখরে সম্ভব £ কে বল,ব বোন দিক থেকে আসে কোন দিকে 
চলে গায়। তেমনি পরঘাত্মা থে মামের নব-জন্মও সম্ভব 
হবে ! 

তাই হব হয়,তা । ঈশ্বরের শতিপ্ন ববি হেই, মানুষেরও তেমনি 
সম্ভাবনার শেষ নেই | কিন্ত ভাজ্মা ০০ নব জন্ম নিকোদেমাসের 
এই কুয়াশা ঘচতে চায় না। আমি বুখতে গাচ্ছি না। আমাকে 
বুঝিয়ে দিন | 

“তুমি শুধু আমাকে বিশ্বাস করো ।, বললেন যীন্ত, আমি যাজ।নি তাই 
বলি, যা দেখি তারই সাক্ষ্য দিই। পৃথিবীতে যা ঘটবে তাই বললে 


যখন বিশ্বাস করতে পারা না, স্বর্গে কী ঘটছে তা বললে আরো 
অবিশ্বাস হবে ।, 


বে আর কে যেতে পেরেছে যে তার কথা বলবে £, 


গে যাওয়া নয়, স্থণ-থেকে-নেমে-আসা লোক তা বলতে পারে। 
শিষ্য জন বললে । 


“স্ব থেকে কেই বা পারে নেমে আসতে ?, 


'যার স্বগে বাস সেই মনূধ্য-পুন্রই নেমে এসেছে । মোজেস যেশ্ন 
মর্ভুমিতে সাপকে তুলে ধরেছিল তেমনি এই মনুষ্যপুন্রকেও উ চুষ্প 
তুলে ধরা হবে। যে কেউ তাকে বিশ্বাস করবে, অনন্ত জীবনের 
অধিকারী হয়ে যাবে । 


মিশর থেকে বেরিয়ে এসে ইম্ত্রায়েলীরা দেশে ফিরছে । পথে পড়ল 
এক বিরাট মরুভূমি । পথ যেন আর ফুরোতে চায় না। তখন 


৬০ অনুত প্রুরুমা 


তারা অনুতাপ করল কেন ছাই মিশর থেকে পালানত গিয়েছিল তারা-__ 
এমন কী খারাপ ছিল সেহানে! অকৃতজ ইজ্জায়েলীদের শান্তি দেবার 
জন্যে ভগবান সেই মরুভূমিতে বিষধর সাপ গাঠালেন-সাপের পর 
সাপ। ভয়র্ত ইত্্রয়েলীরা তখন অনতাপ করতে লাগল, কাঁদতে 
লাগল করুণার জন্যে। ভগবান তখন মোজেসকে বললেন, এই 
সাপের একটা মতি বানাও আর সেটাকে সবার চোখের সামনে উ*চুতে 
তলে ধরো। যেবিহ্বাস বরে এই সাপকে দেখবে, বেঁচে যাব, শিবিষ 
ও নিরাময় হয়ে যাবে । 


ত।ই হল। সাপের মৃতি গড়ে উচুতে টাঙিয়ে দিলেন মোজেস। 
যে বিশ্বাস করে চোখ চেয়ে দেখল, নীরোগ হয়ে গেল ! যে বিষাক্ত 
করেছিল সেই ফের বিষহরণ করলে । 


তাই বলে সর্পপূজা শুরু হয়ে সাবে নাকি £ ঘরে ঘরে সপমৃতি £ 
মৃতিপূজা যে নিষিদ্ধ। স।পকে কে পূজা করছে £ সাপ দংশন করেনি, 
আরে।গ্যও তার উপহার নয়। ভগবান মেরেছেন, ভগবানই আবার 
বাচিয়ে দেবেন। শুধু তগবানের দিকে তাকাবার জন্যই সাপের দিকে 
চোখ ফেলা । তেমনি মানবপুন্তরকেও উ'চুতে তুলে ধরা হবে- জন বুঝি 
এখানে যীশুর ভ্রুশে আরোপিত হবার ইঙ্গিত দিচ্ছেন_ কিন্ত ভয় 
নেই, যে বিশ্বাস করে তাকাবে, দেখবে, সেই শাশ্বত জীবনে উভীর্ণ 


হয়েছে। 


কী বিশ্বাস করবে ৫ বিশ্বাস করবে যীত্তই ঈশ্বর-ইচ্ছার পরিপৃতি । 
ঈশ্বর যেমনটি চেয়েছেন তেমনটিই হয়েছেন যীশ্ত। বিশ্বাস করবে 
ঈশ্বর যেমনটি বলাচ্ছেন তেমনি বলছেন যীশু | ঈশ্বর সম্পকে চরম 
সত্য কথা একমান্ন যীস্ড বলতে পারেন । ঈশ্বরের মনটি যীশুর মধ্যেই 
কাজ করছে । বিশ্বাস করবে যীশুর কথাই তাই পালনীয়, আমাদের 
একমান্র গতি যীশুতেই শরণাগতি | 


আর শাশ্বত জীবন কী? শাশ্বত জীবন হচ্ছে বিশ্ব-মানবসংসারে 
ঈশ্বরের সঙ্গে বসবাস । প্রেমের, ক্ষমার, শান্তির, মৈশ্রীর সমানস্োত । 
এক পিতার সংসারে একভ্রাতৃত্ব। যে ঈশ্বরের সঙ্গে বাস করে সে কী 
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করে আর অন্য মানুষকে পৃথক করে দেখে £? কী রুরে বা কাউকে 
কদর বলে ভাবে £ কী করে বাভালোবাসতে কার্পণ্য করে £ 


শিষ্য জন বলছে, ভগবান যে তার একমান্্র পুন্তকে গ্ৃথিবীতে 
পাঠিয়েছেন তা কাউকে দণ্ড দেবার জন্যে নয়, সকলকে প্রেমে ও ক্ষমার 
শ্াণ করবার জন্যে । ভগবানের এই উপহার এই পুক্রপ্রেরণই তো 
প্রমাণ তিনি আমাদের কত ভালোবাসেন । যে বিশ্বাদ করল না, সে তো, 
'নিজের বিচারে দণ্ডিত হয়ে রইল। সংসারে যখন আলো এল তখন 
কেউ যদি শীস্তরা্ে অন্ধকারে বসে থাকে, বুঝতে হবে সে লঙ্জিত হবার 
মরত"কিছু আচরণ করেছে, সে সৎ নয়, সরল নয়, সে মিথ্যের কারবারী । 
যার জীবন সত্যের উপর প্রতিন্ঠিত, যার কাজ পরিচ্ছন্ন, সে নির্বারিত 
আলোকে এসে দীড়াক। যীশুই সেই আলোক, সেই আশ্বাস । 


ধীগড সশিষ্য জুডিগ্নাতে ফিরে এলেন । এবং দীক্ষা দিতে লাগলেন । 
কাছেই এনোন-এ দীক্ষাগডরু জন অনতাপ-ন্লান করাচ্ছেন, তার কাছে 
খবর গেল বেশির ভাগ লোক যীশুর কাছেই যাচ্ছে। 


“তাই তো যাবে, সকলে যাবে ।* দীক্ষাগ্তরু জন অপরিমিত খুশি হলেন । 
'বললেন, “বরের কাছেই তো বধূ যাবে । তিনিই তো খ্রীষ্ট, ঈশ্বরের 
দান, তিনিই বরণীয়, সর্ববরেশ্বর--, 

“তবে আপনি কে £' 


'আগি বরের বন্ধু। আমি শুধু বরের পাশে দাঁড়িয়ে বরের কথাবার্তা 
শুনি আর আনন্দ করি। বর সম্থদ্ধ হতে সম্মদ্ধতর হবে আর আমি 
ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হব ।, নানি রটনা: 
জুঁডিয়া ছেড়ে যীস্ড চললেন গ্যালিলি। 


সোজা দ্রতত পথ সামারিয়ার মধ্যে দিয়ে। যীশু সেই পথে এলেন: 
সিচার নামের শহরে । তপ্ত দ্বিপ্রহর, যীস শ্রান্ত হুঝে একটি 
কুয়্োর ধারে বসে পড়লেন । যীশুও শ্রান্ত হন। ম্বীশুরও . তেস্টা, 
পায়। তীর শিষ্যেরা খাবারের সন্ধানে বাজার খু'জতে বেরুল)' কিন্তু 
শ্জের কী হবে ! 


কুয়োর জল অনেক গভীরে, জঙলগ তোলবার মত দড়ি-বারাতি কিছুই 
যীন্তর নেই । তাই তৃফণা পেলেও চুপ করো রইজেন । 


১০০০৪ 
৬৭ : পি 
না টি 8 সূ 


কে যেন জল নিতে আসছে । যীশু তাকিয়ে দেখলেন একটি 
নারী। 


'আমি পিপাসিত, আমাকে একটু জল দাও । যাস বললেন কাতর 
স্বরে। আপনজনের মত। 

নারী চমক উঠল । বললে, আপনি ইহুদি না? ইহদি হযে 
সামারিয়ার মেয়ের হতে জল খাবেন £ 

ইহুদিদের সঙ্গে সামারিয়াদের বহু যুগের ঝগড়া । কোনো ছোঁয়াছুয়ি 
দূরের কথা, কোনো লেন-দেন পর্যন্ত নেই । সব জেনে-শুনে যীশু 
এসেছেন সামারিয়ায়, জল চাইছেন, তার শিষ্যেরা খাবার কিনতে 
গিয়েছে ! তবে কি শন্রতার প্রাচীর ভেঙে পড়ছে, মুছে যাচ্ছে 
রুপণ সাম্প্রদায়িক সীমানা £ 

যীশু বললেন, “তুমি যদি জাল.ত ঈশ্বর কাকে উপহার দিয়েছেন আর 
কে তোমার কাছে জল চাইছে, তা হলেতুমি তার কাছেই উলটে জল 
চাইতে আর সে তোমাকে জীবপ্ত জল দিত।' 


নারী বললে, আপনি যে জন দেবেন আপনার পান্র কই £ এই 
কুয়ো ছাড়া এখানে আর কোনো জল নেই। এই কুয়োে আমাদের 
পূর্বপুরুষ জেকব ক্র দিযে গেছেন। আপনি কি জেকবের চেয়েও 
বড় £ এ অঞ্চলের মান্ষ-পশু আমরা সবাই এই জলে তেঞ্টা মেটাই। 
আপনার আবার কোন জল £ 


“এই কুয়োর জল যে খায় তার আবার তেম্টা পায়, কিন্তু আমি 
যে জল দেব তা খেলে কোনো দিন আর তেম্ট। পাবে না। সেইজল 
অন্তরে চিরস্তন একটি উৎস লচনা করবে আর তার থেকে শত দিকে 
বইবে ধারাশ্রোত।' 


নারী কতক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল। পরে শাত্তস্বরে বললে, "আমাকে তবে 
সেই জল দিন। আমার যেন কখনো আর পিপাসা না পাযস। যেন 
এতদূর এসে এই জল বয়ে নিয়ে যাবার প্রয়োজনও আর না থাকে ।' 
'বেশ, ধাড়ি গিয়ে তোমার স্বামীকে ডেকে নিয়ে এস ।' 

নারী চোখ নাগাল ৪ “আমার ত্বামী নেই ।' 


হ্যা, তুমি সত্যি কথা বঙ্গে) তোমার দ্বামী নেই। আগে তোমার 
৮০, ৬৬ 


পাচ-পাচ স্বামী ছিল, কেউ বেঁচে নেই, আর এখন যে লোক তোমার 
সঙ্গে আছে সে তোমার স্বামী নয় । ডিক, ত্বমি সত্যি কথাই বলেছ ।” 


একমান্ত্র ভগবা.নর সামনেই বুঝি মানুষ সত্য ছাড়া মিথ্যা বলতে 
পারে না। নারী বুঝল তার সামনে যিনি প্রতাক্ষী ভূত হয়েছেন তিনি 
একজন মহযি। সমস্ত অ১াঁত তো দেখতে প নই, অন্তরের নিগটেও 
আলো ফেলেন । কুষঠার কুয়।শাদুকুণড রাখেন না। সারলের দুঃসাহস 
এনে দেন। 

“বুঝতে পারছি আপনি মহবি ।” ব্যাকুল হয়ে নারী বললে, “তবে 
আমাকে এবার উপাসনার কথাটা বুঝিয়ে দিন। আমাদের পুব- 
পুরুষেরা এই পাহাডে উপাসনা করতেন, আর আপনাবা বলেন, 
জেরুজালেমই একমান্র উপাসনার স্থান। এর সামঞ্জস্য কোথায় £ 


শোনো, আমাকে বিশ্বাস করো, সময় এগিযে আসছে, তখন 
উপাসনা করতে কেউ আর এই পাহাড়ে উঠবে না, জেরুজালেমেও 
যাবে না। যীশু বললেন দৃত স্বরে, তখন সত্যিকার ভক্তেরা 
যে যেখানে আছে সেখানেই শুধু সত্য-নিশায় ও আধ্যাত্মিক চেতনায় 
ঈশ্বরের আরাধনা করবে । সেই পূঞজার উপচার শুধু ভক্তি আর 
ভালোবাসা । উশ্বরও সেই সব উপাসকের সন্ধান করে ফিরছেন ।' 
হ্যা, আমি জানি, ন।রী বললে বিহব্লস কণ্ঠে, আমি শুনেছি, 
্রীষ্ট নামে সে “মেশায়া' শিগগিরই আসবেন আমাদের মাঝখানে ॥, 
আমাদের আর তখন দুঃখ থাকবে না। তিনি আব বলে বুঝিয়ে 
দেবেন আমাদের ॥, 
যীশু পবময়েহে বলংলন, তোমার সঙ্গে এহ যে কথা বলছি- এই 
আমিই সেই খীস্ট।? 
আমিই সত্যের মত স্প্উ । সত্যের মত সহজ । 


পাহাড়ে-মন্দিরে নয়, যে যেখানে দীড়িয়ে, সেইখানেই ঈশ্বরসানিধ্য। 
ঈশ্বর সঙ্গে থাকলে ধলিও পবিব্র, মরুডুমিও তৃণশ্যামল আর সঙ্গে না 
থাকলে পবতে-মন্দিরেও শুধু ক্লেশ আর নিক্ষলতা । 


৬৪ অধুরদুধান 


বাজার থেকে যাশুর শিষ্যরা এসে পড়ল । এসে দেখল যীশু একট 
নারীর সঙ্গে কথা বলছেন। 


এ এক অভিনব ব্যাপার । অবাক হলেও তারা নারীকে জিজেস 
করল না, তোমার কী চাই, এখানে তোমার কী দরকার ৪ প্রভূকেও * 
প্রশ্ন করলো না, আপনি শ্্রীলোকের সঙ্গে কথা বলছেন কেন £? তারা 
বুঝে নিল্ন প্রভু যা করছেন সমস্তই ঈশ্বরনির্দেশ । 


নারী তার জলের কলসী ফেলে রেখে শহরে ফিরে গেল । 
শিষ্যেরা যীশুকে অনুরোধ করতে লাগল, এবার কিছু খান । 


'কী এনেছ, কী খেতে দেবে £ প্রতু বললেন, "আমার কাছে এমন 
খাদ্য আছে যা খেলে আর খিদে থাকেনা । তোমরা তার নামও 


শোননি !" 
খিদে নেই, তবে কি কেউ প্রভুকে খাবার এনে দিয়েছে £ 


যীন্ড বললেন. “আমাকে ধিনি পাঠিয়েছেন তাঁর আদেশমত কাজ করা 
ও সেই কাজকে সম্পূর্ণ করাই আমার জীবনের খাদ্য-্পানীল্প ॥ 
তোমরা ফসল কাটার সপ্ন দেখ না? কী বলো? বলো, আর চার 
মাস বাকি তার পরই ফসল কাটা শুরু হবে। কিন্তু আমি 
কা বাজি? বলি, চোঁখ তুলে মাঠের দিকে চেয়ে দেখে, মাঠে 
খরার রঙ লেগেছে__তার। মানে, ফসল কাটার সময় এখুনি উপস্থিত 
চারা যে কাটেন্জেই' পারিল্রমিক হিসাবে অনন্ত জীবনের শস্ট 
চট? খালে ফসল যে কেনে আয় কাঠ দুজনেই একর 


আনন্দিত হয়। প্রচলিত প্রবাদবাক্য- বোনে একজন কাটে আরেকজন 
-যেন এখানেই প্রযোজ্য । যে ফসল তোমাদের কাটতে পাঠি্সেছি 
তার জন্যে তোমরা বিন্দুমান্ত্র পরিশ্রম করোনি । অন্য লোক পরিশ্রম 
করেছে আর তোমরা তার ফল ভেগ করছ । রোপণ-বপন একের, 
আহরণ অন্যের ॥ 


সেই সামারিয় নারী ইতিমধ্যে শহরে ফিরে গিগ্সে সবাইকে ডেকে 
বলতে শুরু করেছে, 'দেখে যাও কে এসেছেন । 


কে এসেছেন £ 
'গ্রীস্ট এসেছেন । নইলে বলো আমার অতীত জীবনের সমস্ত কথা 


তিনি বলে দিলেন কী করে ?, 
চলো দেখে আসি? 


শহরবাসীরা দলে দলে আসতে লাগল যীশুর কাছে। তার মুখে 
শুনতে লাগল ধর্মকথা । শুনল আর মোহিত হয়ে গেল। বললে, 
আমাদের সঙ্গে থাকুন । আমাদের আরো কত প্রতিবেশী অজাতে 
এখনো বিমুখ রয়েছে, তাদের ডাকি, তাদের দেখাই, শোনাই, 
বিশ্বাদবান করে তুলি” সংবাদদাতা নারীকে বললে, “আমরা তোমার 
কথায্ম বিশ্বাস করেছি ভেবোনা, আমরা বিশ্বাস করেছি তার নিজের 
কথায়, তার মুখের অন্বত বর্ষণে । আমাদের প্রাণের আলোয় চিনতে 
পেরেছি তাকে, তিনি সত্যি-সত্যিই শ্রীস্ট, বিশ্বভুবনের মুক্তি্দাতা ॥ 
দ্রূুদিন পরে যীশু খবর পেলেন দীক্ষাণডরু জনকে হেরড এন্টিপাস 
কারারুদ্ধ করেছে । 

এণ্টিপাসের ভাই ফিলিপ । ফিলিপ হেরোডিয়সের দ্বিতীয় স্বামী । 
হেরোডিয়সের প্রথম স্বামীর ঘরে একটি মেয়ে আছে, নাম সালোমি ॥ 
হেরোডিম্মস ফিলিপকে ছেড়ে দিয়ে এন্টিপাসকে বিস্মে করলে । এত 
বড় একটা অনাচার জনসাধারণ যেন বরদাস্ত করতে পারছিল না, 
কিন্তু সরবে প্রতিবাদ জানায় এমন কারু সাহসনেই। দীক্ষাগুরু জন 
জনসাধারণের সেই অনুভূতিকে ভাষা দিলেন। ঘোষণা করজেন, 
রাজার পক্ষে ভ্রাতবধূর পাণিগ্রহণ ঘোরতর দুনীতি । 


এ্রণ্টিপাসের কানে গেল কথাটা । হেরোডিয়ঙও শুনতে চো, 


বললে, 'কে এ সাধু, রাজার আচরণের সমালোচনা করে 2 রাজা 
এই স্পর্ধা উপেক্ষা করবে & এন্টিপাসকে সে উত্তেজিত করতে 
লাগল £ “যাও সাধুর ছিনমুণ্ড নিয়ে এস।' 


রাজা ভয় পেল। তেজপুঞজদেহ সবত্যাগী সন্ন্যাসী, পরনে চমা ম্বর, 
তাকে হত্যা করার কথা ভাবতে পারল না। তার বিরাট শিষ্যমগুলীর 
কথা ভেবেও নিরম্ত হল । কিন্তু একট্রা প্রতিকার তো করা দরকা। 


সাধু কি এমনি নিন্দা করে বেড়াবে £ 
সন্গ্যাসীকে রাজপ্রাসাদে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে এস । 
জন নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করলে । ও পাপ পরীতে কে যাবে £ 


এন্টিপাস নিজেই জনের গুহায় এসে উপস্থিত হল। অনেক মিনতি 
করল সাধু যেন তাদের বিয়ে নিয়ে বিরুদ্ধ কথা না বলেন। 

“আমরণ বলব।” জন গর্জন করে উঠলেন, “দ্রাতুবধকে বিয়ে করা 
গহিত দুকষম। 


কথায়-কথায় খুন করতে পারে এন্টিপাস কিন্ত এখানে তার হাত 
উঠছেনা কেন £ বাইরের কোনো কারণে তত নয়,যত তার 
অন্তরের শাসনে ! সে তার অন্তরের অন্তরে জানে জন একজন পৃত- 
চরিন্র সাধ্‌, ন্যায় আর ধর্মই তার সমস্ত সত্তা, তাকে দংশন করবার 
আগে বিবেকেই প্রথম দংশন লাগে। তা হলে হাদয়হীন প্লাজার হাদম্মেও 
করুণা আছে, দাক্ষিণ্য আছে । তাতে আর আশ্র্য কী! এমন 
কোন মান্ষ আছে যে একেবারে প্রস্তর ! 


কিন্ত হেরোডিয়াসের প্ররোচনা অপ্রতিরোধ্য । ওই সাধকে নিপাত 


করো । ও আমাকে অপমান করেছে, এর শোধ তোলো । ও না 
মরলে আমার নিন্দার অবসান হবে না। 


এস্টিপাস জনকে ধরে এনে ম্যাচেরোর দুর্গে বন্দী করল । 

কেউ কেউ বলে বন্দী করার উদ্দেশ্য জনকে হেরোডিগ্লাসের প্রতিহিংসার 
থেকে দূরে রাখা ! যতদূর সম্ভব কালহরণ করা । যদি তার মধ্যে 
কোনো উপলক্ষে রাণীর হাদয় নরম হয়। যদি পাপে তার ভীতি 
বাাটো। 


০১১১ ৬৭ 


প্রান্তরের মানুষকে প্রাচীরে আবদ্ধ করা হল। তবু সত্যের জন্যে, 
পণ্যের জন্যে নির্যাতন সহ্য করতে জন প্রস্তত। মৃত্যকে তাঁর ভয় 
কী। তার ভবিষ্যৎবাণী তো সফল হয়েছে_মানবজাতির পরিন্তরাতা 
তো এসে গিয়েছেন। ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্য তো প্রতিষ্ঠিত হতে চলেছে, 
সেখানে দৈহিক ম্বৃত্যুর কথা কে ভাবে £ 


সামারিয়ায় দু-দিন থেকে যীশু গ্যালিলিতে এলেন । 


গেয়ো যুগী ভিখ পায় না_ ভেবেছিলেন গ্যালিলির লোক তাকে চিনতে 
চাইবে না। কিন্ত, না, তারাও সংবর্ধনায় উচ্ছসিত হল। তারা 
শোনা কথায় বিশ্বাস করছে না, তারা যে নিজের চোখে জেরুজেলামে 
দেখে এসেছে প্রভু কী সব কাণ্ড করলেন । নিজেদের প্রত্যক্ষ অভিজতার 
বিরুদ্ধে কী করে তারা চোখ বুজে থাকবে £ হাদয় যে উদ্বেল। 


কানায় এলেন যীস্ত! সেখানে কাফেরনাউমের এক রাজকর্মচারী 
এসে হাজির । কানা থেকে কাফেরনাউম কুড়ি মাইল । তবু দূরত্ব 
কোনো বাধা হয়নি । ব্যাকুলতাই পথকে সংক্ষিপ্ত করে দিয়েছে৷ 
চলেছেন ।কাথায় 2 

“কানায় ৷ প্রভু যীশুর দুয়ারে ৷ 

“সেখানে কী ? 

“সেখানে আরোগ্য আর আরাম- আম্মু আর আশ্রয় ।, 

“আসলে ব্যাপারটা কী £ 

“আমার ছেলেটার দারুণ অসুখ । এখন-তখন অবস্থা । বোধ হয় 
বাচবে না। 


পর্থচ।রী পরিচিত লোক বিস্ময়ে স্তব্ধ হযে যায় । ছুতোর মিস্ত্রি যীন্ড 
আবার ডাভ্তণরি শিখল কবে? তারপর রুগীর যখন এখন-তখন 
অবস্থা তখন কতক্ষণে কুড়ি মাইল পথ ভেঙে পোছুবে রুগীর কাছে £ 
রুগী এতক্ষণেই টসে গেছে কিনা তার ঠিক কী? 


এক গ্রাম্য ছুতোরের কাছে চলেছে এক রাজকর্মচারী । তার সমন 
পাদ-পদবীর মর্যাদা, সমস্ত আভিজাত্যবোধ ত্যাগ করেছে, ' উদ্ধৃত 
করে দিয়েছে তার সমস্ত অহঙ্কার। কে কী বলছে, প্রাহা বারে 


৬৮ ভার পরার 


না। একটি ব্যথিত প্রার্থনা নিয়ে চলেছে যীসুর কাছে, চলেছে একট 
সুদৃঢ় বিশ্বাস নিয়ে, তিনিই একমান্ত্র সহায়ক, তিনিই একমান্ত্র ফলদাতা । 


এমনি করে চলো প্রভুর কাছে, নমত্রতায় নিরহঙ্কারে। মেনো না 
লোকলভ্জা, মেনো না লোকমান্য। প্রার্থনায় এঁকান্তিকতা আনো। 
আর বিশ্বাসে বলীয়ান হও, তিনি প্রার্থনাপ্রণ করবেনই করবেন, 
তার করুণার কোনো পরিধি নেই। 


“প্রভু, আমার ছেলের মরণাপন্ন অসুখ 1 রাজকর্মচারী কেদে পড়ল £ 
“আপনি একবার চলন, তাকে ভালো করে দিন ।, 


যীশু বললেন, “অঘটন কিছু না ঘটাতে পারলে তোমরা বুঝি আমাকে 
বিশ্বাস করবে না £ 

প্রভু বুঝি তিরস্কার করলেন। তবু রাজকর্মচারী নিরুৎসাহ হল 
না। তার আন্তরিকতায় কিছুমান কম পড়ল না। বিশ্বাস যেমন 
অনড় ছিল তেমনিই থাকল । 

“আমার ছেলের অন্তিম নিশ্বাসের আর দেরি নেই প্রভু, চলুন, তাকে 
ভালো করে দিন ।' 


যীস্ত বললে, “তুমি বাণ় ফিরে যাও, তোমার ছেলে ভালো হয়ে গেছে । 
ভালো হয়ে গেছে £ বিনা-দ্বিধায় রাজকম চারী বাড়ি ফিরে চলল । 


আবার সেই দীর্ঘ কুড়ি মাইল পথ । শুধু মুখের একটি কথা নিষ়্ে 
ফিরে যাওয়া । প্রভু নিজে এলেন না, ছেলের ত্বরতপ্ত কপালে রাখলেন 
মা একটি স্লেহস্পর্শ। মুখে শুধু একটি আশ্বাসের কথা বললেন । 
তাই কি যথেষ্ট £ 

হ্যা, তাই যথেষ্ট । প্রভু যখন বলেছেন তখন নিশ্চয়ই হবে। মুমূর্য 
পুত্রের বাপ তাই পরিপূর্ণ বিশ্বাস করল। হ্যা, “হলেও হতে পায়ে 
না, হতেই হবে, হবেই হবে। এ না হয়ে যায় লা। পয 
অন্যথা নেই। 


ফিরতি গথে একদিন একরাস্জি কেটে গেল। তবু রাজকনূর্চা্লীর মননে 
সঞ্জাহেযর এতটুকু একটা দুর্ধল রেখা পড়ল না। না নির্জনে, না 
ন্বা,ছাকায়ে। তার নীরদ্ধ বিশাস নীরক্কুই রইল । 


শি ৬৯ 


1 


দেখল তার বাড়ির ঢাকরেরা আসছে আগ বাড়িয়ে । 

“কী ব্যাপার & 

“অ্বর ছেড়ে গেছে। 

£কখন ছেড়েছে £ 

“কাল দুপুর একটায় । জ্বর ছাড়তে রোগও সেরে গেছে । 
রাজকর্মচারী হিসেব করে দেখল কাল যখন প্রভু আশ্বাস দিয়েছিলেন 
তখন ঘড়িতে বেলা একটা । 

আর কি পালিয়ে যাবার পথ আছে ? একটি প্রার্থনাপূরণ আদায় করে 


নিয়ে এবার কি তবে ঘুম যাবে? না কি ভুলে থাকবে? না কি 
মগ্ন হবে ওদাসীন্যে £ 

না, রাজকর্মচারী তার পরিবারের সকলকে নিয়ে প্রভুতে শরণাগত 
হল। তুমি অকুলের কুল, তুমি অগতির গতি, তুমি অশরণের 
আশ্রয় । 

কাফেরনাউমে এসে বাসা নিলেন যীত্ত। এখান থেকে তিনি 
ঈহ্বররাজ্যের বা স্বর্গরাজ্যের দংবাদ প্রচার করতে শুরু করলেন । 

তার প্রচারিত প্রথম বাণী-টি কী £ 

“শুভলগ্ন এসে গেছে। স্বর্গরাজ্য সম্নিকট। অনুতাপ করো- ঈশ্বরের 


দিকে মন ফেরাও । আর বিশ্বাস করো এই মঙ্গল সমাচারে |, 
এইটিই প্রথম বাণী- পরম বাণী ৷ 


অন্তাপ অর্থই হচ্ছে মনের ন। অন্যন্ থেকে মন তুলে 
নিয়ে ঈশ্বরে স্থাপন করা। আর সকলকে পিছনে রেখে একমান্জ 
ঈশ্বরের দিকে মুখ করে দীড়ানো | 


কিন্ত অনুতাপ করা কি সহজ কথা ? 

প্রথমে মনেল্প্রাণে উপলব্ধি করো, ভুল করেছিলে, অপরাধ করেছিলে 
ংসায় লালসায় করেছিলে অপকর্ম । তার জন্যে আন্তরিক দুঃ 

হও। বলো আর অমনটি করব ন। ! শুধু দুঃখিত হলে হবে না, শুধু 


করব না বলেও নয়। যে পথ দিয়ে যাচ্ছিলে তার উলটো পরে চলে 
এস। দেখবে সে উলটো পথটাই অত্যন্ত সহজ পথ। শুধু মুখ 


৭০ অযুত পুর 


ফেরাও, মন ফেরাও ! জীবনের ভঙ্গিটি বদলাও । দেখবে কত কাছে 
ঈশ্বর দীড়িয়ে আছেন । তোমার ব্যথিত চোখে দেখতে পাবে তার 
করুণার দৃষ্টি । তোমার অভিম্‌খী মনে পাবে তাঁর ক্ষমার প্রশান্তি । 
তোমার অনুতাপে তাঁর হাদয়ের উত্তাপ । 


শুধু ফিরে দাঁড়ানো নয়, এগ ধরা! শরণে আগত হওয়া। 
শুধূ চুপচাপ বসে থাকা নয়, জীবনের দুব হ ভ্রঃুশকে অক্রিম্ট-ম. খে বহন 
করে নিয়ে যাওয়া ৷ 


অনুতাপ করি এমন শক্তি কই * কাদব কই এমন পবিভ্রতা £ আর 
করব না-_কই বা এই সংকলের তৈজ 


তার জন্যে প্রভুর কাছেই সাহায্য চাও । বলো, প্রার্থনা করো, প্রভু, 
আমাকে সত্যি-সত্যি অনুতপ্ত করো, তোমার দিকে আমার মন ফিরিয়ে 
নও । সর্বতোভাবে আমাকে আকর্ষণ করো, আমাকে আচ্ছন্ন করো, 
আমাকে আর রিক্ত হাতে সংসারের দুয়ারে ফিরে যেতে দিও না। 


স্বর্গরাজ্য সন্নিকট। স্বর্সরাজ্য উপস্থিত। সে ভবিষ্যৎ, সে আবার 
বর্তমান। সে হাতের কাছে, সে আবার হাতের মুতোর মধ্যে । একই 
সময়ে সে হয়েছে, আছে, হবে। একই সময়ে সে বাইরে, ভিতরে, 
চারদিকে ! আমার তোমার সকলের হাদয়ই যে সেই স্বর্গরাজ্য । সে অর্থে 
তো সে বর্তমান, কিন্তু সেই হাদয় তো ঈশ্বরে উন্মোচিত করতে হবে, 
নিরর্গল করতে হবে-সে অর্থে সে ভবিষ্যৎ । যদি চাও তো বলো, 
এই মানবজীবনই স্বর্গরাজ্য জীবনের মতো প্রত্যক্ষ বর্তমান আর কী 
আছে, কিন্তু এই মানবজীবনকেই করতে হবে শাশ্ধত-জীবন--সে অর্থে 
সে ভবিতব্য। 

আর মঙ্গল-সমাচারে বিশ্বাস করো । 

যীশু যেমন বলছেন ঈশ্বর তেমনি, বিশ্বাস করো । বিশ্বাস করো যা 
বলছেন সবই ঈশ্বরের বাক্য । মানুষের জন্যে যা উৎসর্গ করলেন সবই 
ঈশ্বরের প্রেম । 

মঙ্গল-সংবাদ নয় তো কী। জত্যই প্রথম শুভ। মানুষকে আর 
খু'জড়ে হবে না, ঈশ্বর কোথায়, ঈশ্বর কেমনতরো £ আর কল্পনায় 
অনুমামে কুয়াশায় আবছায়ায় থাকতে হবে না, যীসশ্তকে দেখে বোঝো, 
যীশুকে দেখে জানো । দ্বিতীম্ন শুভ, আশা। তৃতীয় শুভ, শাস্তি। 


গীত ৭১ 


চতুর্থ, করুণা । পঞ্চম অমরত্ব । যার আশা নেই, তার যীশু আছে। 
যে ভুলে-পুড়ে মরছে তার উপশম যীস্ড। যে অকিঞ্চন তার জন্যে 
যীসুর বদান্যতা। যীশু জীবনকে মৃত্যুর দিকে নিয়ে যান না, জীবনকে 
অমরত্ে উত্তীর্ণ করে দেন । 


আর স্বর্গরাজ্য শুধ মানষের হাদয়েই নয়, মানুষের গৃহে, সমাজে, 
দ্লান্ট্ে, সমগ্র বিশ্বলোকে । 


যীশুর এই মঙ্গলবার্তা আশে-পাশের গ্রামে গ্রামাস্তরে ছড়িয়ে গড়ল। 


তারপর যীশু তার চার শিষ্য নির্বাচন করলেন- পিটার অর এনড্রু 
জেমস আর জন । 


সৈণ্ট মাক লিখছেন £ একদিন গ্যালিলির সমুদ্রের ধার দিয়ে হাটছেন, 
যীন্ড দেখতে পেলেন সিমন-পিটার আর তার ভাই, এন ড্র, দুই জেলে, 
সমৃদ্রে জাল ফেলে মাছ ধরছে । যীস্ত তাদের বললেন, আমার সঙ্গে 
এস। মাছ ধরবে কী। মানুষ ধরবে । এস, তোমাদের আমি মানুষ 
ধরা জেলে করে দেব, তন্ষুনি দু ভাই, পিটার আর এন্ড্রু” জাল ফেলে 
দিয়ে যীশুর সঙ্গ নিল। একটু এগিয়ে গিয়ে যীস্ত দেখতে পেলেন আরা 
দুই জন জেলে, জেলেদের দুই ছেলে, জেমস আর জন, নৌকোয় বসে 
তাদের জাল ম্বেরামত করছে । যীশু তাদের বললেন, আমার সঙ্গে 
চলো। ডাকামানুই তারা বেরিয়ে গড়ল। পিছনে পড়ে রইল 
তাদের নৌকো, তাদের জাল, তাদের বাপ, তাদের লোক জন । 


এক ছুতোর-মিস্ত্রি ডেকে নিল চারটি জেলেকে । ভগবান ছাড়। আর কে 
সাধারণ মান্ষকে ভালোবাসবে, ডেকে নেবে সাথি করে! আর ডাক 
এল. কন? যখন ওরা চারজন যারি-হারী. দৈনন্দিন কাজ করছিল, 
িউ মাছ ইরছিল, কেউ বা জলি বুনছিষ্খ। জাহারণ কর্তহ্য বরের 
মধ্যে সেই ডাক এসে পৌচেছে। ঈশ্বরের বাজছে বাস করে 
জানে মা কখন কার কাছে কী ভাঁবে ডাক আসবে গৈাক 
স্ান্দির়ে ব.সই শোনা হায় নী, শোনা ধীর নাঁ তীম্থানে-উ 
করথনো বাঁ অভ্যাসের মরুুরগিতে, ফাস্তিকর কনের, ধু 
বিধানে? ডাক আসৈ তো কাল বিল কোয়ো না, খেরিট: গা 


৮২ 


ডাকটি কী? ডাকেটটি ভালোবাসার । প্রশ্ন করো না, যুক্তি খাটিয়ে 
তর্ক করতে বোসে। না, আমার সঙ্গে চলো, আমাকে অনুসরণ করো । 
কী করতে হবে তোমার সঙ্গে গিয়ে-কাজটা কী? কাজ কঠিন- তাই 
তো তোমাদের বেছেছি। ক।জ ঈশ্বরের কাজ-লোকসেবা। বিনিময়ে 
কী পাবে? বিনিময়ে মানুষের জন্যে আত্মবিসজন, ঈশ্বরের জন্যে 
স্ৃত্যু। আর সেই মৃত্যুরই আরেক নাম শাশ্ধত জীবন । 


সেন্ট ম্যাথুর বিবরণও অনুরূপ । কিন্ত সেন্ট লুক বলছেন অন্য 
কথা £ঃ 

একদিন যীশু গেনেজারেত হ্রদের ধারে দীড়িয়েছিলেন, লোকেরা ভিড় 
করে ধর্মকথা শোনাবার জন্যে পিড়াপিড়ি করছিল, দেখতে পেলেন 
দুটি নৌকো পারে লাগানো ও জেলেরা তীরে নেমে জাল ধুচ্ছে। দুটির 
মধ্যে যে নৌকে'টি সিমন-পিটারের তাতে উঠে পড়লেন যীশু, বললেন, 
“ওটা-ক একটু দূরে বেয়ে নিয়ে চলো ।” তারপর নৌকোতে বসে যীন্ত 
জনতার উদ্দেশে ধর্মোপদেশ দিতে লাগলেন । কথাশেষে সিমনকে 
বললেন, “এবার গভীর জলে নৌকো নিয়ে গিয়ে আবার জাল ফেল ।” 


সিমন বললে, প্রভু, সারা রাত আমরা জাল ফেলেছি, কিছুই ধরতে 
পারিনি ! কিন্তু আপনি দি আদেশ করেন, আবার ফেলব ।” 


এবার জাল ফেলতেই রাশীকৃত মাছ উঠল । বোঝা এত ভারি যে জাল 
ছিড়ে পড়বার, উপক্রম । তখন সিমন তার সঙ্গী অন্য নৌকোর 
জে.তাদের ডাকল তাকে সাহায্য করতে । তারা এল, দু দলের লোকে 
মিজে দু-দুট্টো নৌকো মাছে বোঝাই করে তুলল-এত ভার যে দুটো 
নৌকোই প্রায় তলিয়ে যায়। সিমন-পিটার ভয় পেয়ে যীশুর পা দুখানি 
জড়িয়ে ধরল, কাদ কাদ হয়ে বললে, পপ্রতু, আমাকে ছেড়ে দিন, 
'আঃ'ম পাপী।' 

হীন বললেন, “তয় পেয়োনা এবার থেকে তুমি মাছধরা জেলে 
না হয়ে মানুষধরা জেলে হবে। 


কানা নৌকোর দু জলে, জেলেদের দু ছেলে, জেমস আর জন-- তারাও 
মাছের পরিমাণ দেখে অভিভূত হল। এক যাল্জায় পৃথক ফল হবে 
বকর, তালা গপিটারেয় মত সর্বস্থত্যাগ করে যর অনুগামী হল। 


নি জী 


“গভীর জলে নৌকো নিয়ে গিয়ে জাল ফেল। এ ঈশ্বয়ের আদেশ 

তে।মার ডাক যদি কঠোর আদেশের রূপ নিয়ে আসে তা নেব মাথা পেতে । 
তোমার আদেশ অমান্য করব না ! চারদিকেব পুজীভুত নৈরাশ্য সত্ত্বেও 
না। সারারাত খেটেছি, একট চুনো পুঁটিও ধরতে পারিনি, অবসাঙ্গে 
সমস্ত শরীর স্তব্ধ হয় রয়েছে । তবু যখন বলছ তখন যাব গভীরে, 
চেষ্টাকে নতুন করে নিয়োগ করব। তুমি বলছ তাই উৎসাহের 
সীমা নেই, আশাও অফরন্ত। একবার পারিনি, আরেক বার পারব । 
এত দিন ধরিনি, এবার ধরব । 


সুযোগ-সুবিধে সুগোল হয়ে আসবে তবেই যাত্রা করব এ ভাবতে 
গেলে আর যাত্রা করাই হবে না। রান্ত্রি মাছ ধরার উপযুক্ত সময়, 
রাত যদি পুইয়ে গিয়ে থাকে, দিনের খররোদ্রেই বেরিয়ে পড়ব মাছ 
ধরতে । সমস্ত প্রতিকুলতাকেই মিন্রতা বলে মনে করব । অসম্ভবকেই 
যদি সম্ভব করতে না পারি তবে তোমাকে আমাদের নৌকোর হালে 
এনে বসিয়েছি কেন £ তুমি হাল ধরো আমরা দীড় টানি । 


আমরা কি শুধু মান্ষ-ধরা জেলে £ আমরা ঈশ্বর-ধরা জেলে । 
আমরা তোমাকে চিনেছি। তোমাকে ধরেছ । আমরা শুধু মাছ 
দেখেই অভিভূত হই না, আমরা ঈশ্বরকে দেখেও অভিভূত হতে জানি । 


৭8 তত গপরান্ধ 


যীত্ত সবাইকে নিয়ে কাফারনাউমে ফিরে এলেন ! তারপর প্রথম 
বিশ্রামবারেই সোজা গিয়ে ঢুকলেন সমাজগৃহে । বললেন, আমার 
সমাচার শোনো । 


সমাজগহের আরেক নাম ধর্মবিদ্যালয় । প্রত্যেক শহরে ও শ্রামে 
যেখানেই অন্তত দশঘর ইহুদি বাস করে সেখানেই সমাজগ্হ । এক- 
মানত মন্দির শুধু জেরুজালেমে, আর সেখানে শুধু পুজা আর 
বলিই অনুষ্ঠিত হয়, কথনো বা প্রার্থনা বা গানবাজনা, কিন্ত সেখানে 
ধমাপ্রচার হয় না। যদি ধর্মপ্রচার করতে চাও, দিতে চাও 
ধর্মোপদেশ, তবে সমাজগৃহে সভা ডাকো । 


সমাজগুহে জনতার সামনে যীত্ড এসে দাড়ালেন । কী অধিকার 
লোকটার, নির্ভয়ে মাথা উচ্‌ করে দীড়ায় আর বলে, আমার বক্তব্য 
শোনো, তোমাদের জন্যে আমি ঈশ্বরের নতুন সংবাদ এনেছি । ঈশ্বরের 
নিজস্থ সংবাদ । 


কার সাধ্য না শোনে! কার সাধ্য চোখ ফেরায় ! সমাজগুহে শাস্্রক্ত 
পণ্ডিতেরা এর আগে কত ধর্মব্যাখ্যা করেছে, সে সমস্ত পুথির কথা, 
পরের জবানি । কিন্তু এ যু বলছে এ একেবারে প্রাণের কথা, প্রত্যক্ষের 
কথা । শাস্বচনের উদ্ধৃতি দিয়ে তাকে জোরদার করার ঙ্গরকার 
হয় না, এ নিজের অর্থেই শক্তিমান। বাক্যই যেন এখানে ব্যক্তি, 
সষ্ট্টর সারল্যই তার একমাগ্ অলঙ্কার । শোনো আর বিশ্বাস করো । 


কে তর্ক তুলবে? কে উপেক্ষা করবে £ কে বলবে ঈশ্বর নিয়ে মাথা 
হামাধার দরকার নেই £ শোনো আর আনন্দে ভরে ওঠো । 


সে সমাজগ্‌হে একটি লোক দুষ্ট প্রেতাত্বার কবলে পড়েছিল | সেই 
আত্মা হঠাৎ চিৎকার করে উঠল ঃ 'নাজারেথের যীশু, তুমি এখানে 
এসেছ কেন £ তুমি কি আমাদের শান্তিতে থাকতে দেবে না, শেষ 
করে ফেলবে £ বুঝতে পারছি তুমি কে! গতুমি ভগবানের প্রেরিত 
সেই পুণ্যাত্মা মানুষ 


“চুপ করো ।' যীশু গর্জে উঠলেন £$ এশগগির একে ছেড়ে দাও। 
এর শরীর থেকে বেরিয়ে পড়ো । 


সেই ভর-হওয়া লোকটা বাবর কতক মেঝের উপর গড়াগড়ি খেল । 
তারপর হঠাৎ তীব্‌ জার্তনাদ করে শান্ত হয়ে পেল সবাই বঝল 
দুষ্ট প্রেত বিদায় হয়েছে । 


সবাই অবাক হয়ে পরস্পর বলাবলি শুরু করল 8৪ এ কীব্যাপার £ 
এ যে দেখছি নিজের কতৃত্বে উপদেশ দিচ্ছে । শুধু তাই নম্প,, দুষ্ট 
প্রেতকেও হুকুম করছে । আর পাপাজ্মারাও তাই মানছে নিবি 

এ যে দেখছি জীবনের এক নতুন কারিকর, নতুন চিকিৎসক । 


সমাজগৃহ থেকে বেরিয়ে এসেই যীশু সিমোনের বাড়ি গেলেন। সেখানে 
কেউ বুঝি তার সাহায্যের আশায় উন্মুখ হয়ে আছে। যীশু নিজের 
আরামের কথা ভাবলেন না, ভাবলেন অন্যের উপশমের কথা । যীশুর 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর শিয্যেরাও চলল । 


গিয়ে দেখল দসিমোনের শাশুড়ি প্রবল স্বরে শহ্যাশায়ী । সবাই বললে, 
এর একটা কিছু বিহিত হয় কিনা । 


হীশ্ড এগিয়ে গিয়ে সিমোনের শাশুড়ির একখানি হাত ধরলেন । ধরে 
তাকে টেনে তুললেন বিছানা থেকে । কই, ক্র কই? অন্ত স্পর্শে 
স্বর অপসৃত হয়েছে । 

সেরে *উঠে সিমে'নের শাশুড়ি বিশ্রাম নিতে গেলনা । দে গুহাগত 
অতিথিদের সেবায় তৎপর হল । 


তুমি সথাস্থ্য ফিরে গৈয়েছ কেন? তুমি তা লোকসেবায় নিগুক্জ দাড়ানো 
বলে। তোমাকে বাঁচিয়ে দেওয়া হল যাতে তুমি গরেরকারযো ' 


১ হীরা চিন 


বাচাবার চেষ্টায় পরিচর্যা করতে পারো । তোমার জীবন শুধু তোমার 
নিজের ভোগের জন্যে নয়, পরের সেবার জন্যে । 


ভ্রমে সন্ধ্যা হল আর দলে দলে রুগী আসতে লাগল যীশুর কাছে? 
সব অচল রুগী, শয্যাশায়ী, তাদের কাধে-পিঠে করে বহন করে নিয়ে 
আসা হল । বিশ্রামবারে দিনমানে ভারবহন করা বারণ, তাই সূর্য 
অন্ত গেলে, বেরুল বাহকের দল--বলা যায়, রুশীর মিছিল । প্রভু 
রাস্তার এসে দীড়ালেন। 


প্রথম নিরাময় করেন সমাজগৃহে ! দ্বিতীয় নিরাময় করেন গৃহস্থের 
ঘরে । এবার তৃতাষ্টরনিরাময় রাস্তায়_সুক্তপথে | 


প্রভুর বরাদানের কোনো স্থান-কাল নেই, পান্রপান্তর নেই, সমস্ত আর্ত 
ও পাঁড়িতের সমান অধিকার, সেই ভাবটি প্রকাশ করবার জন্যেই 
যেন রাস্তায় এসে দাঁড়ালেন । ঈশ্বরের করুণায় কোনো শ্রেণীভেদ 
নেই, স্তরভেদ নেই, নেই পক্ষপাতিত্ব । ঈশ্বর আপামর সকলের 
আপনজন । 


রুগ্ন ও ব্যথিত, আর্ত ও আহত যীশুকে ঘিরে দাড়াল । তিনি 
তার মঙ্গলহাতের স্পর্শে তাদের নীরোগ করে দিলেন। মেঘমালিন্য 
দুর করে দিয়ে জীবনে নিয়ে এলেন নতুন অরুণোদয় । 


মহষি ইসাইয়া ভবিষ্যদবাণী করেছিলেন £ তিনি আমাদের সমস্ত 
দুবলতা হরণ করবেন, বহন করবেন আমাদের সমস্ত ব্যাধি, সমস্ত 
পাপ। 


এ কি সেই বাণীর পরিমূতি নয় £ 


প্রেতগ্রস্ত রোগীরাও আসছে । তারা যীশুকে দেখেই চিৎকার করে 
উঠল £ আমরা তোমাকে চিনেছি, তুমিই ঈহ্বরপূন্র খীস্ট। 


কথা বলো না। চুপ করো । মুখ বন্ধকরে থাকো । যীশু ভগসনা; 
করলেন । পাপাত্বারা পালিয়ে গেল। রুগীরা বাচলো হাফ ছেড়ে। 
কিন্তু দলে দলে এত যে লোক আসছে, সব আকাচ্ক্ষা নিয়ে জাসছে ॥ 
৭০০৪ উস উদপৃরিজজউপ কাছে। কৰে 
পারবে প্রাণের টানে, অহেতুক ভালোবাসায় ? 


বীপ্ত ৬, 


'আর এত যে পাচ্ছ তার বিনিময়েই কি দিচ্ছ এ্রকান্তিকতা 2 শুধু 
দুদিনেই তাকে ডাকবে, সদিনে সম্পেহে স্মরণও করবে না এই বা 
কেমনতরো মনুষ্যত্ব £ 


একে দেখে কি মনে হয় না এ আম্বত্যু ভালোবাসার জন, প্রত্যহের 
প্রসাদ ? 


পরদিন প্রত্যুষে উঠে যীশু দূরে এক নিঞ্জন স্থানে গিয়ে পৌছিলেন। 
প্রাথনা করতে বসলেন । 


যীশুকেও প্রার্থনা করতে হয় । 


প্রার্থনা তো ঈশ্বরের কাছে কিছু চাওয়া নয়, প্রার্থনা হচ্ছে সবরের সঙ্গে 
অন্তরঙ্গ কথোপকথন ৷ ঈশ্বরকে অভ্যর্থনারই আরেক নাম প্রার্থনা । 


সিমোন ও তার সঙ্গীরা খুঁজতে বেরিয়েছে। এ যে তিনি নতজানু 
হয়ে প্রার্থনা করছেন । 


“আপনি আমাদের ছেড়ে এসেছেন কেন £ বললে কেউ-কেউ, “আপনি 
ফিরে চলুন। আপনি আমাদের ছাড়বেন না ।' 


যীশু উঠে দাঁড়ালেন, 'অ।মি এখন পাশের শহরে যাব, সেখান থেকে 
আরেক শহরে । আমাকে সবন্র এখন মঙ্গল সমাচার প্রচার করতে 
হবে। আমি এক জায়গায় বন্দী হয়ে বিশ্রাম করতে আসিনি । 
শুধু কথায় হবে না কাজ করতে হবে। গ্রশীরাজ্যের প্রতিষ্ঠায় 
ডাকতে হবে সবাইকে । উৎসাহিত করতে হবে। আমার সময় 
নেই।, 


মুখে-মনে বা কাজে-কথায় এক হতে হবে। এক হতে হবে দেহে 
ও আত্মায়। আত্মাকে সমৃদ্ধ করার সঙ্গে দেহকেও সুস্থ সমর্থ করতে 
হবে। আর স্বগ-মর্তকেও করতে হবে একীরুত। কেননা 
স্থগ'রাজ্যের প্রতিষ্ঠা এই মর্তের সীমানায় । 


ম্বীশ্ড এগিয়ে চললেন । গ্রাম থেকে শহরে, শহর থেকে গ্রামাস্তরে। 
সমস্ত গ্যালিলি ঘুরে ঘূরে প্রচার করতে লাগলেন । শুধু তাই নয়, 
দিলেন উপদেশ । গুধূ তাই নয়, রুগ্নের কাছে নিয়ে এলেন তাবোগা 
আর্তের কাছে নিয়ে এলেন উপশম । 


অন্ত পুরুষ এ) 


যা নিশ্চিত যা অবধারিত সেই সম্পর্কে ঘোষণাই প্রচার । অ-জান 
দূর করবার জন্যেই প্রচার । আর উপদেশ, বিভ্রান্তি দূর করবার জন্যে । 
কিন্তু কী হবে শুধু প্রচারে-বিচারে যদি না তুমি আমাদের ব্যথার 
নিরৃত্তি করো? তাই যীশু ডাক দিলেন কে আহ অন্ধ-আতুর-খর্জ-গঙ্গু 
অক্ষম-অসমর্থ, চলে এস আমার কাছে, আমি তোমাদের রোগমুস্ত করব, 
দেব তোমাদের স্বাস্থ্য ও স্বাচ্ছন্দ্য, শান্তি ও শীতলতা । 


হঠাৎ এক কুষ্ঠরোগী এসে উপস্থিত । 


একী করে সম্ভব হল? সে য্গেকুষ্ঠীদের ভয়াবহতম দুদশা ৷ 
শারীরিক মন্ত্রণা তো আছেই, তদুপরি মানসিক লাঞ্ছনা । তারা 
থাকবে নগরের উপান্তে নিদিষ্ট শিবিরে । আর যার শরীরে ঘা 
দেখা দিয়েছে সে শিবিরে স্থান পাবে না, সে শিবিরের বাইরে আলাদা 
হয়ে থাকবে ! তার পরনের বস্ত্র ছেঁড়া থাকবে, সে মাথার চল ঢেকে 
বা বেধে রাখতে পারবে না, আর কাপড় দিয়ে উপরের ঠোট ঢেকে 
তাকে সর্বক্ষণ বলতে হবে, অশুচি! অশুচি! সমাজ থেকে 
বিতাড়িত, পরিবার থেকে নিবাসিত, সকল লোকের ঘ্বণা ও আতঙ্কের 
বস্ত, কুষ্ঠীরা মুতিমান মৃত্যু ছাড়া আর কী। 


*অশুচি ! 'অশুচি!'বলতে বলতে এক কুষ্ী যীশুর কাছে এসে নতজানু 
হল। 

এ কী করে এল তার গণ্ডি ছেড়েঃ কে আসতে দিল£ আইন- 
কানুন সব রসাতলে গেল নাকি ? রাজকম'চারীরা কোথায় £ জনসাধা- 
রণই বা তাকে বাধা দিলেনা কেন ? 

“প্রভু ॥ কুষ্ঠী কেঁদে পড়ল £ “আপনি যদি ইচ্ছা করেন__- বাকিটুকু বলতে 
বুঝি বেধে গেল আচমকা । 

সে ইচ্ছা বুঝি এত অসম্ভব ভাবতেও ভয় হয়! কুষ্ঠই বৃঝি একমান্র 
পাপ যার প্রক্ষালন নেই। 


“বলো কী চাও। যীশু তাকে আশ্বাস দিলেন । 
“আপনি যদি ইচ্ছা করেন, তাহলে আমার এই রোগও আপনি সারিয়ে 
দিতে পারেন । 
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“আমিও তো তাই চাই।” হাওয়ায় শুধু ফাঁকা কথা বলেই ক্ষান্ত 
হূলেন না, দয়ার্র, যীশু তার ডান হাতটি বাড়িয়ে কুষ্ঠীকে স্পর্শ 
করলেন, বললেন, “তুমি সেরে ওতো ॥? 


ও তো অসুস্থ! ও তো অশুচি! কেউ কেউ বুঝি চেয়েছিল 
কোলাহল করতে, কিন্তু গলায় কারু আওয়াজ বেরুঙলন। । চোখের 
সামনে এ তারা কী দেখছে! দেখছে কুঠীর শরীরে আর ঘা নেই, 
গান্ত্রচর্ম সতেজ ও মস্থুণ হয়ে উঠেছে, ফিরে এসেছে জীবনের লাবণ্য ৷ 

এ কী অঘটন ! রোগমুক্ত লোকটি উল্লাস কর উঠল । 


অঘটন বলে অঘটন। কুষঠী তো নিজের গণ্ডি পেরিয়ে এসে আইন 
লঙ্ঘন করেছে । তার তো কোনো সভ্য সমাবেশে এসে কথা বলাও 
অপরাধ । কিন্ত প্রাণের আকৃতি তো গণ্ডি মানেনা । গোপনে যাকে 
সব কথা বলা যায় তাকে প্রকাশ্যে বলতে কিসের সংকোচ £ এমন 
প্রকাশ্য সুযোগ আর পাব কোথায় 


যাকে কেউ ছৌয় না তাকে যীশু ছু'লেন। যাকে সবাই ম্ৃণায় দূরে 
রাখে, মমতায় যীশু তার সন্নিহিত হলেন। সন্সেহে কথা বললেন। 
বললেন, তুমি সেরে ওঠো । তুমি নির্মল হয়ে যাও । 


আরো বললেন, ভালো হবার পর শুদ্ধীকরণের যা বিধি আছে তাই 
পালন করো ।' 


শৌচয্লানের অনেক বিধি, অনেক রুত্যকরণ । সমস্ত সংদ্ধার ঠিক-ঠিক 
মেনে চলবে, প্রচলিত রীতির বিরুদ্ধতা করবেনা । 'আর শোনো", 
যীস্তড ঘনতর হলেন, “কাউকে বোলো না, বলে বেড়িও না কী করে তুমি 
ভালো হলে। 


আর সব নির্দেশ পালন করা সম্ভব কিন্ত কী করে ভালো হলাম» 
কে তার অস্থতস্পর্শে আমাকে নিরাময় নিক্ষলঙ্ক করল এ আমি রুষ্ট 
না করে থাকি কী করেঃ এ কি একটা সামান্য কথাঃ ক্বীকদর্য 
ব্যাধিতে সকলের পরিত্যাজ্য হয়ে ছিলাম, ব্যাধির উপরে ছিল আবার 
অপমানের যক্জণা- প্রভু নিমেষে সমস্ত কলঙ্ক মুছে দিলেন। আনি 
অনিন্দ্যসুন্দর হয়ে উঠলাম । বলো আমি কি এ আনন্দের ক; ও 
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করুণার কথা চেপে রাখতে পারি? লোকে যখন জিক্েস কর.ব 
তোমার এ ব্যাধি সারল কিসে, আমি বলব চিকিৎসায় সেরেছে, কিন্তু 
কে সে চিকিৎসক তার নাম বলতে পারব না। যে নাম প্রতিনিয়ত 
আমার দেহের রম্তধারার ছন্দে বেজে চলেছে তা অনুচ্চারিত থাকবে £ 


রোগমুত্ত লোকটি তার অলৌকিক আরোগ্যের কথা দিকে-দিকে বলে 
বেড়াতে লাগল । 


এ বিজাপন যীশুর অভ্িপ্রেত নয়। তিনি তার পরিক্রমা বন্ধ কর 
দিলেন । ফের চলে গেলেন নির্জনে, বসলেন উপাপনায় | 


কিন্ত যীশুর জীবনে আর নির্তনতা নেই । কে কোথেকে কী খবর 
পেয়েছে, নিজন প্রান্তরেই চলে এল যাশুর কাছে। কে এমন লোক 
আছে যার দ্লুঃখ কম্ট নেই আর কফে এমন লোক আছে যে যীশুর 
করুণাকে আকর্ষণ করতে পারবে না ! 


নির্জন প্রন্তর ছেড়ে যাশ্ড আবার ফিরলেন শহরে, সেই কাফারনাউমে ॥ 
যে বাড়িতে এদে উঠতলন তার দরজায় দেখতে দেখতে এক বিরাট 
জন-সনাবেশ গড়ে উতল । আমাদের কিছু বলুন। কিছু উপদেশ দিন | 
শুধু উপদেশে যেন তৃপ্ত হচ্ছে ন৷ মান্ষ এ দেখ চারটে লোক 
একটা পক্ষাঘাতগ্রস্ত রুনীকে কাধে নিয়ে আসছে এখানে । দরজা 
পর্যন্ত দুর্দান্ত ভিড় । রুগী নিয়ে যীশুর কাছাকাছি কী করে পোছুবে £ 
তিল-ধারণের স্থান নেই, রাস্তা পাবে কী করে? আর যীশু যদি 
একটু স্পর্শ না করেন তবে পক্ষাঘাত যে সারেনা । 


তখন বাহকেরা বৃদ্ধি বার করল। রুগীকে নিয়ে বাড়ির ছাদে 
গিয়ে উঠল। একতলা বাড়ির সমতল ছাদ, টালি সরিয়ে দিব্যি 
ফাক করল । উপায় নেই, যে কোনো পথে প্রভুর কাছে গিয়ে পৌছানো 
চাই। প্রসুর অসৃতস্পর্শ না পেলে জীবনের এ পঙ্গুতা যে সারবার নগ্ন । 


ছাদের ফাঁক দিয়ে রুপীকে বিছানাসমেত নিচে যীশুর কাছে নামিয়ে 
দেওয়া হল। 
বীণড দেখলেন কী এদের প্রগাত বিশ্বাস! কী এদের প্রতগ্ত 
ব্যাঝুলতা । 
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আর কিছু বলতে হলনা, চাইতে হলনা । যীশু শহ্যাশায়ী রুগীকে 
লক্ষ্য করে বললেন, তোমাকে তোমার পাপ থেকে মুক্তি দেওয়া হল। 


সেখানে কজন ফ্যারিসি ও শান্তর বসে ছিল। তারা যীশুর কথায় 
রুষ্ট হল, পাপ থেকে মুক্তি দেবার ইনি কে 2 পাপ থেকে মুক্তি 
দিতে পারেন একমান্র ভগবান । এমনি ধারা কথা বলে ইনি তো স্পম্ট 
ভগবানের অপমান করছেন । 


মুখ ফুটে কিছু বলছে না। শুধু মনে মনে বিতক করছে । আর 
রাগে গরম হচ্ছে । 


যীশু তাদের মনের ঠিক নাগাল পেয়েছেন । বললেন, কী ভাবছ 
তোমরা । বলো, কোন কথাটা বলা সোজা £ তোমাকে তোমার 
পাপ থেকে মুক্তি দেওয়া হল, না, ওঠো, হেঁটে বেড়াও ! বেশ, তোমাদের 
বুঝিয়ে দিচ্ছি। বলে যীশু সেই পক্ষাঘাতগ্রস্ত রুগীকে লক্ষ্য করে 


বললেন, “আমি বলছি, ওঠো, তোমার বিছানা তুলে নিয়ে তোমার 
ঘাড়ি চলে যাও । 


কি আশ্চর্য, লোকটি তথুনি বিছানা ছেড়ে উঠে দীড়ালে। তারপর তার 
বিছানা তুলে নিল স্বহত্তে। মুক্তকণ্ঠে ঈশ্বরের স্ভব করতে লাগল। 
যে ভিড় দুভ্ডেদ্য ছিল তাই এখন গলে গেল। বিছানা কাধে ফেলে 
লোকটি বাড়ি ফিরে চলল । তখন যদি কেউ তাকে কাধে তুলে নেয় 
দে আর কোনো কারণে নয়, যীশুর মহিমা উচ্চে তুলে ধরবার জন্যে । 


ষীন্ড শুধু বললেন, “পাপ থেকে মুক্তি দেবার ক্ষমতা মন্স্যপুন্নের 
আছে। 


সে ধুগে প্যালেস্টাইনে ব্যাধিকে পাপের ফল বলেই ধরা হৃত। পাপের 
ক্ষমা না মেলা পর্যস্ত ব্যাধির নিরাকরণ নেই। তাই ক্যারিসি 
'ও শাস্ত্র পণ্ডিতেরা যখন আপত্তি করল যীশুর ক্ষমা করার ক্ষমতা 
নেই, তখন যীশু উলটে রোগটাকেই সারিয়ে দিযেন। রোগ । যখন 
সেরে গেল তখন বৃঝতে হবে রুগীর ক্ষমা মিলেছে । কনীকে এন 
ক্ষমা করল কে? আরকে? স্বয়ং ষীশ্ড যিনি নিজেকে. ধয়োছেন 
মনুষ্যপুক্র । তবে মনয্যপুপ্নই কি তগবান মম £ 
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এখানে আরোগ্য আকৃষ্ট হল কিসে 2 শুধু বিশ্বাসে বঞ্ধুদের বিশ্বাসে । 
রুগীর চাইত বন্ধদের বেশী বিশ্বাস । রুগী তো গঙ্গুতাকয় স্তিমিত হস 
আছে, তার বন্ধদেরই জ্বলন্ত বিশ্বাস । বিশ্বাসের এমন জোর, অন্যের 
বিশ্বাসেও কাজ হয়। মায়ের বিশ্বাসে সন্তানের রোগ সারে, স্ত্রীর 
বিশ্বাসে স্বামীর রোগ । সারে বন্ধুর বিশ্বাসে বন্ধুর পঙ্গুতা। 
শাস্ত্র ও ফ্যারিসিরা হতবুদ্ধি হয়ে গেল । বললে, এ কিন্ত অদ্ভুত 
জিনিস দেখলাম। 


যীশু আবার সমদ্রতীর ধরলেন-লোক জড়ো হয় উপদেশ করেন, 
আবার ইচ্ছে হয় তো চলেন পায়ে হেঁটে । 


এমনি একদিন যাচ্ছেন দেখলেন সরকারী গোমস্তা লেডি তার অফিস- 
ঘরে বসে কাজ করছে । 


যীশু বললেন, আমার সঙ্গে এস ।, 


ব্যস, আর কথা নেই। লেভি অমনি চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল । 
এগিয়ে এল দরজা পর্যন্ত । বেরিয়ে এল রাস্তায় । তারপর যীশুর 
সঙ্গ ধরল । 


কী ফেলে এল, কত কাজ বাকি ছিল, কোনখানে কী হিসেব নিকেশ 
কিছু বিচার করলনা। ডাক এসেছে তো সাড়া দিয়ে উঠল। এক 
টানে সমস্ত নোঙর তুলে নিল তীর থেকে । 


এই লেভিই ম্যাথু । 


সরকারী গোমস্তার কাজ কর ধরা, কর আদায় করা। আর সেই 
সম্পর্কে ঘুষ চাওয়া, ঘুষ খাওয়া । তাদেরকে কেউ দেখতে পারে না, 
সবাই এড়িয়ে চলে । বলা যায়, ঘুণা করে। 


তাতে কী? সবাই তাকে দ্বণা করে বলে যীশু স্বণা করেন না, 
সবাই তাকে ছেড়েছে বলে যীশ্ড তাকে ছাড়ে না। আর 
কেউ বন্ধু হতে রাজি না হোক যীন্ড রাজি আছেন । 


যীণ্ড জানেন কাকে ডাকতে হবে। কে দিতে পারবে সর্থস্থ ৷ 


ম্যাঞ্জ তো তার ফিরে যাবার গথটুকুও দিয়ে দিল । সিমন আর 
এনা আর দ্বেমপ আর জন তো তাদের জেলে-নৌকোয় ফিরে যেতে 


১০০১৬ ৮৩ 


পারবে, কিন্তু ম্যাথ ফিরবে কোথায় £ তার চাকরির দরজা তো 
বন্ধ। তার সঞ্চিত আশার সোনার কুচিগুলি তখন ধুলোর সামিল । 


যীশু বললেন, “তোমাকে কত বড় চাকরি দিই দেখো ।? 


লেভি নিজের বাড়িতে যীত্তর সম্মানে মস্ত এক ভোজের আয়োজন 
করল। সেখানে নিমন্ত্রিতদের মধ্যে ছিল অনেক সরকারী গোমস্তা 


অনেক রাজকর্মচারী 


ফ্যারিসি ও শাস্ত্রক্ত পণ্ডিতের আবার আপত্তি তুলল । যীশুর শিষ্যদের 
বললে, “এ কী _ব্যাপার£ তোমরা এসব পাপী দ্বণ্য মানুষদের 


সঙ্গে পানাহার করছ £' 


কথাটা যীশুর কানে গেল। তিনি বললেন, “যারা সুস্থ তাদের 
চিকিহুসকের দরকার নেই। যারা অসুস্থ তাদের দরকার । আমি 
ধামিকদের ডাক দিতে আসিনি । অনূতাপ করবার জন্যে পাপীদের 


ডাক দিতে এসেছি |” * 


“কিন্তু আপনার শিষ্যেরা এত খাওয়া দাওয়া করছে / ওদিকে 


শিক্ষাণডরু জনের শিষেোরা তো ঘন-ঘন উপোস করছে আর প্রার্থনা 
করছে । ফ্যারিসিদের শিষ্যেরাও তাই। আপনার শিষ্যদের এ কী 


ভ্োজন-বিলাস !, 


গর পল: পে ডা 


যীশু বললেন, “বর সঙ্গে থাকলে _বরযাতীরা কি-উপ্োস করতে 
পারে £ তবে এমন দিন আসবে যখন বর থাকবে না তখন বরযান্রীরা 


উপোস করবে) _১ 


তারপর তিনি আরো বিশদ হলেন £ “নতুন কাপড়ের টুকরো দিয়ে 
পুরোনো কাপড়ে কেউ তালি দেয় না। তা যদি দেয় তা হলে 
নতুন কাপড়ট। ছিড়তে হয় আর তার টুকরোটাও পুরোনো কাপড়ের 
সঙ্গে ঠিক মিল খায় না। নতুন মদ কেউ পুরোনো চর্মপাল্লে 
রাখেনা । যদি ব্লাখে, নতুন মদে পুরানো চর্মপান্র ফেটে যায়। 
তাতে মদও নম্ট, চর্মপান্রও নম্ট। মদ যদি নতন হয় তাহলে 
নতুন পাত্রে রাখো । মদ আর পান্ত দুটোই তখন ডিক থাকবে । 
যারা এ পর্থভত পুরানো মদ খেয়ে এসেছে তারা হঠা্থ নতুন মদ 


৮৪ অসুত পুর 


চাইবে না। বলবে, পরানো জিনিসটাই ভালো । 


চিরন্তর নতুন থাকো । হাদয়ে নতুন, প্রার্থনায় নতুন, সম্ভাবনায় নতুন । 
প্রতিটি দিন নতুন, প্রতিটি মুহ্র্ত নতুন, প্রতিটি নিশ্বাস নতুন । প্রতিটি 
দৃষ্টি নতুন, শব্দ নতুন, কাজ নতন, স্পর্শ নতুন। চারদিকে শুধু 
নত্নের জয়ধ্বনি ৷ 


যীস্ত ৮৫ 


দ্ু-পাশে শস্ক্ষেন্ত্র, মাঝখানে সরু আল-পথ | সঙ্গে শিষ্যদল, সে 
পথ দিয়ে যাচ্ছেন যীশু । 


বিশ্রাম-বার । শাম্বিধি অনুসারে আজ কর্ম-বিরতি, কিন্ত ক্ষুধার 
বিরতি কই £ 


শ্রান্ত শিষ্যেরা ক্ষধার্ত বোধ করল । তারা শস্য ছিড়ে দু-হাতের 
তালুতে ঘষে খোসা ছাড়িয়ে মুখে পুরতে লাগল । 


“এ কী অন্যায় করছে তোমার শিষ্যেরা ৮ দেখতে পেকে ফ্যারিসিরা 
চেচিয়ে উঠল ৪ ধবশ্রাম বারের শাস্ত্রবিধি লঙ্ঘন করছে । 


বিশ্রাম-বারের অনেক কাজের মধ্যে শস্য-আহরণও বারণ । যদিও 
শিষ্যেরা কাস্তে দিয়ে কাটছেনা, হাত দিয়ে ছিড়ছে, তবু ব্যাপারটা শস্য- 
আহরণ ছাড়া আর কী। কিন্তনিচ্ছে তো চুরি করে, বেচবার জন্যে 
নয়, সামান্য ক্ষুনিরত্তির জন্য। মানুষের ক্ষুধার কাছে কিসের 
শান্ত্রবিধি। ক্ষুধাপূরণই শ্রেষ্ঠ বিধিপালন ! 


যীশু এগিয়ে এলেন, বললেন, “ডেভিড ও তার সঙ্গীরা যখন ক্ষুধার্ত হয়ে 
পড়েছিলেন তখন তাঁরা কী করেছিলেন পড়োনি শাস্তে £ 


ডেভিড তখন তার সঙ্গীদের নিয়ে পালাচ্ছে । ধর্মগৃহে আশ্রয় নিয়ে 
বললে, আমরা ক্ষুধার্ত, আমাদের খেতে দাও । এখানে তোমাদের কে 
কী খেতে দেবে? গর যে সোনার বেদিতে থরে-থরে রুটি সাজানো 
রয়েছে তা থেকে দাও আমাদের । 


কতৃপক্ষ বললে, এ রগটি ভগবানে নিবেদিত । 


জমুত পুরা 


এ রুটি খাবে কে? জিজেস করল ডেভিড । 


খাবে গরোহিতর্া । সাত দিন পরে নতুন রুটি আসবে, এগুলো তখন 
চলে যাবে পুরোহিতদের ঘরে, পুরোহিতদের খাদ্য হবে। এটাই 
শাস্্রবিধি ! 


প্রয়োজন বিধি মানেনা । ডেভিড সেই নিবেদিত রুটি তুলে নিয়ে 
খেতে লাগল । খেতে লাগল তার সঙ্গীরা । 


“এই বিধি-ভঙ্গের কথা তো শাস্ত্রে লেখা আছে?” বললেন যীন্ত, 
“তবেই তো দেখা যাচ্ছে প্রয়োজনের তাগিদে আইন অমান্য চলতে 
পারে। আগে প্রয়োজনসাধন পরে বিধিপালন। মানুষের জন্যেই 
আইন, আইনের জন্যে মান্ষ নয়। কে আগে£ মান্য আগে না 
তোমাদের বিশ্রাম-বারের বিধি আগে £ 


বিরাট বিপ্লবীর মত মন্ত্র উচ্চারণ করলেন যীশু । পুজার দাবি ধর্মের 
দাবি শাস্ত্রের দাবি-সকল দাবির চেয়ে বড় মানবিক প্রয়োজনের 
দাবি। ইশ্বর কী চান জানবার আগে মানুষ কী চায় তার খোজ 
নাও। আর যদি ঈশ্বরের অভিপ্রায় কী জানতে চাও তা হচ্ছে মানব- 
সেবাই উশ্বরসেবা। মানুষ ছাড়া ঈশ্বরে পৌছবার আর কোনো 
সেতু নেই। 


“আরো শোনো ।” যীশু এগিয়ে এলেন ঃ “সমস্ত মন্দিরের চেয়ে মহান 
কেউ এখানে উপস্থিত । আর মনে নেই মহযি হোশিয়া-র কাছে 
ঈশ্বরের কোন উক্তি পরিস্ফুট হয়েছিল আমি দয়া চাই, বলিদান চাই 
না! তবে দয়ার কাছে কিসের কী বিধিনিষেধ ! সুতরাং যারা 
নির্দোষ তাদেরকে তোমরা অভিযুক্ত কোরো না। মানুষের জন্যই 
বিশ্রাম-বারের সৃষ্টি, বিশ্রাম-বারের জন্যে মানুষের সৃষ্টি নয় । আর 
জেনো, মনুষ্যপুব্নই বিশ্রাম-বারের নিয়ন্তা |” 


আরেকদিন বিশ্রাম-বারে সমাজগৃহে গিয়ে যীসড উপদেশ দিচ্ছেন, তন্ময় 
হয়ে সবাই শুনছে সেই মধুবর্ষণ। ভিড়ের মধ্যে একটি লোকেন্ 
বিশেষ আকাঙ্কা- প্রভু যদি তার দিকে তাকান। তার ডান হাতটা 
অবশ। 


বৃ ৮৭ 


যীশু তাকালেন তার দিকে । 


সবাই সচকিত হয়ে উঠল বিশ্রাম-বারে যীশু পঙ্গকে নিরাময় করেন 
কিনা । ফ্যারিসি ও শাস্ত্রজরাও তীক্ষ চোখ রাখল । একবার শাম্তর- 
বিধি লঙ্ঘন করলে হয়! তা হলে জনতার সামনে খোলাখুলি ভাবে 
যীশুকে অভিযুক্ত করা যাবে সে শাস্ত্রবিদ্রোহী অধামিক। 


তাদের মনোভাব পলকে বুঝে নিলেন যীশু । সেই গঙ্গহস্ত লোকটিকে 
লক্ষ্য করে বললেন, “উচ্চে দীড়াও, সামনে এগিয়ে এস 


হথাদিষ্ট লোকটি এগিয়ে এল । 

হীশ তখন জনতাকে সঙ্কোধন করে বলমলন £ “তোমাদের আমি 
একটি প্রশ্ন করতে চাই । বিশ্রাম-বারে কোন কাজ কর। উচিত--স€ৎ 
কাজ না অসৎ কাজ ?, 


পরস্পর এ ওর মুখের দিকে তাকাতে লাগল ! 
কারু মুখে কোনো কথা এলনা । বিমুদ্ের মত ত'কিয়ে ইল । 


“বিশ্রামবারে যদি তোমাদের ভেড়াটি কোনো গর্তে পড়ে যায় তা-হলে কি 
তাকে ঝাচাবার জন্যে গর্ত থেকে তুলে আন:বনা £ তুলনা করলে একটা 
ভেড়ার চেয়ে একজন মানুষের দাম কত বেশি৷ যীত্ত করুণাপ্লাবিত 
চোখে তাকাছলন সবর $ “করুণা কখনোই অশান্ত্রীয় ন্যয়, বিশ্রাম- 
বারের করুণাও তাই কখনো শান্্রবহিভূত হতে পারে না।' 

শাস্রব্ধ জনতা তখনো স্তব্ধ হয়ে রইল। ত'দর কাঠিন্যে দুঃখ 
পেলেন যীশু । তাকালেন ক্রুদ্ধ চোখে । গঙ্গু লোকটিকে বললেন, 
“তোমার হাত প্রসারিত করো । 


আশ্চর্য, সেই অনড় অসাড় হাত ধারে-ধীরে গুসারিত হল। যেন 
রক্ষের মত শাখা পন্রে-পুজ্পে জীবন্ত হয়ে উল । 

ফ্যারিসিরা ভীষণ চটে গেল। ঠিক করল এই হঠকারী শাস্ত্রদেশী 
লোকটাকে হত্যা করতে হবে । তখনই তারা হেরড়ের দলের লোকদের 
সঙ্গে ষড়যন্ত্রে সল। এই ধর্মদ্রোহিতা রাজজ্রোহিতা বরদাস্ত করা 
যাবে না। 


হ্বীশুড বুঝি শুনলেন এই ষড়যন্ত্রের কথা । নির্ভয়ে চললেন এপিয়ে । 


৮৮ আগুত পুরুষ 


বহ লোক তার পিছু নিল। যার যত রোগ ছিল কষ্ট ছিল সারিয়ে 
দিলেন । আর বারণ করে দিলেন, কোথাও এ কথা প্রকাশ করো না। 
মহযি ইঙস্গাইয়া ষে ভবিষ্যৎ-বাণী করে গিয়েছিলেন তাই এবার 
সফল হোক । 


কী বলেছিলেন ইসাইয়া ? বলেছিলেন ঃ চেয়ে দেখ কাকে আমি আমার 
সেবক বলে নির্বাচিত করেছি । চেয়ে দেখ কে আমার প্রিয়তম, কাকে 
নিয়ে আমার আত্মার তৃপ্তি। এইই দেখো বিজাতীয়দের মধ্যে ন্যায়ের 
প্রতিষ্ঠা করবে । সে কখনো কার সঙ্গে তক করবেনা, ঝগড়। 
করবে না, কোলাহল করবে না। পথে পথে শুনবে না এর কণ্স্বর ৷ 
ঘা খেয়ে যে নলখাগড়া হেলে পড়েছে তাকেও সে ভাঙবে না, যে 
প্রদীপ ক্ষীণ-মান তার পলতেটিকেও সে নিবিয়ে দেবেনা । তার মানে 
সে অন্ষমকে অবক্তা করবে না, দ্ূবলকে উপেক্ষা করবে না। এবং 
তার বিধানে বন্তর সরল সতেজ হবে, ভ্তিমিত দীপ্তোজ্জল হয়ে 
উঠবে। তার বিচারে বিজাতীয়দেরও আস্থা জন্মাবে। পৃথিবীর 
কোনো মানুষ বঞ্চিত হবে না। 


যীশু তারপর এক পাহাড়ের উপরে চলে গেলেন। সারা রাত 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করলেন । কিন্ত শুধু প্রার্থনায় কী হবে? 
কাজ চাই। কাজের মধ্য দিয়েই প্রার্থনাকে ফলান্বিত করতে হবে। 


ভোর হোলে যীশু তার শিষ্যদের ডাকলেন । তারা এসে সমবেত 
হলে তাদের ভিতর থেকে বারো জনকে বেছে নিলেন । বেছে নিলেন 
দতরূপে। তারা যীশুর সঙ্গে থাকবে ও প্রয়োজনবোধে যাবে 
দূর দেশে ও যীশুর বাণী ও জীবন প্রচার ও ব্যাখ্যা করে বেড়াবে । 
শিষ্য আর কে? যেছাত্র, যে শিশিক্ষ, যে শৃদ্ধাবান সেই শিষ্য 
হবার উপযুক্ত । ভগবান চিরদিন লোক খুজে ফিরছেন। কার 
হাতে তিনি তার কাজের ভার দেবেন, কে তার ভালোবাসার 
কথাটি ভালো করে বুঝিয়ে বলতে পারবে £ তা-ছাড়া সে যুগে 
ছাপাখানা কই, পত্র-পত্রিকা কই, কী করে যীশুর ভাব ও কথা 
চিরস্থায়ী করা যাবে £ এই শিষ্যরাই হবে সেই জীবন্ত বই, তলত 


গাষ্য । এদের দেখ, এদের শোনো, এদের মধ্যেই পাবে যীশুর 
সম্পূর্ণ প্রতিচ্ছায়া । 


ধীন্ড ৮৯ 


বাছলেন বারোজন সাধারণ লোককে | এরা কেউ ধনী নয়, বিস্তবান 
নয়, প্রভাবে-প্রতাপে সমজ্জল নয়। শিক্ষায়-দীক্ষামও নয় কিছু 
আহা-মরি । নিতান্তই শাদামাঠা হেজিপেজি লোক। যেন যাীশ্ 
বলছেন, আমাকে বারো জন সাধারণ লোক দাও, আমি তাই দিয়েই 
পৃথিবীর চেহারা বদলে দেব। 


ওরা শুধু এক ধনে ধনী। সে ধনের নাম ভালোবাসা । ওরা 
হীশুকে সর্ববস্থায় সর্বস্ব দিয়ে ভালোবাসে ! 


এমন ভালোবাসে যে পরস্পর শত্রুর হয়েও যীশুর প্রতি প্রেমে 
প্রসারিত হতে গিয়ে পরস্পর বন্ধু হয়ে যায়। তুমি যীশুকে 
ভালোবাস আমিও যীশুকে, ভালোবাসি, আর প্রভু আমাদের দুজনকেই 
ভালোবাসেন, সেক্ষেত্রে আমরা আগের থেকে পরস্পরের শন্তু থাকলেও 
এথন আর শক্ত থাকি কী করে? 


যেমন ধরো ট্যাক্স-কলেকক্টর বা করগ্রাহক ম্যাথ আর উগ্র জাতীয়তা- 
বাদী সিমন। দিমনের চোখে ম্যাথু তো দেশদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক, 
এমনিতে হলে সে হয়তো ম্যাথকে খুন করে ফেলত, কিন্ত যীশুর 
জগতে এসে তার অন্তরে আর আন্রোেশ নেই। তারা দু-জনেই 
এখন প্রেমের ভাণ্ডারী | 


আর বাকি দশজন হচ্ছে পিটার, তারও আরেক নাম সিমোন, তার 
ভাই এগ, জেবেদের ছেলে জেমস, তার ভাই জন- এদের যীশু নতুন 
নামকরণ করলেন যার অর্থ হল “বজ্রতনয়' _আর ফিলিপ, বার্থলোমিউ» 
টমাস--আলফিউসের ছেলে জেমস, থাদিমুস আর জুডাস ইস্কারিট । 


সবাইকে নিয়ে যীশু পাহাড়ের নিচে এসে দীড়ালেন। কত দিক 
থেকে কী বিপল জনতা যে এসে জড়ো হয়েছে তার ইয়ত্তা কর! 
যায় না-_জুডিয়া থেকে জেরুজালেম থেকে, টায়ার ও সিডনের সমুদ্র- 
পার থেকে-_ কী করে এরা খবর পেল কে বলবে? সবাইকে 
বলা হচ্ছে আমার পরিচয় কাউকে দিও নাঃ তবু অশুচি অপদেবতাগুলি 
পায়ে পড়ে চৌচাচ্ছে আর বলছে, আপনি ভগবানের প্ুক্স। 
এমন কে না আছে যে কোনো না কোনো ব্যাধিতে কাতর, বাই 


৯০ অস্থু পুরুষ 


আরোগ্যের আশায় যীশুকে স্পর্শ করবার জন্যে উন্মন্ত হয়ে উল । 
যীশুর শরীরের থেকে তখন এক জ্যোতি বা শক্তি নির্গত হল আর 
তারই স্পর্শে সকলে নিরাময় হয়ে গেল । 


যীশু তখন শিষ্যদের নিয়ে বসলেন । তার উপদেশ শুরু করলেন । 


বললেন, “অন্তরে যারা দীনহীন তারাই প্ররুত সুখী কারণ ধম রাজ্য 
তাদের ।' 


অন্তরে যে দীনহীন সেই বিনম্র সেই অহঙ্কারশূন্য। সে নিষ্কিঞ্চন, 
সহায়সম্বলহীন। তার এক মাত্র আশা, একমান্ত্র আস্থা শুধু ঈশ্বরে ৷ 
আর সবাই তাকে ছাড়লেও ঈশ্বর তাকে ছাড়বেনা। এ দৈন্য অন্তরের 
দৈন্য, অবস্থার দৈন্য নয় । যীশু এ কথা বলছেন না যে ঈশ্বরকে 
পেতে হলে অর্থগত দারিদ্র্য বরণ করতে হবে, শুধূ বুঝতে হবে যতই 
শক্তিমান হই আমার দ্বারা কিছুই হয়ে ওঠবার নয় । ঈশ্বর এসে হাত 
মেলালেই শ.ন্য পূর্ণ হতে পারে, নতুবা নয়। ঈশ্বরে সম্পূণ নির্ভর 
করবার জন্যেই এই দীনতা । আর ঈশ্বর যদি আমার অন্তরে তার 
রাজ্য পেতে বসেন তবে সে রাজ্যের অধিবাসী আমি ছাড়া আর কে £ 


দ্বিতীয় উপদেশে বললেন, যারা শোকার্ত তারাই প্ররুত সুখী কারণ 
তারা ঈশ্বরের কাছ থেকে সান্ত্বনী দাবো 


মৃত্যুশোকের ব্যাখ্যা কী? কেন এমন হল? কেন এক ভয়াবহ 
যন্ত্রণার আগুনে দগ্ধ হচ্ছি £ কে উত্তর দেবে £ চোখের জলই উত্তর 
দেবে। ভাগ্যিস তবু চোখের জল ছিল-_এই অশ্রই ঈশ্বরের সাস্ববনা 
নিয়ে আসবে । আমার দুঃখে আর কেউ আমার সমব্য্থী নেই, 
আমি দেখব একমান্র ঈশ্বরই আমার সমব্যথী । আমার দুঃখ 
আমার শোক আমাকে ঈশ্বরের সঙ্গ ও সাহচর্য এনে দেবে ॥। যদি 
ঈশ্বর আমার সঙ্গে থাকেন, আমার সহচর হন, তবে আর আমার 
দুঃখ কী, আমার শোক কোথায় £ 


উপদেশ ঃ 


মারা সংযত জংহত তারাই প্রকৃত সুখী কারণ তারাই পৃথিবীর 
ভধিকারী হবে। 


১ ৯৬ 


যার ক্রোধ নেই অথচ তেজ আছে, যে তার সমস্ত প্ররতিকে রাখতে 
পেরেছে শাসনে, সেই তো বিশ্রজয়ী। ঈশ্বর আমার নিয়স্তা না হলে 
আমি নিজেকে কিসের শক্তিতে নিয়ন্ত্রিত করি? নিজেকে শাসন 
করা তখনই সম্ভব যখন স্বীকার করি আমি ঈশ্বরশাসনে বশীভত । 
যদি নিজকে না দৃঢ়বদ্ধ করতে পারি আমার সমস্ত জীবন ছারখার 
হয়ে যাবে । পৃথিবীর একটি তৃণ-খণ্ডও আমার করায়ত্ নয়। 
কিন্তু ঈশ্বর যদি আমার চালক হন, আমার বথের সারথি হন, তখন 
সকল পথই আমার পথ, সকল মানুষ, আমার মানুষ, আসার প্রতিবেশী । 


যারা ন্যায়ের জন্যে, সর্বোন্তমের জন্যে ক্ষধিত ও তষিত তারাই 
প্ররূত সুখী যেহেতু তাদেব হ্ধা-তষ্কা পরিত্রপ্ত হবে। 


এই হল যীশুর চত্রর্থ উপদেশ । 


সব-সময় আমি কী পেয়েছ তাই দিয়ে আমার বিচাব হবে না। 
আমি কী চেয়েছি, কোথায় কতঙ্ী প্রয়াস-প্রযত্র করেছি তাও ঈশ্বর 
দেখবেন। আমি জানি ঈশ্বর ন্যায়াধীশ, কোথায় কোন হিসেবে কবে 
তার বিচার হবে তাজাননা। কিন্তু আমি ঈশ্বরের ন্যায়পরায়ণতাগ্ন 
বিশ্বাস করেছি বলেই নিজেও ন্যায়পরায়ণ হতে চাই। আমি যে 
ভালো চাই তা শুধু আমার নিজের ভালো নয়, সকলের ভালো, 
কেননা আমি বুঝেছি সকলের ভালো না হলে আমার ভালোও অসম্ভব । 
আর সকলের ভালো চাই যেহেতু তুমি শুধু আমাব নও তু'ম সকলের-_ 
সকল ভালোর চরম ভালো । কিন্তু কী আমার শক্তি, কতটুকু কার 
ভালো করতে পারি, তবু অন্তরে-অন্তররে যে একটি ক্ষুধাতৃষঞ্কা লালন 
করেছি তাতেই আমি রুতার্থ। তুমি আমার সে-ক্ষধার জন্যে খাদ্য 
ও তুষ্ণার জন্যে পানীয় এনেছ । আমার আকাগ্রাতেই করছ বসবাস । 


পঞ্চম উপদেশে বলছেন ঃ 


যারা দয়া করে তারাই প্রকৃত সুখী কারণ তাদেরও দয়া করা হবে। 


যাই বলি আর করি ঈশ্বরের দয়া ছাড়া এক মহ্র্তও বাচবার সাধ্য 
নেই। আমি যাতে সহজে একটি নিশ্বাস ফেলতে পারি তার জন্যে 
ঈশ্বর তার অনস্ত শক্তি ব্যয় করছেন। কার দয়ায় সূর্য ত্বলছে, 


৯২ অন্থত পুরুষ 


বাতাস বইছে, নদীর জল শুকিয়ে যাচ্ছেনা £ এক মুহ্র্তের জন্যেও 
পৃথিবীর মাধ্যাকষণ ছন্দের যতিপাত হচ্ছে না। আমি অহেতুক এত 
দয়া পাচ্ছি বলেই রুতক্ত অন্তরে তা ঈশ্বরকে ফিরিয়ে দেব। ঈখর 
সে দয়া কী করে নেবেন মান্ষের হাত দিয়েই নেবেন। আমি 
তো তাকে ভিক্ষা দিচ্ছি না, আমি তাকে তার প্রাপ্য ফিরিয়ে দিচ্ছি 
আমি যদি তার প্রাপ্য ফিরিয়ে না দিই তা হলে ঈশ্বরকে 
কী করে বলতে পারি আমাকে দয়া করো। ঈশখর বলবেন, 
তুমি এত বড় বিত্ের অধিকারী হয়েও এক কণা দান করলে না 
আমি কেন দয়া করতে যাৰ£ঠ নিজে দেখাও কী করে দয়া 
করতে হয়। 


য্ঠ উপদেশ ঃ 


মি 


চপ সক 


যারা অন্তরে পবিত্র তারাই প্ররুত সুখা যেহেত তারা ঈশ্বরকে দেখতে 
পাবে। 


যার অন্তরে কোনো কামনা নেই কলুষ নেই, ঈশ্বর ছাড়া যার আর 
কোনো সেব্য-লভ্য নেই, যার ঈশ্বরের সন্ধানের বাইরে অর কোনো 
অভিসন্ধি নেই, সবক্ষণ যে নির্মল নিবেদনে পরিপূর্ণ, তার 
অন্তরে প্রেমের চক্ষ পরিস্ফ্ট হবে। আর প্রেমের চোখ জ্াগলেই 
দেখবে ঈশ্বরকে শুধু দেখলে চলবেনা, চিনবে ঈগ্রকে। শুধু 
চর্মচক্ষের দন নয়, অন্তর-চক্ষ্র উপলব্ধি । সে উপলব্ধি 
হবে শুধু পবিভ্তরতার পরিবেশে । পবিভ্রতা কী£ কামনাহীনতাই 
পবিভ্তরতা। 


ঈশ্বরকে দেখে যেতে হবে এটি যীশ্ুশ্বীষ্টের সার কথা । 
সপ্তমে বলছেন 3 


যারা শান্তিকুৎ তারাই ধন্য যেহেতু তারাই ঈশ্বরের সন্তান বলে 
অভিহিত হবে। 


শুধু শান্তির কামনা নয় শান্তিস্থাপনের জন্যে যে কিছু কাজ করে 
সেই ঈশ্বরের অন্তরঙ্গ জন হয়ে ওঠে । দেশে-দেশে যুদ্ধ, একই 
দেশে দুই দলে দাজা- যেন কতগুলি ঈশ্বর"সম্তান গোষ্ঠীবদ্ধ হয়ে 


যীত্ড ৯৩ 


গোষীবদ্ধ আর কতগুলি ঈশ্বর-সন্তানের সঙ্গে খুনাখুনিতে মেতেছে । 
তুমি যদি ওদেরকে নিরুত্ত করতে পাবো, বোঝাতে পারো ঈশ্বর-সন্তান 
হয়ে মারামারি করলে ঈশ্ববই পীড়িত হবেন এবং তোমার চেম্টায় 
ওরা যদি শান্ত হয় তবে তোমাকেই বলা হবে সার্থক ঈশ্বর-সম্তান । 
তোমরা সবাই ঈশ্বরের, এই বুদ্ধিতে সব ঝগড়া মিটিয়ে দাও, শাস্তি 
প্রতিষ্ঠিত করো । ঈশ্বরই শান্তিস্বরূপ ৷ 


অষ্টম বাণী বলছেন ঃ 


ন্যায়ের জন্যে যারা [নযাতন সহ্য করে তারাই প্রত সুখী, কারণ 
ধর্মরাজ্য তাদের । 


ন্যায় যদি নিবিচল থাকে তবে নির্যাতনে কী এসে যায়? তুমি 
যদি ন্যায়-কে রাখো দেখবে ন্যায়ই আবার তোমাকে রাখবে । 
নিাতনের দুর্যোগ কতক্ষণের £ ন্যায়ের সূর্য শাশ্বত । 


আর আমার জন্যে লোকে যখন তোমাদের নিন্দা করে, উৎপীড়ন 
করে, তোমাদের বিরুদ্ধে মিথ্যে অভিযোগ নিয়ে আসে, জানবে আমি 
তোমাদের আছি, স্বর্গরাজ্যে তোমাদের জন্যে মহামূল্য পুরস্কার জমা 
আছে। তোমরা মনের সুখে আনন্দ করো । 


ভারপরে যীশু সতর্কবাণী উচ্চারণ করলেন $ . 


তোমাদের মধ্যে যারা ধনী, তাদের ধিক, তাদের যে সুখ পাবার 
তা তারা পেয়ে গেছে। তাদের পাওনা শোধ হয়ে গিয়েছে । তাদের 
তবিলে আর আনন্দ জমা হবে না। তোমাদের মধ্যে এখন যারা 
তৃপ্তি লাভ করছ তাদের ধিক, পরে তোমাদের ক্ষুধার্ত হয়ে ঘুরে 
বেড়াতে হবে। তোমাদের মধ্যে এখন যারা আনন্দে আত্মহারা 
হয়ে আছ, তাদের ধিক, তাদের একদিন বিলাপ করে কাদতে 
হবে। সকল পাওনাগণ্তা চুকিয়ে নিয়েছে যে। কিছুই যে আর 
বাকি নেই! 


শুধু বিত্ত বাড়াতে পারো যদি যীশুতে শরণ নাও । আনন্দ অন্তহীন 
করতে পারো যদি যীশুতে অনুগত হও । 


ঘাস আরো বললেন, আমি শাজ্ের বিধান বা মহযিদের কথা 


৯৪ অস্ত পৃকষ 


নস্যাৎ করতে আসিনি। আমি তাদের পূরণ করতে এসেছি। 
নিহিত অর্থের সমীচীন ব্যাখ্যা করতে এসেছি । আমার কথা বিশ্বাস 
করো। স্বর্গ-মর্ত লোপ পেতে পারে কিন্তু শাঙ্ত্রের . মর্মবাক্য এক 
বিন্দও লোপ পাবে না। সমস্তই পরিপূর্ণ হবে। 


মহাবিপ্রবীর মতই বাণী প্রচার করছেন যীশু । এ বাণী নতুন” 
এ বানী চিরন্তন । এমনটি এর আগে কেউ শোনেনি আর বিশ শতাব্দীর 


পরে মনে হবে এ পুরোনো হল না। 
“তোমরাই পৃথিবীর নূন | বললেন যীন্ত, “তোমরাই জগতের আলো ।' 


সাধারণ মান্ষকে কে আর এত সম্মান দিয়েছে, কে স্বীকার করেছে 
তার অধিকারের যোগ্যতা £ 


যে দীনহীন তার বুঝি ধর্মেও দীনহীন থাকবারই নিয়ম । যীশু সে 
নিয়ম ভেঙে দিলেন। এত দিন যেন এই বলা হচ্ছিল যেহেতু তারা 
গরিব তারা পরমধন ঈশ্বর লাভেও অধিকারী নয়। যেহেতু তারা 
অশিক্ষিত তারা ঈশ্বরের বুঝবে কী £ যেন সাধুতা ও পবিভ্রতা ধনী 
ও শাস্ত্রক্তদের একচেটে! যীশু ছাড়া আর কে অকৃতী অধম ও 
অভ্ভাজনদের দিকে তাকিয়েছে £ যার কেউ নেই তার আমি আছি বলে 
পাশে দাড়িয়েছে £ মুছে দিয়েছে চোখের জল £ খে নীরবে সহ্য করে 
যাচ্ছে তার তপস্যার তাপেই যে অত্যাচারীর উচ্ছেদ হবে কে দিয়েছে 


এই অব্যথ আশ্বাস £ 


সমস্ত দুনিয়ার মুখ ঘুরিয়ে দিলেন যীন্ত। কী ভেবেছে ওরা এ সব 
ধনোদ্ধত সম্ভোগমত্ত বিলাসবণিকেরা £ নিরীহকে শোষণ করে দুর্বলকে 
পীড়ন করে ও সরলকে প্রবঞ্চনা করে ওরা পার পেয়ে যাবে £ যে দরিদ্র 
খণ শোধ দিতে পারে না তার খণ ওরা কিছুতেই মকরুব কররে নাঃ 
যে খাটতে পারছে না, যে জীর্ণ রুগ্ন অতিক্জান্ত তাকে দিয়ে ওরা ঘানি 


টানাবে£ ওদের আরো বাজার চাই, আরো বাণিজ্য, আরো সাম্াজা- 
বিস্তার । কিন্ত কি হবে রাজ্য-ভোজ্যে যদি না সকলের সঙ্গে তা ভাগ 
করে নাও। অন্যকে অতৃপ্ত রেখে কিসের তোমার তৃত্তি£ অন্যকে 
কম্টে রেখে কিসের তোমার উপন্তোগ £ ধনীদের সতক করে দিলেন 
যীস্ড 8 তোমরাও কাঁদবে, তোমরাও ক্ষুধার্ত হয়ে ঘুরে বেড়াবে । 


এস আমার সঙ্গে, আমাতে অনুগত হও। বলছেন যীশু, ভক্তি_ রাখো, 
পবিভ্রতা রাখো । এ তো জীবনের নূন। জীবনের রস। 


তোমরা পবিন্র হও, ভক্তিমান হও। ন্নের গুণই পবিন্রতা, পরিচ্ছন্নতা । 
সে খাদ্যকে পচনের থেকে বাঁচায় । সবচেয়ে বড় কথা, সে খাদ্যকে 
সুস্বাদু করে। 


আর যদি নূনই বিরুত হয়ে যায় তা আর তবে কোন কাজে লাগবে ? 
তাকে দিয়ে আর তবে কোন ব্যঞ্জন রান্না হবে £ তাকে তখন বাইরে 
ছুড়ে ফেলে দেওয়া ছাড়া আর উপায় কী ? 


তোমরা তেমনি জগতের আলো, জগজ্জনের আলো । বললেন যীশু £ 
পাহাড়ের চুড়ার উপর যে শহর তৈরি হয় তাকে লুকিয়ে রাখা যায় না। 
লোকে আলো জ্ঞালে তাকে ধামা দিয়ে ঢেকে রাখবার জন্য নয়। 
আলোটাকে টেবলের নিচে রাখেনা, টেবলের উপর রাখে যাতে জায়গাটা 
আলো হয়, সবাই দেখতে পায়। দীপের স্থান পিলসুজের উপর, 
আড়ালে-আবডালে নয় । তেমনি তোমর। খোলা জায়গায় আলো হও, 
যাতে সবাই তোমাদের কাজগুলি পরিক্ষার দেখতে পায় আর নিঃসঙ্কোচে 
তোমাদের স্বর্গনিবাসী পিতার জয়গান করে । 


লোকে তোমাদের নয়, তোমাদের ভালে কাজগুলি দেখুক । দেখে 
তোমাদের নয়, ঈশ্বরের জয়গান করুক । এমন কাজের আলো করালো 
যাতে লোকে ভগবানকে দেখে, ভগবানেই আকৃষ্ট হয় । তোমরাই 
যে ভগবানের হাতের কাজ এ যেন সহজেই বুঝতে পারে । 


প্রচলিত আইন মেনে চলবে কিন্তু জানবে সমস্ত ন্যায়ের অধিপতি 
'ঈশ্বর। তাই মানুষের বিচারে খালাস পেলেও দেখবে তুমি ঈশ্বরের 
বিচারে নির্দোন্থ কিনা । আর ঈশ্বরের বিচারে যদি তুমি নির্দোষ হও 


ঘীক্চ ৯৭ 


মানুষের আইনের শত নিষ্ঠর নিরযাতনেও তুমি সবস্থান্ত হবে না। 


শোনো আইনে বলছে, হত্যা কোরো না, হত্যা করলে তোমাকে অদালতে 
কৈফিয়ত দিতে হবে। আমি বলছি রাগে অন্ধ হয়ে হঠাৎ কার 
মর্মেও আঘাত দিও না, সে আঘাতের জন্যেও তোমার আদালতে 
তলব হবে । আর যদি ঘৃণায় অন্ধ হয়ে কাউকে অপমান করো, তা হলে 
নরকের আগুনে পুড়ে মরতে হবে তোমাকে । সমাজ তো তোমার 
বাইরের আচরণ দেখবে কিন্তু ভগবান যে অহনিশ তোমার অন্তরের 


খবর নিচ্ছেন । 


তুমি মন্দিরের বেদীতে তোমার অর্ঘ্য নিয়ে এলে কিন্তু নিবেদন 
করবার আগে তোমার মনে পড়ে গেল তোমার বিরুদ্ধে তোমার ভাইয়ের 
কোনো অভিযোগ আছে-তা হলে অর্ধ ফেলে রেখে তক্ষুনি তোমার 
বাড়িতে ফিরে যেও, ফিরে গিয়ে তোমার ভাইয়ের সঙ্গে ঝগড়া মিটিয়ে 
ফেলো, তারপর ফিরে এসে পরিচ্ছন্ন মনে অর্ঘ্য নিবেদন কোরো । 


আমি যদি ক্ষমা করতে না পারি ভগবান আমাকে কী করে ক্ষমা করবেন £ 
মানুষের সঙ্গে ঝগড়া বাঁচিয়ে রেখে ঈশ্বরের সঙ্গে কি করে আপোস 
করা যায় £ তিনি যে আমার প্রার্থনা শোনেন না, তার অর্থ আমিই 
তাঁকে তা শুনতে দিই না। আমি নিজেই যে অনেক কোলাহল করছি, 
তৈরি করছি অনেক অবরোধ । আমিই তো আমার নিজের শল্রচ ৷ 


আদালত যাবার পথেও যদি প্রতিপক্ষের সঙ্গে তোমার দেখা হয়, যীশু 
বলছেন, তার সঙ্গে বিবাদের মীমাংসা করে নাও । বলা যায় না 
মামলার প্রতিপক্ষই তোমাকে পরাভূত করবে আর বিচারক তোমাকে 
পুলিশের হাতে সমর্পণ করবেন। তুমি কারাগারে নিক্ষিপ্ত হবে। 
প্রতিপক্ষের দাবির শেষ ভ্রান্তি পযন্ত শোধ না করে তুমি ছাড়া 


পাবে না। কিছুতেই না। 


ঝগড়া বাড়তে দিওনা, অচিরেই মিটিয়ে ফেল। হচুলিঙ্গকে হাওয়া 
দিতে গেলেই তা দাবানল স্থন্টি করে তুলবে। ক্ষতকে অল্পেই 
সারিয়ে না নিলে সমস্ত শরীরই বিপন্ন হবে। পথ আর কতটুকু 
দেখতে-দেখতে ফুরিয়ে যাবে । জগতপতির বিচারালয়ে ডাক পড়বে 


৯৮ অসুত গুরত্থ 


সহসা। যে বিবাদ মিটিয়ে দিয়ে অ.সনি, যে ক্ষত বুজিয়ে দিয়ে আসনি, 
হবে এবার তার নিষ্পত্তি! কে জানে হয়তো তোমারই শাস্তি হবে। 


তাই বলি প্রতিবেশীর সঙ্গে মিটিয়ে নাও । ঈত্বরের কাছে সুবিচার চাও, 
নিজে একটু সুবিচার করবেনা ? 


প্রচলিত আইন বল.ছ, ব্যভিচার কোরো না। কিন্তু আমি বলছি, 
কামার্ত চোখে তাকিয়ে না কোনো স্ত্রীলোকের দিকে । বলছেন যীস্ত ঃ 
যদি দুষ্ট দর্শনের ফলে মনে কু-বাসনা জাগে সেটাও ব্যভিচার । 


সমাজ শুধু বাহ্যিক ব্যবহারকেই নিষিদ্ধ করেছে, মনের অভিলাষ 
নিয়ে সে মাথা ঘামায় না। ঈশ্বরের নিষেধ অন্তর পর্যন্ত । 


যদি তোমার ডান চোখ তোমার পতনের কারণ হয় বলছেন যীশু, 
তবে তা তুমি উপড়ে ফেলে দাও। যদি তোমার ডান হাত 
তোমার পতনের কারণ হয় তবে তা কেটে বাদ দিয়ে দাও। 
তোমার সমস্ত শরীরের নরকে গিয়ে দ্ধ হবার চেয়ে তার 
এক টুকরো নম্ট হওয়া অনেক ভালো । আংশিককে ত্যাগ করে 
বৃদ্ধিমানের মত সমগ্রকে বাচাও । 


আইনে বলেছে, স্ত্রীকে যে ত্যাগ করবে তাকে আগে স্ত্রীর বরাবর 
বিচ্ছেদ-পন্র লিখে দিতে হবে ! অসতীত্ব ছাড়া অন্য কোনো কারণে 
যে স্ত্রীকে ত্যাগ করে, আমি বলছি, সে স্ত্রীকে ব্যভিচারে প্রত হতেই 
প্রেরণা দেয়। আর যে পরের পরিত্যক্ত স্ত্রীকে বিবাহ করে দেও 
ব্যভিচারী হয়ে যায় । সুতরাং বিবাহবন্ধনকে অবিচ্ছিনন রেখো । 


মারো বলা হয়েছে, বলছেন যীশু, মিথ্যে শপথ কোরো না আর 
গবানের নামে ষে শপথ করেছ তা সম্পূর্ণ কোরো । আমি বলছি, 
'আদৌ শপথ কোরো না। স্বর্গের নামে কোরো না কারণ স্বর্গ 
ভগবানের সিংহাসন, পৃথিবীর নামে কোরো না কারণ পৃথিবী" 
ভগবানের পাদপীঠ, জেরুজালেমের নামে কোরো না কারণ 
জেরজ্জালেম সেই রাজাধিরাজের রাজধানী । তুমি সামান্য মাথার 
দিব্যিও দিতে পারো না কারণ এক গাছি চলও তুমি ইচ্ছামত কালো বা 
শাদা করতে পারো না।. তমি শুধু সরল হও, সোজা কথা সোজা 


হি ৯৯ 


করে বলো। হা বলতে চাও তো সংক্ষেপে হা বলো, আর যদি “না” 
বলতে চাও তাই বলো স্প্ট করে । এর বাইরে কিছু বলতে গেলেই 


অবাস্তরের জঞ্জালে জড়িয়ে পড়বে, শুধু বাড়বে অশাস্তি। 


এ তোমরা শুনে এসেছ, চোখের বদলে চোখ, দীতের বদলে দাত । 
কিন্তু আমি বলছি অন্যায়ের সঙ্গে লড়াই করতে যেও না, বরং যদি 
কেউ তোমার ডান গালে চড় মারে তবে বঝ গালটিও তার দিকে এগিয়ে 
দিও। কেউ যদি আইনের বলে তোমার জামাটি কেড়ে নিতে চায়, 
তা হলে তাকে জামার সঙ্গে তোমার চাদরখানিও দিয়ে দিও । আবার 
যদি কেউ তোমাকে জোর করে তার সঙ্গে এক মাইল পথ হটিয়ে নিয়ে 
যেতে চায় তাহলে তার সঙ্গে তুমি স্বেচ্ছায় দু-মাইল পথ হেটে যেও। 
যে চায় তাকে দাও আর যে ধার চায় তাকেও ফিরিয়ে দিও না। 


চড় মারলে চাপড় খেতে হবে এই তো সনাতন নিয়ম ॥। কিন্তু যীশু সেই 
নিয়মকে খণ্ডন করলেন । মার খেলেও প্রতিহিংসার কথা ভেবো না। 
আইন তোমাকে কী অধিকার দিয়েছে তা নিয়ে তোমার অহংকার 
করতে হবে না, তোমার যে ঈশ্বরের সন্ত।ন হবার অধিকার সেই কথাটাই 
মনে রেখো । আইন তোমাকে স্বার্থ সম্পরকে সচেতন করছে কিন্তু 
ভগবান বলছে, তুমি পরার্থে প্রসারিত হও । পরার্থেই পরমার্থ ! 


শাস্ত্রে আছে, তুমি তোমার প্রতিবেশীকে ভালোবাসো আর শন্ত্র ছাড়া 
কাউকে হিংসা কোরো না। আমি আরেকটু বেশি বলছি, বলছেন 
ঘীশু, তুমি তোমার শন্্রকেও ভালোবেসো। যারা তোমাদের অত্যাচার 
করছে তাদের জন্যেও প্রার্থনা কোরো । তা হলেই তোমরা তোমাদের 
স্বর্গনিবাসী পিতার যোগ্য সন্তান হতে পারবে । যারা তোমাদের প্রতি 
স্মেহশীল্ন তাদের জন্যে প্রার্থনা করবে তার মধ্যে বাহাদুরি কী! যারা 
অত্যাচারী তাদের জন্যেও প্রার্থনা করবে । 


স্থগনিবাসী পিতার পরিবেশনে তো কোন সাম্য নেই। তীর সূর্য তো, 
পাপ-পুণ্য ভালো-মন্দ সবাইকে সমান আলো দেয়, তার মেঘ তো সুখ- 

দুঃখ ধর্ম-অধর্ম সকলের উপর সমান বর্ষণ করে। যারা তোমাদের 
ভালোবাসে শুধু তাদেরই যদি তোমরা ভালোবাস তা হজে আর এতে 


১০০ অগ্মত পার 


প্রস্কার পাবার কী আছে? এ তো রাজকর্মচারী করগ্রাহকদেরও 
জানা । ভাই হয়ে ভাইকে খাতির করলে, এর মধ্যে নতনত্ব কোথায় £ 
উপকারীর প্রত্যপকার তো পাপীরাও করে থাকে । যেখানে কিরে পাবে 
জানো সেখানে ধার দেওয়ায় কৃতিত্ব কী। পাপীরাও তো পাপীদের 
ধার দেয় আর সুদে-আসলে সমস্ত ফিরে পায়। তবে তাদের সঙ্গে 
তোমাদের তফাৎ কোথায় ৪ 


না, আমি বলছি, তোমরা তোমাদের শকজ্কেও ভালোবেসো, যারা 
অভিশাপ দেয় তাদেরও আশীর্বাদ কোরো । যারা অপকার করে 
তাদেরও উপকার কোরো । ফিরে পাবার আশা না রেখেই ধার দিয়ে 
দিও। দেখো কী বিপুল প্রতিদান ঈশ্বর তোমার জন্যে সঞ্চিত করে 
রেখেছেন! যিনি মহৎ থেকেও মহীয়ান তিনি তোমাদের পিতা, 
সন্তানদের তো বাপের আদর্শেই বড় হতে হবে। যিনি বিমুখের 
প্রতিও বদান্য, পাপীর প্রতিও করুণাময়, তাকে অনুসরণ করো । 


ঈশ্বরই পরিপূর্ণ তম । তুমি তাঁর প্রতিচ্ছায়া, তার সন্তান! তুমিও 
পরিপূর্ণের সাধনা করো । 


যীশু লোক-দেখানো ধর্মীনৃষ্ভান সম্পকে সতক করে দিলেন। লোক 
দেখিয়ে ধর্ম-কর্ম করতে যেও না, দেখাতে চেও না তুমি কত বড় 
ধামিক । যখন ভিক্ষা দিতে যাবে তখন ঢাকতোল পিটিয়ে তার 
বিজাপন প্রচার কোরো না! দেখ না ভণ্ডের দল ভিক্ষা দেবার আগে 
রাজপথ ও সমাজগুহের দরজায় ঢাক পিটিয়ে কেমন হৈ-চৈ লাগিয়ে 
দিয়েছে । তা হলে এই সমারোহ এই কোলাহলেই তাদের পাওনা 
চুকিয়ে দেওয়া হল। তবে আর তাদের পুরস্কার কোথায় £ কিন্ত 
তুমি যদি পিতার কাছ থেকে পুরস্কার চাও তাহলে এমন গোপনে দান 
করো ষে ডান হাত কী করছে তাবা হাতযেন না জানতে পারে। 
মানুষ দেখল না বটে কিন্তু ভগবান দেখলেন । গহনবাসী গোপন" 
চারী ভগবান, তাঁর চক্ষুর অগোচর কিছু নেই। 


কোনো শাম্ত্রশাসিত দান নয়, নয় কোন কর্তব্যবোধের, নয় বা আত্ম" 
গ্রচারের- দান হবে স্বতোৎসারিত হাদয়ের ম্েহ। দেখ না হয়ং 


ধীঁি ১০১ 


প্রতু কী ভাবে দান করলেন নিজেকে । কাকে দান করলেন ৮ 
সমস্ত বিশ্বমানবকে । 


কী ভাবে প্রার্থনা, করবে £ 


যারা কপটতায় পটু তারা সমাজগুহে রাস্তার মোড়ে দীঁড়িয়ে প্রার্থনা 
করতে চায়। যাতে সকলের চোখে পড়ে যাতে তাদের প্রতিপত্তি পরিতৃপ্ত 
হয়। তবে আর কথা কী, এতেই ওদের পাওনা মিটিয়েদেওয়া 
হল, আর এদের কোনো পুবস্কার নেই । 


তোমরা যখন প্রার্থনা করবে তখন কিন্তু এ ব্লকম প্রকাশ্য 
সভায় বসে কোরো না। তোমরা তোমাদের ভিতরের ঘরে গিয়ে দরজা 
বন্ধ করে দাও । সেখানে নিভৃতে বসে তোমাদের পিতার উদ্দেশে 
প্রার্থনা কোরো । গোপনে থেকেও তিনি সব শুনবেন আর প্রস্কার 
যখন দেবেন তখন আর তা গোপন করবেন না। 


প্রার্না করার সময় অর্থহীন রহৎ বাক্য ব্যাবহার করার দরকার 
নেই। বিধমীরা ভাবত অনেক কথা বললেই বুঝি ঈশ্বর শুনবেন, 
বাগবাহুল্যের জোরেই তাদের প্রার্থনা পূরণ হবে । সরল হবার মত 
সুখ নেই, সংক্ষিপ্ত হবার মত শান্তি নেই। তোমরা শুধু আন্তরিক 
হয়ে প্রাথথনা কে।রো। তোমাদের সত্যিকার কী প্রয়োজন তোমাদের 
প্রার্থনা করার আগেই ভগবান তা জেনে নিয়েছেন। সুতরাং কী 
চাইবে, কিসের জন্য মিনতি করবে £ শুধু এই রকম প্রার্থনা 
করো $ 


হে আমাদের শ্র্গনিবাসী পিতা, তোমার নাম নিরন্তর পূজিত হোক । 
তোমার রাজ্য আবিভূত হোক । স্বর্গেও যেমন মর্তেও তেমনি তোমার 
ইচ্ছা পূর্ণ হোক। আমাদের প্রাত্যহিক রুট আজকেও মিলিয়ে 
দাও। আমরা যেমন আম।দর অধমর্ণদের ক্ষমা করি তুমিও তেমনি 
আমাদের খণ ক্ষমা করো । আমাদের প্রলোভনে গড়তে দিও না? 
পাপের থেকে আমাদের ভ্রাণ করো। তোমারই র্লাজত্ব, তোমারই 
শক্তি, তোমারই গৌরব । আমেন ! 


কে কী অন্যায় করেছে, প্রার্থনা করবার সময় তা মনে করে রেখা 


&০২ অন্ত গু 


না। তুমি যদি অন্যকে ক্ষমা করতে পারো তোমার স্বর্গনিবাসী 
পিতাও তোমাকে ক্ষমা করবেন । আর যদি প্রার্থনার সময় অন্যের 
অপরাধ মনে করে রাখো ঈশ্বরও তোমার অপর।ধ মনে করে রাখবেন । 
তাহলে কি তার কাছ থেকে আর ক্ষমা মিলবে £ 


যীতশুই তো জীবনের রুটি । যেন প্রত্যহই আমরা তার আস্বাদ পাই । 
আমাদের পুষ্টিও এই যীশুতে। যীশুই আমাদের ঘরের প্রাত্যহিক 
অতিথি । 


অস্বীকার করা যাবে না যে সংসারে আবার শয়তান আছে, পাপ 
আছে। যদি প্রভু আমার সঙ্গে থাকেন, তবে শয়তান আমার কী 


করবে 2 


তারপর, যীশু বলছেন, যখন তোমরা উপোস করবে তখন মুখ 
কালো করে তা জাহির করে বেড়িও না। ভগুরা কী করে? তারা 
মুখ কালো করে বেড়ায় যাতে লোকে জানতে পারে তারা উপোস 
করে আছে। মানুষ যখন জানতে পারল, তখন আর কথা কী, তারা 
তাদের প্রাপ্য পেয়ে গেল। তোমরা উপোসের দিনেও মাথায় তেল 
মেখে মুখ ধুয়ে ফেলবে, যাতে তোমার উপোস অন্যের চোখে না 
ধরা পড়ে। স্বর্গনিবাসী পিতার দৃষ্টি থেকে কিছুই গোপন 
থাকবে না, তুমি তোমার ব্রতচর্যা প্রার্থনা-উপাসনা সমস্ত গোপন 
করো। দেখো না, প্রকাশ্যে মিলবে তোমার পুরস্কার । 


গথিবীতে কী বিত্ত তুমি সঞ্চয় করবে? যদি ধনসম্পর্তি হয় রক্ষা 
করবে কী করে? তাতে মর্চে পড়বে, উইয়ে ধরবে, পোকায় কেটে 
ধুলো করে দেবে। চোর আছে সিধ কেটে চুরি করে নেবে। তার 
চেয়ে স্বর্গে ধনসম্পত্তি সংগ্রহ করো ! সেখানে তা থাকবে নিটুট। 
সেখানে চোর নেই, নেই পোকামাকড় । আর এ তো জানো যেখানে 
মানুষের টাকা সেখানেই মানুষের মন পড়ে থাকে । যদি ঈশ্বরের 
হেপাজাতে তোমার ধনভাগ্ার রক্ষিত থাকে তোমার মনও সর্বক্ষণ 


ভগবানে লেগে থাকবে। 


যীতড এ বলছেন না যে পৃথিবী অসার, একে দিয়ে আমাদের কাজ 


রী ৯০৩ 


নেই। তিনি এ বলছেন যে পৃথিবীই আমাদের শেষ নয, এর পরেও 
আমাদের স্থান আছে, আমাদের সম্পত্তি আছে। সেই স্থানই চিরায়ত 
সেই সম্পর্তিই অবিনাশ । শুধু যেন অস্থায়ী মৃগতৃষ্খকায় ভুলে 
আমরা না অনশ্বর অস্থৃতসমূদ্রকে ভুলে যাই । 


সারা দেহের আলো হচ্ছে চোখ । তোমার চোখ যদি স্বচ্ছ থাকে 
সুস্থ থাকে সর্বাঙ্জগ আলোকোজ্জল হয়ে উঠবে। আর চোখ যদি বিরূপ 
হয় রোগাক্রান্ত হয় তা হলে তোমার দেহট।ই অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে 
থাকবে । তোমার মধ্যে যে স্বাভাবিক আলো ছিল তাই যদি অন্ধকার 
হয় তবে বোঝ তোমার বাইরের সে অন্ধকার কী দুর্ভেদ্য ! 


এক চাকর একসঙ্গে দু-মনিবের কাজ করতে পারে না। হয় 
সে একজনকে ভালেবাসবে আরেকজনকে ঘৃণা করবে নয় সে এক- 
জনকে অবজ্ঞা করবে আরেকজনের অনুগত হবে । ভগবান ও অর্থ-_- 
দুয়ের সেবা অসম্ভব । 


তাই তোমাদের বলছি, বলছেন যীন্ড, প্রাণরক্ষার জন্যে কী খাবে, দেহ- 
রক্ষার জন্যে কী পরবে কিছু চিন্তা কোরো না। আহারের চেয়ে প্রাণ 
কি দ।মি নয় £ জামাকাপড়ের চেয়ে দেহ কি দামি নয়? আকাশের 
পাখিদের দেখ । তারা কোন বীজ বপন করে না, ফসল কাটে নাঃ ফসল 
কেটে গোলায় জমা করতেও যায় না। তোমাদের স্বর্গনিবাসী পিতাই 
তাদের খেতে দেন। এই পাখিদের চেয়ে তোমরা কি মূল্যবান নও £ যতই 
চিন্তা করে চুল পাকাও না, তোমাদের দেহের দৈর্্য কি এক হাত বাড়াতে 
পারো ? আর সাজগোজের জন্যে ভাবনা ! মা৩-ভরতি ফুলগুলির দিকে 
তাকিয়ে দেখ তো সতেজ আনন্দে সহজেই এরা কেমন ফুটে উঠেছে । 
ওরা পরিশ্রমও করে না, সুতোও কাটে না। কোনো চিন্তা নেই, হৈ-টৈ 
নেই। কিন্ত এমন সাজে সেজে আছে, মস্ত এনে সমারাত হয়েও 
রাজা সলোমোনও তাদের একটিরও সমকৰক্ষতা করতে পারবে না। আর 
এই যে মাঠের ঘাস, আজ আছে, কাল উনূনে দগ্ধ হবে । ভগবান যদি 
এই ঘাসকেই এত অমেয় লাবণ্যে সাজিয়ে দিতে পারেন, তোমাদেরও 
বেন । শুধু বিশ্বাস রাখো ৷ কী খাব কী পরব এ কী শুধু তোমাদের 


১০৪ অন্ত "গুঃ্চানা 


ভাবনা ? ঈশ্বরের ভাবনা নম ? তোমাদের কার কী প্রয়োজন সব 
তার জানা আছে। তাই ওসব চিন্তা না করে সবাঘ্রে ভগবানের রাজ্য 
ও তার ধর্ম লাভ করবার চেম্টা করো । অন্য সব পরে ঠিক পেকে 
যাবে । কালকের কথা ভেবে চিন্তিত হয়ো না। কালকের ভাবনা 
কালকের ! আজকের সমস্যা আজকের মধ্যেই আবদ্ধ । দিনের 
কম্ট দিনের জন্যেই যথেম্ট । 


সী ১০৫ 


যীশু আরো বলছেন ঃ "অন্যের বিচার করতে যেও না, নিজেই 
সেই বিচারের ফাদে আটকে পড়বে । অন্যের দোষ ধরতে গিয়েছ 
কি, অন্যেও তোমার দোষ ধরবে । তুমি যদি দোষ না দেখ 
তোমারও দোষ দেখা হবে না। তুমি যদি ক্ষমা করো, তোমাকেও 
ক্ষমা করা হবে।, 


অন্যের বিচার করি এমন আমাদের সাধ্য কী। যার বিচার 
করছি তাকে অমি কতটুকু জানি £ আর যে ঘটনার ভিত্তিতে 
বিচার করছি সেটার পিছনে আরো কী ঘটনা আছে তার কতদূর 
খবর রাখি £ যে অবস্থায় পড়ে অপরে অন্যায় করছে বলছি সে 
অবস্থাক্স পড়লে আমি কী করতাম ঃ তাছাড়া আমার বিচার কি 
নির্দোষ, অপক্ষপাত £ কত সংস্কারে কত স্বার্থবৃদ্ধিতি আমি বাঁধা 
পড়ে আছি । আমার আবার বিচার করা ' বিঢার যা করবার ঈহর 
করবেন । 


“দান করো প্রতিদান পাবে । বলছেন যীশু, যে মাপে দিয়েছ সে 
মাপে ফিরে পাবে । বৃক ভরে ফিরে পাবে । তোমার ভাইয়ের 
চোখে যে কুটোটা পড়ে আছে তা তুমি দিব্যি দেখতে পাচ্ছ অথচ 
তোমার নিজের চোখে যেআত্ত একটা কড়িকাঠ ঢুকে আছে তা 
দেখতে পাচ্ছ না। আগে নিজের চোখ থেকে কঠিকাতটা তুলে 
ফেল তারপর পরিপূণ্য দর্শনে তোমার ভাইয়ের চোখের দংশোধন্‌ 
কল্মো। 


পবিভ্র বস্ত কুকুরকে দিও না। শুয়োরের সামনে হছড়িও না তোমার 
মণিমৃক্তো। ওরা মুক্ঞেগুলোকে পায়ে মাড়িয়ে ওড়ো করে ফেলবে । 
তারপর তোমাকে আক্রমণ করবে, ক্ষতবিক্ষত করে দেবে ।, 


অবিশ্বাসী অশ্রদ্ধাবানের কাছে ঈশ্বরকথা বলার মত বিড়ম্বনা আর কী 
হতে পারে £ 


তারপর যীশু বললেন কী ভাবে বিশ্বাস-বলীয়ান হয়ে প্রার্থনা করতে 
হবে। 


“চাও, চাইবার মতন করে চাও, পাবেই পাবে । খোজো, খুজতে 
থাকো, মিলবেই মিলবে । ধাক্কা মারো, বারে বারে মারো, খুলবেই 
দরজা । যে চায় সেই পায় । যে খোজে সেই ধরতে পারে। 
যে ধাক্কা দিতে জানে, দরজা তারই জন্যে অবারিত হয়। এমন 
লোক কে আছে যে ছেলে রুটি চাইলে তাকে এক টুকরো পাথর 
দেবে £ কিংবা মাছ চাইলে সাপ দেবে £ ডিম চাইলে বিছে ? রুটি 
চাইলে রুটি, মাছ চাইলে মাছ, ডিম চাইলে ডিমই দেবে তোমাদের 
ছেলেদের । নিজেরা পাপী-তাপী হয়েও যখন সন্তানকে তোমরা ভালো 
জিনিস দিতে জানো তখন তোমাদের স্বর্গনিবাসী পিতাও তার প্রার্থনারত 
সন্তানদের আকাঙ্ক্ষা «মটাতে কাপণ্য করবেন না । 


তাই বলি, যার কাছ থেকে যে রকম ব্যবহার পেতে চাও তার সঙ্গে 
ঠিক সেই রকম ব্যবহার কোরো ॥ ণ 


শুধু অন্যকে আঘাত কোরো না নয়, যীস্তড বললেন আরো বড়ো কথা-_ 
অন্যকে প্রসন্ন করো । শুধু কলহ পরিহার কোরো না, এগিয়ে গিয়ে 
অন্যকে ভালোবাসো । কে তুমি সংস্পর্শ বাচিয়ে পাশ কার্টিয়ে আপন 
মনে চলে যাচ্ছ, যীশু ডক দিলেন, এগিয়ে এস, দুঃস্থকে সেবা করো, 
শ্রাস্তকে আরাম দাও, দুঃখীকে আনন্দের অধিকারে বাঁচিয়ে তোলো । 


আব।র বললেন, 'যে দরজাটি সরু সেই দরজা দিয়ে ঢোকো, প্রশস্ত 
দরজা নিয়ে যাবে তোমাকে বিশাল সর্বনাশে । বেশির ভাগ লোকেরই 
এই সদর দিযে ঢোকবার লালসা । কিন্ত সত্যিকার জীবনের দ্বার 
অস্তান্ত্র সংকীর্ণ। কম লোকই তাখুজে পায়।' 


হী ১০৭ 


খোঁজো, খ-জতে থাকো, মিলবেই মিলবে ! 


সে পথ মসৃণ নয়, সে পথ বন্ধুর। কুসুমাস্তীর্ণ নয়, কণ্টকাকীর্ণ। সে 
পথ শ্রমের, ধৈর্যের, তপস্যার ৷ দ্রন্ত পথ নয়, দীর্ঘ পথ । উচ্ছস্থল 
পথ নয়, একাগ্রতার পথ । নিষ্ভাই সেখানে একমাত্র নিয়ম । আর পথ 


হত দীর্ঘ প্রাপ্তিও তত গভীর । 
ভণ্ড গুরুদের সম্পর্কে সতর্ক করে দিলেন যীস্। 


“অন্তরে নেকড়ের হিংস্রতা, বাইরে নিরীহ ভেড়ার পোশাক- সে সব 
ভঙ গুরুর থেকে দূরে থেকো । ফল দেখেই তাদের চরিত্র বুঝবে । 
কাটালতা থেকে কি আঙুর পাওয়া যায়, না, শেয়াকুলে ডুমুর ফলে £ 
ভালো গাছই ভালো ফলের জন্ম দেয়। আর যে গাছ পচে গেছে 
তার ফল জঘন্য হবে না তোকী! ঘেগাছ ভালো ফল দেয় না 
তাকে লোকে কেটে ফেলে আগুনে অর্পণ করে । তাই বলছি ফল দেখে 
গাছ চেন। যে গাছের আগুনে ইন্ধন হবার কথা সে গাছের ফলে 


আরুস্ট হয়ো না।, 


যেমন মূল তেমনি ফল । যেমন বস্তু তেমনি ছায়া। দেখো স্গে 
ঈশ্বরের কথাই বলছে কিনা, না কি নিজের কথা, দলের কথা 
বলছে । তার প্রচারের উদ্দেশ্য ঈখবরের নাম না নিজের মান ঃ 
পরমার্থ না স্বার্থ সিদ্ধি £ দেখো তার উপদেশ সম্প্রদায়ের মধ্যে আচার 
অনুষ্ঠানের মধ্যেই আবদ্ধ করে রাখতে চায় কি না, নাকি মানবিকতার 
উন্মজ্ঞ ক্ষেত্রে মহামৈত্ত্রীতে মিলিয়ে দেয় । 


“ভেবো না আমাকে শুধু পপ্রডু” প্রস্ভু' বলে ডাকলেই স্বগ'রাজ্যের দ্বার 
খোলা পাবে, যারা স্বগ্গনিবাসী পিতার আদেশ পালন করবে, একমান্ত্র 
তারাই পারব প্রবেশ করতে | ম্বর্গরাজ্যে একমান্ত তাদেরই অধিকার । 


চরম দিনে অনেকে হয়তো আমাকে উদ্দেশ করে বলবে, প্রভু, প্রভু, 
আপনার উপদেশ আমরা হাটে-মাঠে কত শুনেছি, আপনার নাম নিম্ষে 
কত ভবিষ্যৎবাণী করেছি, কত অপদৃত তাড়িয়েছি, আপনার নামে 
করেছি কত অলৌকিক অঘটন, আমাদের জন্যে দরজাটা খুলিয়ে দিন । 
আমি স্পম্ট বলব, তোমরা আমার লোফ নও, তোমাদের আমি চিনি 


অস্ত পুরুষ ১০ 


না। তোমরা অধর্মচারী-তোমরা শুধু কানেই শুনেছ, কাজে তাদের 
রূপায়িত করনি ॥ তোমরা ফিরে যাও ।” 


বলায়-চলায় এক হও । উপদেশ না হয়ে উদাহরণ হয়ে ওঠো । ভান 
বিসর্জন দিয়ে প্রাণে প্রমাণ দাও । মুখসর্বস্ব না হয়ে কর্মসর্বস্থ হও | 
তুমি আর সকলের চোখে ধুলো দিতে পারলেও অন্তর্যামী ঈশ্বরের 
চোখে ধুলো দিতে পারবে না। শেষ বিচার তার হাতে । 


“যে পাথরের ভিত্তির উপর গৃহ নির্মাণ করে সে বৃদ্ধিমান। রৃষ্টি 
শুরু হল, বান ছুটল, ঝড় প্রচণ্ড শক্তিতে এসে আঘাত করল, তবু 
বাড়ি ভেঙে গড়ল না। কী করে গড়বে £ঃ তার বাড়ি যে পাথরের 
ভিত্তির উপর তৈরি। কিন্তু যে বালির উপর ঘর তুলেছে সে বৃদ্ধিহীন ৷ 
রষ্টি-বন্যা শুরু হল, প্রচণ্ড তাগডবে ঝড় এসে ঘা মারল, বাড়ি নিমেষে 
ধূলিসাৎ হয়ে গেল। যারা আমার কথা শোনে ও সেই কথাকে 
কাজে রূপায়িত করে তারা এ প্রস্তরভিত্তিক গৃহ-নির্মাতার মতই 
বৃদ্ধিমান। কিন্তু যারা শুধু শোনে অথচ পালন করে না তারা এঁ 
বালির বনেদে ঘর-করা মান্ষের মতই বৃদ্ধিহীন | 


জীবনকে তাই ক্ষণকালের বালির উপর খাড়া কোরো না, অনন্তকালের 
অক্ষয় প্রস্তরের উপর প্রতিচিত করো । 


করে দেখাও । করে পাও। করে পাওয়ার নামই তো ক্ুপা। 


যাশুর উপদেশ শুনে জনতা বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেল। কী সুন্দর 
সারল্যে একেবারে মর্মের মাঝখানে এসে বলেছেন । আগেও তো শুনেছি 
কত উপদেশ, ফ্যারিসিদের মুখে, শাস্্রজদের আলোচনায় । কিন্ত কেউ 
তো এমন করে স্পর্শ করেনি। এ তো শুধু স্পর্শ নয়, এ একেবারে 
অবগাহন--অতলস্মান। কোনো পাণ্ডিত্য নয়, কোনো বাক্যচ্ছটা নয় 
সহজ ভাষায় সহজতমের সংবাদ শোনাচ্ছেন । শুধু শোনাচ্ছেন না, 
চারদিকে আলো আর আনন্দের ঢেউ তুলে দিয়েছেন। আশার আলো,» 
বিশ্বাসের আনন্দ । চাও পাবে। খোঁজো মিলবে । বন্ধ দরজায়, 


অবিরত ধান্জা মারো, খুলে যাবে দরজা । 


শুনতে গুনতে প্রাণ আর প্রাণ থাকে না, প্রার্থনা হয়ে ওঠে । 


নত ১০৬ 


যীশু কাফারানাউমে চলে এলেন । 


সেখানে এক সেনাধ্যক্ষের প্রিয় চাকর ঘোরতর অসুস্থ ! মুত্যু সমিহিত 
দেখে সেনাধ্যক্ষ অস্থির হয়ে উঠল । শুনল যীশু এসেছেন। ব্যাকুল 
হয়ে ক জন প্রবীণ ইহুদিকে ধরে সেনাধ্যক্ষ সকাতরে বললে, 
“আপনারা একবার প্রভূকে আমার বাড়িতে নিয়ে আসুন, তিনি এসে 
আমার চাকরকে ভালো করে দিন ।” 


চাকরের প্রতি মমতা ! সেনাধ্যক্ষ রোম্যান, আইনে চাকরকে প্রভু 
যথেচ্ছভাবে পীড়ন করতে পারেন-এমন কি খুন করে ফেললেও 
কোথাও কোন জবাবদিহি নেই। চাকর হচ্ছে একটা কাজের 
যন্ত্রমানত্রমানবদেহধারী জীবন্ত যন্ত্র! ন্ত্রয যদি ভোতা হয়ে অকেজো 
হয়ে পড়ে, তাকে অনায়াসে বাদ দিয়ে দেওয়া যায়। তেমনি চাকর 
যদি রুগ্র হয়ে বদ্ধ হয়ে অকেজো হয়ে পড়ে তাকে তার প্রভু 
অনায়াসে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিতে পারে। রোম্যান আইন সে 


প্রভুর কেশস্পর্শও করবে না। 


এ মনন যেখানে আইন সেখানে এই সেনাধ্যক্ষের এত মহত্ব! সে 
তার চাকরকে ভালোবাসে ! তাকে বাচাবার জন্যে ব্যাকুল হয়। 
লোক ধরে যীনুর কাছে আবেদন পাঠায় ! 


সন্দেহ কী, মান্ষ তো এই মমতায়ই মহত্তম । 


সে যুগে রোম্যানরা কী ভীষণ ঘৃণা করত ইহদিদের আর ইহদিরাও 
ছেড়ে কথা কইত না। রোম্যানদের ধারে-ফাছেও ঘেঁসত না ভূল 
করে। সে-রোম্যান সেনাধ্যক্ষের বন্ধু ও মুরুব্বি কিনা ইহুদি! 
ইহুদিদের পাঠাচ্ছে আরেকজন ইহদিকে তার ঘরে নিয়ে আসতে । 
যে ঘরে এলেই কিনা রোগ পালাবে, ভয় পালাবে, মৃত্যু পালাবে ৷ 


দেখা যাচ্ছে সেনাধ্যক্ষ বিপুল বিশ্বাসে ৰিনম্ত্র ! 


প্রবীণ ইহুদিরা যীশুর কাছে সেনাধ্যক্ষের প্রার্থনা নিবেদন করল । 
বললে, "লোকটি ভালো । আমাদের জাতকে ভালোবাসে । আমাদের 
জন্যে নিজের অর্থে সমাজগুহ তৈরি করে দিয়েছে । সে জন্যে 
তার এই কাজটি করে দেওয়া দরকার । আপনি একবার চলুন ।, 


১১০ অস্ত পুরজ্ঘ 


যীশু তাদের সঙ্গে যাত্রা করলেন । 


কাছাকাছি এসে পড়েছেন, সেনাধ্যক্ষ লোকজন নিয়ে এগিয়ে গেল। 
বললে, প্রভূ, আমার চাকর পক্ষ ঘাতের যন্ত্রণায় নিদারুণ কম্ট 
পাচ্ছে--তার শেষ নিশ্বাসের আর দেরি নেই ॥, 


সেনাধ্যক্ষের বিশ্বাসকে যীত্ত আরেকবার যাঢাই করতে চাইলেন । 
জিজেস করলেন, আমাকে কি তবে আপনার বাড়িতে যেতে হবে ?, 


“আপনাকে আমার বাড়িতে নিয়ে যাব সে যোগ্যতা আমার নেই ।, 
সেনাধ্যক্ষ বললে সবিনয়ে, 'আপনি শুধু মুখে একবার বলুন তাহলেই 
আমার চাকর সুস্থ হয়ে উঠবে । 


শুধু মুখের কথা £ 


“আমি জানি কতৃপক্ষের মুখের কথার কী মল্য! আমার অধীনে 
অনেক সৈন্য আছে । যদি আমি তাদের কাউকে বলি, ওখানে যাও, 
সে যায় ওখানে । যদি কাউক বলি, এখানে এস, সে এখানে ঢলে 
আসে । কখনো যদি চাকরকে বলি, এটা করো, তন্ষ্নি সে সেটা 
করে দেয়। আমি জানি, আপনি যদি বলেন আমার চাকর ভালো 
হোক সে নিঃসন্দেহে ভালো হয়ে যাবে ।' 


অন্গামী জনতাকে সম্বোধন করে যীস্ত বললেন, “বিশ্বাস করো 
ইত্রায়েলীদের মধ্যেও আমি এ রকম বিশ্বাস দেখিনি ! 

সেনাধ্যক্ষকে বাড়ি ফিরে যেতে বললেন । সেনাধ্যক্ষ বাড়ি ফিরে গিয়ে 
দেখল চাকর সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হয়ে গিয়েছে । 


বিশ্বাসের কাছে প্রভুর বুঝি মুখের কথারও প্রয়োজন হয় না। 


তারপর যীশু নাইম নগরে উপস্থিত হলেন। সঙ্গে শিষ্যদল সহ 
বিরাট জনতা । নগরদ্ধারে পৌচেছেন, দেখতে পেলেন, এক শোকার্ত 
জনতা একটি ম্বুতদেহকে কবর দেবার জন্যে নিয়ে যাচ্ছে । বুকফাটা 
আর্তনাদ করছে এ শ্্রীলোকটি কেঃ ঘে মরেছে তার মা। ষে 
মরেছে সে কে? সৈ ময়ের একমান্ ছেলে। বাপ কোথায় £ 
বাপ আগেই মরেছে । 

যীশুর অন্তর কেদে উঠল । বিধবা মায়ের একমাত্র পুত্র! কী দুঃসহ 


যীন্ত ১১১ 


দুঃখ । সকাল হতে সন্ধে, সন্ধে হতে সকাল এই দুঃখভার বুকে নিষ্কে 
একাকিনী মাকে বেচে থাকতে হবে! করুণগায় ভরে উঠলেন যীশু । 
শোকাকুলা মাকে বললেন, কেদো না। বলে এগিয়ে গিয়ে ম্বতের 
খাটের উপর তার হাত রাখলেন । 


শববাহীর দল স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল । 


যীশু ম্বতকে সম্বোধন করে বললেন, “যুবক, আমি তোমাকে বলছি» 
উঠে এস।, 


তক্ষনি ম্বত যুবক উঠে বসল, কথা বলতে শুরু করল । 
যীশু মায়ের হাতে তার ছেলেকে ফিরিয়ে দিলেন । 


শুধু যীশুর করুণা নয়, যীশুর শক্তি দেখ । পুন্রহারা মা তো কোনো 
প্রার্থনা করেনি, কোনো অভিযোগও করেনি । শুধু কেদেছে, অতল 
দুঃখের সমুদ্রে ভেসেছে। সেই দুঃখই যীশুর করুণাকে আকর্ষণ 
করে এনেছে । অহেতক করুণা । মানুষের দুঃখের পার আছে, 
ভগবানের করুণাই অপার । 


কাণ্ড দেখে শববাহী জনতা ভয়ে অভিভূত হয়ে পড়ল। ভগবানের 
স্তব করতে লাগল । বললে, “আমাদের মধ্/ এক বিরাট পুরুষের 
আবির্ভাব হয়েছে । ভগবান তার অপার করুণায় তার স্বজাতির 
মধ্যে নেমে এসেছেন ॥? 


এই ঘটনার কথা সবন্র ছড়িয়ে পড়ল । 


কারাগারে দীক্ষাণ্তর জনের কাছেও এই খবর পৌছুল। জনতার 
দুজন শিষ্যকে ডেকে যীস্তর কাছে পাঠিয়ে দিলেন। “তাকে গিয়ে 
জিজেস করো, যার আবিভাব হবে বলে ভবিষ্যৎবাণী করা হয়েছিল 
তিনিই কি আপনি £ না কি তার জন্যে আমাদের আরো অপেক্ষা 
করতে হবে £ 

শিষ্যেরা গিয়ে যথাদিষ্ট প্রশ্ন করল যীশুকে ৪ "আপনিই কি সেই? 
নাকি পরে আর কেউ আসছে £, 


যীশু বললেন, "অন্ধ কী করে চোখ ফিরে পাচ্ছে, খঞ্জ কী কনে 
চলতে পারছে, কুষ্ঠরোগী কী ভাবে নির্মল নিরাময় হল, কী ভাবে গৃত 


১৯২ জযুত পুরা 


মানুষ প্রাণ ফিরে পেল, কী ভাবে দরিদ্রসমাজের কাছে মঙ্গল সমাচার 
প্রচারিত. হচ্ছে-সবই তো তোমরা নিজের চোখে দেখলে, নিজের কানে 
শুনলে । সেই কথাই জনকে গিয়ে জানাও । আমার উপর যার 
তর্কাতীত বিশ্বাস থাকবে, জেনো, সেই ক্তার্থ । 


জনের দত চলে গেলে যীশু সমবেত জনতাকে জনের তাৎপর্য বোঝাতে 
চাইলেন । কে জন £ 


“মরুপ্রান্তরে তোমরা কী দেখতে গিয়েছিলে 2 হাওয়ায় দুলছে শুকনো 
একটা শরগাছ £ না, কখনো না! তবে কি কোমল বসন-পরা 
কোনো আয়েসী মানুষ £ নাকি কোনো জাকালো পোশাকের দাস্তিক 
সন্ধ্যাসী£ ওসব জাকজমক বিলাসিতা দেখতে চাও তো ব্লাজপ্রাসাদে 
যাও, যাও আর কোথাও । তোমরা দেখতে গিয়েছিলে এক মহত্তম 
খষিকে । তার সম্বন্বেই এ কথা লেখা আছে ৪ আমার এই দৃতকে 
আগে পাঠাচ্ছি, সে তোমার চলার পথ প্রস্তুত করে রাখবে । 


দীক্ষাণ্ডর জন মানুষশ্রেষ্ঠ হলেও জানবে ধর্মরাজ্যে যে ক্ষদ্রতম সেও 
জনের চেয়ে শ্রেঠ । ধর্মরাজ্যের দ্বার শুধু শক্তিশালীর কাছেই খোলা, 
জনের সমঘনন থেকেই এই বলশালিতার আহবান উঠেছে । শুধু 
শক্তিমানই তার বীর্যবলে ধর্মরাজ্য অধিকার করতে পারবে । তোমরা 
সেই শক্তি-অর্জনে তৎপর হও ! 


সেই শক্তি ভক্তির শক্জি, বিশ্বাসের শক্তি, ভগবানে শরণাগতির শম্তিঃ । 
ধর্মরাজ্যকে অনেক পাশব শক্তি অনেক অসুর শত্তি এসে আন্রমণ 
করবে কিন্তু ভক্তি, বিশ্বাস ও ভগবানে সব-সমপণের শক্তির কাছে সে 
পরাজিত হবেই। 


“আমি বলছি দীক্ষাগ্ডরু জনই এলিয় তারই আগমন সম্পকে ভবিষ্যৎ” 
বাণী করা হয়েছিল । তোমরা মানতে চাও তো মেনে নিতে পারো, 
না চাও ভো অন্তত কানে শুনে রাখো ।” 


অনেকেই মেনে মিল কিন্তু শাস্ত্রী ও ফ্যারিসিরা বিমুখ রইল । 
তারা শুধু দোষ ধরে, তক বারে, সর্বব্যবস্থায়ই নিন্দা চালায় । 
“এ ম্বেন বাণি বাজার্সাম তো নাচলে না কেন? বিলাপ করলাম তে! 


ষীশু ১১৩ 
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তমি কাদলে কই? বললেন যীস্ত, “জন মরুভুমিতে নিজনে অনাহারে 
খাকে, তা তোমাদের পছন্দ হল না, তোমরা বললে, লোকটা ভূতগ্রস্ত ৷ 
আর মানবপুত্র তোমাদের সকলের সঙ্গে মিশল, একন্র পান-ভোজন 
করল, তাও তোমাদের পছন্দ হল না, তোমরা বললে, লোকটা পেটুক, 
মাতাল, ওগ্ডা-বদমাসের বন্ধু । কিন্ত প্রক্তা তার কর্মদ্ধারাই সত্যরূপে 
চিরদিন প্রতিভাত হবে। 


ফ্যারিসিদের মধ্যে একজন, নাম সিমোন, যীশুকে তার বাড়িতে 
নিমন্ত্রণ করে আনল । যীশু সিমোনের বাড়ি গিয়ে তার পালক্কের উপরে 
বসলেন । রবাহত বহু লোকই এসেছে, তাদের মধ্যে আছে একটি পতিতা 
রমণী । তার চুল খোলা । ইহুদিদের মধ্যে মেয়েদের চুল খোলা রাখা 
[ঘোরতর নিল'জ্জতা । কী স্পর্ধা, মেয়েটির হাতে আবার একটি সগন্ধি 
তেলের পান্র। মেয়েটি এগিয়ে গিয়ে যীশুর পায়ের কাছে বসল । 
ব্যাকুলতায় চলের কথা সে ভুলে গিয়েছে । 


ইচ্ছে ছিল পা দুখানিতে সুগন্ধি তেল মাখিয়ে দেবে। কিন্তু পা দ্ুখানি 
হাতে নিতেই তার চোখের জল আর বাধন মানল না। নির্মল-নিরগগল 
চোখের জলে যীশুর পা দুখানি সে ধুয়ে দিতে লাগল। তারপর খোলা 
চলে মুছে দিল চোখের জল । তারপর চ-্বন করল পা-দুখানি ৷ তার- 
পর মাখিয়ে দিল সুগন্ধি তেল । 


গৃহস্বামী সিমোন মনে করল, এই লোকটি নিশ্চয়ই মহিষি নয়৷ মহষি 
হলে ঠিক বুঝতে পারত যে তাকে স্পর্শ করেছে সে কী ঘোরতর 
পাপী। 


মনের কথা টের পেলেন যীশু, বললেন, এসমোন, আমার একটা কথা 
শুনবে £ 
“শুনব । বলুন ।' 


“গ্রকজন মহাজনের দুজন খাতক ছিল । একজনের ধার ছিল পাচ শো 
দিনার, আরেক জনের পঞ্চাশ । দুজনের কাররই ধার শোধ 
করবার ক্ষমতা নেই। মহাজন দুজনকেই মাপ করে দিল। এখন 
বলো ওদের মধ্যে কে সেই মহাজনকে বেশি ভালোবাসবে £ 


১১৪ অসুত পুরুষ 


সিমোন নিদ্বিধায় বললে, “যার বেশি ধার মাপ করা হয়েছে সেই 
বেশি ভালোবাসবে ।: 


“তিক বলেছ ।” যীশু রমণীর দিকে তাকালেন £ “একে দেখ । আম্ম 
তোমার বাড়িতে এলাম তুমি আমার পা ধোয়ারজল পর্যন্ত দিলে না। এই 
মেয়েটি তার চোখের জলে পা ধুইয়ে তার মাথার চুলে তা মৃছিয়ে 
দিয়েছে । অভ্যর্থনা করার সময় তুমি আমাকে চ.ম্বন করনি, এই 
মেয়েটি আমার পায়ে ঘন-ঘন চুম্‌ খাচ্ছে । তুমি আমার 
মাথায় তেল দিয়ে দিলেনা, অথচ এই মেয়েটি আমার দুপায়ে সুগন্ধি 
তেল মাখিয়ে দিয়েছে । সুতরাং বুঝতে পারছ এই মেয়েটির অনেক 
পাপ মাজনা করা হয়েছে বলেই তার এই অনেক ভালোবাসা । যার 
অল্প পাপ মার্জনা করা হয় তার বুঝি ভালোবাসাও অল্প ॥ 


মাজনা করা হয়েছে বলেই ভালোবেসেছে, না কি ভালোবেসেছে, বলেই 
মাজনা করা হয়েছে £ 

মাজনা আগে, না, ভালোবাসা আগে £ 

পরমকরুণাময় যীশুর মাজনা আগে। 


তুমি শুধু তার প্রতি অভিম্খী হও । তাকে যে তোমার দরকার 
এটুকু বুঝতে দাও তাকে । তারপর দেখ প্রয়োজন মেটাতে কী প্রসাদ তিনি 
নিয়ে আসেন ! 

কিন্ত মাজনা পাবার পরেও কে'থায় আমাদের ভালোবাসা ? 

যীশু মেয়েটিকে বললেন, “তোমার পাপ মার্জনা করা হয়েছে ।, 
নিমন্ত্রিত অতিথিরা ভাবতে লাগল, পাপ মার্জনা করতে পারে এ কে 
লোক ? 

আবার মেয়েটিকে বললেন যীশু, “তোমার বিশ্বাসের শুণে তুমি মৃক্তি 
পেয়েছ । তোমার মঙ্গল হোক ।' 


শহরের পর শহর, গ্রামের পর গ্রাম, ঈশ্বরের মঙ্গল-বাা প্রচার 
করতে লাগলেন যীশু । প্রকাশ্য রাজপথে, হুদের ধারে, পাহাড়ের 
পাদদেশে । তাঁর সঙ্গে তাঁর বাপেজন শিষ্য আর কজন মহিলা । 
মহিলাদের মধ্যে একজন মেরী মাগদালিন, দ্বিতীয়-ততীয় জোহানা 
আর সুজানা। সব মেয়েদেরই যীস্ত রোগ থেকে ও ভুত-পিশাচের 
কবল থেকে মুক্ত করে দিয়েছেন । তাদের নিয়ে এসেছেন নতুন আলোক 
ও আরোগ্যের জগতে । ঈশ্বরের সাম্রাজ্যর দুয়ারে । 


মাগদালা শহরের মেয়ে বলেই তার নাম মেরী মাগদালিন। তার থেকে 
তো যীশু সাত-সাতটা অপদূত তাড়িয়েছেন। তবেই বোঝা যাচ্ছে 
তার অতীত কী ভয়াবহ! আর জোহানা হচ্ছে হেরডেব খাজাঞ্চি 
থুজার স্ত্রী, দম্তরমত দরবারী মহিলা, পদ-কোৌলীন্যে মর্যাদাবতী। 
কিন্ত যীশুর এমন কৌশল, অভিজাত ও অপজাতের মধ্যে কোনো 
বিভেদ বা ব্যবধান থাকে না, সর্বময়তা ও সর্শশ্ন্যতা সমার্থক হয়ে 
ওঠে । 


সিংহ আর মেষ-শিগ যে যার বৈশিষ্ট্যে স্বতন্ত্র থাকে, কিন্তু যীশুর 
কোলের কাছে উভয়েই পাশাপাশি ঘুম যায় । 


মেয়েরা কী করে £ মেয়েরা শুধু যীশুর সেবা করে। সেবাই নীরবতম 
নিবিড়তম উপাসনা । 


যীশুর বাড়ির লোকদের কাছে খবর পৌচেছে যীশু কী সব দুঃসাহসিক 
কাণ্ড করছেন, তাঁকে নিরস্ত করো, নইলে তার সমুহ 


বিপদ হবে। তিনি সমাজ-প্রধানদের মতামত মানছেন না, চলছেন 
নিজের গোয়ে, নিজের নিরাপত্তা সম্বন্ধে একেবারেই তিনি সজাগ নন । 
কোনো সুবিধেরই তিনি ধার ধারবেন না, কেবলই বিপদের ঝ.কি 
নেবেন । এমন অবৈষয়িক লোক দেখা যায় না কোনোখানে। কী 
ভাবে তন্ময় তাকে বলবে। 


সব সময়েই পিছনে ভিড় লেগে আছে । এখন এমন এক বাড়িতে 
এসে উঠেছেন যেখানে ভিড়ের দরুন খেতে বসবার জায়গা পাওয়া 
যাচ্ছে না। এখানেই যীশুর আত্মীয়-স্বজনেরা এসে উপস্থিত হল। 
যীশুকে দেখে প্রমাদ গুনল সকলে । বললে, এযে দেখছি সংবিৎ 
হারিয়েছে । এ পাগলকে কোথায় ফিরিয়ে নেব £ 


যারা বাড়ির লোক আত্মীয় বন্ধু তারাই প্রধান শত্রু হয়ে দাঁড়াবে 
এ তো যীশুরই নিজের কথা । তাই তীর বাড়ির লোক তাকে পাগল 
বলে আখ্যাত করবে এ আর বিচিন্ত্র কী! 


যীশুর কাছে একটি লোককে এনে হাজির করানো হল, যে একই 
সঙ্গে অন্ধ ও বোবা । সে আবার ভততগ্রস্ত। প্রভু, দয়া করে এর একটা 
বিহিত করুন । 


ষীশু ভূত বা অপদৃতটাকে তাড়িয়ে দিলেন। বোবা লোকটা কথা 


কইতে লাগল আর জ্যোতির্ময় চোখে সব কিছুই দেখতে লাগল 
সবিস্ময়ে ৷ 


এ দৃশ্য দেখে জনতা অবাক হয়ে রইল, জনতারই চোখ নিজ্পলক । 

সবাই বলাবলি করতে লাগল, ইনিই কি তবে সেই ডেভিডের পুঞ্ধ £ 

ফ্যারিসিরা বললে, 'তা কেন হবে £ ইনি শয়তানের রাজা বিলজেবুবের 
অনুগত | সেই বড় শয়তানদের জোরে ইনি ছোট শয়তানের তাড়াচ্ছেন।” 
“এ কি একটা কথা হল যীশু বললেন বুঝিয়ে, “ঘদি রাজা- 
শয়তান অনবরত তার প্রজা-শয়তানদের তাড়ায়, তবে সে রাজ্য 
কতদিন টিকবে £ অন্তবিপ্রবে সে রাজ্য ধ্বংস হয়ে খাবে । তাই 


রাজা-শগপনতানের অমন দুর্মতি হবে না। আমি যে শয়তান বা 
অপদৃতদের তাড়াচ্ছি সে শুধু ঈশ্বরশক্িতে । তবেই বোঝ ঈশ্বর শস্তি 


হা ১৯১৭ 


শয়তানের শক্তির চেয়ে কত বেশি দুর্ধর্ষ । যখন শয়তানের উপর 
ঈশ্বরশতিণ্র জয় হচ্ছে তখন বিশ্বাস করতে পারো ভগবানের রাজ্য 
তোমাদের মধ্যে নেমে এসেছে । শয়তানের বিরুদ্ধে সংগ্রামে তোমরাও 
আমার পক্ষে এস । যে আমার পক্ষে নয়, জানবে সে আমার বিপক্ষে । 
যে আমার সঙ্গে সঞ্চয় করে না, জানবে সে তার সমস্তভই অপচম্ম করে ।' 


হয় আমরা ঈশ্বরের, নয় শয়তানের । মাঝামাঝি কোনো মীমাংসা নেই । 


পবিভ্র আআ শক্তিতে এত সব অঘটন ঘটাচ্ছেন, অপদ্দুতের দমন 
করছেন, তবু অনেকে হেন যাশুকে ভগবানের পুত্র, ভগবানের 
প্রতিনিধি বলে মানতে চাইছে না। অন্ধের চোখ ফুটলেও এদের চোখ 
ফুটছে না। উলটে বলছে, যীশুকে শয়তানে পেয়েছে! বোবা কথা 
কইতে পারলেও এদের ম.খে নিন্দা ছাড়া প্রশংসা ফুটবেনা, ফুটবেনা 
স্বীকৃতির সম্ভাষণ । 


“তোমাদের আমি এই কথাটা বলে রাখছি” বললেন যীস্ত, “মানুষের 
আর সমস্ত পাপ মার্জনা পাবে কিন্তু পবিভ্র আত্মার সম্পকে জউশ্বর- 
নিন্দার মাজনা নেই। মানবপুভ্রের নিন্দা করো, ক্ষমা করা হবে, 
কিন্তু পবিত্র আত্মার নিন্দা করো, ইহজগতে বা পরজগতে কোথাও 
ক্ষমা পাবে না। ফল দেখে গাছের বিচার করো । গাছের পরিচয় 
ফলে । যদি ফল ভালো দেখ, বলো গাছও ভালো । নয় তো বলো 
গাছটি শুকিয়ে গেছে বলে ফলও শুকিয়ে গেছে । 


তেমনি মানুষের বিচার কাজে । আমার যদি কাজ ভালো হয় তবে 
আমির্ড ভালো। যদি দশ দিকে প্রতিনিয়ত ভগবানের অফুরন্ত 
করুণা দেখতে পাও তবে কেন স্বীকার করবে না ভগবান করুণাময় । 
ভগবান দীনবন্ধু । 


যারা যীস্তকে শয়তানের দোসর বলেছে তাদের লক্ষ্য করে যীন্ত 
বলে উঠলেন ঃ “তোমরা সাপের বংশ | তোমরা নিজেরাই বিষ, 
কী করে তোমরা মধু ক্ষরণ করবে? হাদয়ের সঞ্চয়ের থেকেই 
মুখ কথা আহরণ করে। যার সঞ্চয় সৎ সেই সৎ কথা বলে 
থাকে । আর যার সঞ্চয় অসৎ সে অসৎ ছাড়া আর কোন কথা 


৯১১৮ অস্ত খুরষ্ফ 


মুখে আনবে £ ষারা কোন কিছু চিন্তা না করে গহিত কথা বলে 
বেড়ায়, জেনো, শেষ বিচারের দিনে প্রত্যেকটি কথার জন্যে তাদের 
জবাবদিহি করতে হবে । তোমার কথাতেই তোমার ম্ক্তি, তোমার 
কথাতেই তোমার দণ্ড । 


কথার দায়িত্ব সম্বন্ধে যীশু সবাইকে অবহিত করতে চাইলেন । 
কথাই হাদয়ের প্রতিচ্ছবি । কী তোমার চিন্তা, কেমন চরিত্র, কথাতেই 
তার পরিচয় । কথার মত প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য আর কী আছে? সুতরাং 
তোমার মখের কথার সম্পকে সতক থাকো । 


জনসমাজে অনেকের সামনে যখন তুমি কথা বলো তখন তুমি 
বেশ সাজিয়ে-গুছিয়়ে বলো, লোকের বাহবা কুড়োও কিন্তু তোমার 
বাড়িতে, প্রাত্যহিক পরিবেশে, ক্ষুদ্রক্ষদ্র অসতক মুহূর্তে, কেমন তোমার 
কথা, তোমার কথার বিক্ষোরণ £ যখন তুমি বিরভ্ত, যখন তুমি 
ক্রুদ্ধ, যখন তুমি অভিযুক্ত তখন কেমন তোমার কথার শ্রী £ ভাবছ, 
জনতা তো বাইরে দাঁড়িয়ে শুনছে না, তাই তুমি উচ্চকণ্ঠে যা-তা বলে 
যেতে পারো । না, পারো না_আর কেউ না শুনুক ঈশ্বর শুনছেন ॥ 
তুমি অসতর্ক হতে পারো, ঈশ্বর উৎ্কণ । 


হাদয়কে পবিত্র রাখো, মুখের ভাষাও পরিচ্ছন্ন হবে । হাদয়কে ঈশ্বরে 
ভরে রাখো, মুখের কথাও ভালোবাসায় ভরা থাকবে । 


মুখের কথাই তোমার হাদয়ের জানলা । সে জানলার থেকেই দেখা 
যাবে ডিতরে তৃমি কোন আলো ত্রেলেছ__ঘ্ৃতের প্রদীপ না কেরোসিনের 
কুপি ॥ 


যীশু জনতাকে উপদেশ দিচ্ছেন, তাঁর মা আর ভাইয়েরা এসে উপস্থিত 
হলেন, দীড়ালেন বেম্টনীর বাইরে । একজনকে দিয়ে খবর পাঠালেন, 
বলো গে আমরা এসেছি, তার সঙ্গে আমাদের কথা আছে। 


যীশুর ভায়েদের যীশুর প্রতি বিশ্বাস নেই, তাদের মতে যীশুর এসব 
কার্ধকলাপ নিছক পাগলামি । মা-ও বোধহয় এখন তাদেরই প্রভাবের 
অধীন । নইলে যীশুকে ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছেন কেন £ 
ঘীশুর সঙ্গে তার আর এখন সংসার নিয়ে কথা কিসের £ 


যীত্ড ১১৯ 


আপনার মা আর ভাইয়েরা আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন । 
সংবাদ-বাহক এসে খবর দিল যীশুকে 3 প্দাড়িয়ে আছেন বাইরে ॥ 


বল্লেন, 'কে আমার মাঃ আমার ভাইয়েরাই বা কারা £ 
তারপর সমবেত জনতার দিকে হাত প্রসারিত করে দিয়ে বললেন, 
“এই এরাই আমার-মা-ভাই । শোনো যে ভগবানের কথা শোনে, 
ডগবানের ইচ্ছা পালন করে সেই আমার মা, দেই আমার বোন, সেই 
আমার ভাই ।, 


যীশু তারপর সমুদ্রতীরে চলে গেলেন। সেখানে জনতা এত বিশাল 
হয়ে উঠল যে তিনি একটি নৌকোর উপর গিয়ে বসলেন । উদ্বেল 
জনতা পারে দাঁড়িয়ে রইল। যীশু এবার তাদের গল্পচ্ছলে উপদেশ 
দিতে লাগলেন। 


এক চাষী মাঠে গিয়েছিল বীজ বুনতে। কতগুলি বীজ দৈবল্র্মে 
পথের ধারে পড়ল, কতক পাখিরা এসে খেকে নিল, কতক-বা 
পথচারীরা পায়ের তলায় গুড়িয়ে দিল। কতগুলি বীজ পড়ল পাথুরে 
জমিতে, সেখানে মাটি অল্প, তাই সেগুলি তাড়াতাড়ি অন্কুরিত হল, 
তারপর রোদ উঠলেই শুকিয়ে গেল। গভীর মাটি না পেলে শেকতু 
গজাবে কী করে, আর শেকড় না গজালে টিকবে কী করে? কত 
গুলি বীজ পড়ল কাটাবনে। কীাটাগাছগুলো বড় হয়ে উঠতে বীজের 
অঙ্কর বাড়তে পেল না, চাপা পড়ে মারা গেল। বাকি বীজ পড়ল 
ভালো মাটিতে, আর এইগুলিই অঙ্কুরের পল্পবে বেড়ে উঠে অভেল 
ফসল দিল। যা আশা করা যায়নি তারও চেয়ে অজন্ণুণ বেশি ফসল 
দিল। তোমাদের মধ্যে যার কান আছে সে শোনো, যার মন আছে 
সে হাদগ়ঙগম করো। 


শিষ্যেরা বললেন, “আপনি ওদেরকে উপদেশ সোজাসুজি না দিয়ে গল্পচ্ছলে 
উপমার সাহায্যে দিচ্ছেন কেন ?' 


“নইলে যে ওরা চোখ থাকতেও দেখতে পায় না, কান থাকতেও 
পায়না শুনতে । ওদের সম্বন্বেই তো ইসাইয়ার ভবিষ্যৎবাণী 
হয়েছিল 8 ওরা শুনবে অথচ বুঝবেনা, দেখবে অথচ ধারণা করতে, 


১৯২০ অন্ত পূরণ 


পারবে না! ধলতে গেলে, ওরা ওদের চোখ কান ঘন্ধ করে রেখেছে ! 
মনও ওদের স্থল হযে পড়েছে, সাধ্য নেই গভীর কিছু উপলব্ধি 
করে। তাই আমার দিকে মন ফেরাতে পারে না, আমার থেকে 
নিতেও পারে না আরোগ্য "আরাম ॥ বলে যীন্ড শিষ্যদের উৎসাহিত 
করলেন 8 ঈশ্বরের রাজ্যের রহস্যভেদ করবার অধিকার তোমাদের 
দেওয়া হয়েছে । তোমরা ক্তানধনে ধনী, তাই তোমাদের ধনরত্বই 
চিরদিন বৃদ্ধি পাবে । কিন্তু যারা ক্তানধনে দরিদ্র, তারা চলে যাবে 
নিঃস্বতার অন্ধকারে ।' 


তারপরে যীশু তার গল্পের ব্যাখ্যা করলেন ঃ 


“বীজ বীজ হচ্ছে ভগবানের বাণী । পথের ধারে পড়া মানে শুধু 
কানে শোনা, প্রাণে না উপলব্ধি করা । পাখিরা খেয়ে নিল বা পথ- 
চারীর শুঁড়িয়ে দিল-__-তার মানে, শয়তান এসে কেড়ে নিয়ে গেল। 
পাথরে মাটিতে বীজ পড়া মানে ভগবানের বাণী পেয়ে ক্ষণিক 
আনন্দে মেতে ওঠা । মাটি পাথরে ব.ল বীজে শেকড় জাগে না, অন্তরে 
'বিধাসও টেকসই হয় না। জীবনে দুধোগ দেখা দিলেই বিশ্বাস 
চলে যায়। আর কাটাবনে বাঁজ পড়া মানে কামনার রাজ্যে বসে 
ভগবানের বাণী শোনা । কাটাগাছে অঙ্কুর চাপা পড়া মানে সংসার- 
মোহ ও বিষয়ীসক্তিতে মেতে সে বাণাকে ভুলে থাকা, বাদ দিয়ে 
দেওয়।। ফসল আর ফলে না। কিন্তু যে মাটি নম্রতা স্লিগ্ধ 
ভালে'বাসায় কোমল, যেখানে পাথব-কাকর নেই, আগাছা-জঙগল 
নেই, অর্থৎ ধে মানুষ ভক্ত ও তদ্গত, নিষ্উ।য় নিবিচল, কামবন্টক- 
শূন্য, সেখানে দেখ না ঈশ্বরবাণী কী অপরিমেয় ফসল ফলায় £ 


কিন্ত রলুষক কি জানে কী করে বীজ অঙ্করিত হয়, কী করে পল্লবিত 
হয় মুকুলিত হয়, কী করে ফুলে ফলে ফসলে উচ্ছসিত হয়ে ওঠে! 
মানুষ কি জানে এই জীবনের রহস্য ? মানুষ সৃষ্ট বস্ত নিয়ে অনেক 
কারুকার্য করতে পারে কিন্ত সে তো সৃষ্টি করতে পারে না। তাই 
তোমার ঘা করবার তাই করো পুরোপুরি, তারপর যিনি দেবার তিনি 
ডেলে দেবেন। 


০১ ১২৬ 


“ভগবানের হ্বর্গরাজ্যও এই রকম ।” যীশু ব্যাখ্যা করলেন $ কেউ 
যদি নিজের জমিতে বীজ বুনে শুধ. জেগে ঘ্‌মিয়েই তার দিন-রাত 
কাটিয়ে দেয়, তা হলেও, তাকে জানতে না দিয়েই সে বীজ অঙ্করিত 
হয়ে বাড়তে থাকবে । তার জমি আপনা-আপনিই ফসল ফলাবে। 
প্রথমে অঙ্কর জাগবে, পরে শীষ বেরুবে , তারপর শীষের মধ্যে 
শস্যের নিটোল দানা দেখা দেবে। তুমি জানতেও পাবে না 
কিকরে কী হল। তারপর যখন পরিপৃণ” ফসল হবে, তুমি তাড়াতাড়ি 


হাতে কাস্তে নেবে। এবার ফসল কেটে বাড়িতে নিয়ে যাবার 
সময় এসেছে ।” 


তেমনি ঠিক মাটিতে বীজটি বপন করো, ঈশ্বরের ইচ্ছায় ঈশ্বরর 
শত্তিততে গড়ে উঠবে স্বর্গরাজ্য | গড়ে উঠবে অগোচরে, সরব্বপ্রত্যক্ষের 
বাইরে, সাময়িক সমস্ত হিসেব-নিকেশের অতীত হয়ে। 


স্বগরাজ্য সম্বন্ধে আরো একটি গল্প বললেন যীশ্তঃ 


“একটি কৃষক তার জমিতে গমের বীজ লাগিয়ে ঘুমূতে গেল। সেই 
ফাকে তার শন্রু এসে সেই জমিতে শ্যামাঘাসের বীজ ছড়িয়ে দিলে। 
কালক্রমে দেখা গেল গমের শীষের পাশে শ্যামাঘাসের শীষ বেরিয়েছে । 
কষকের লোকেরা এসে কষককে বললে, আপনি কি জমিতে ভাল 
বীজ বোনেন নি? গমের মধ্যে তবে শ্যামাঘাস এল কী করে? 
ককুষক বললে, শন্রুতে করে গেছে । কৃষকের লোকেরা বললে, বল.ন 
শ্যামাঘাসগুলো তুলে ফেলি । কৃষক বারণ করল । বললে, শ্যামাঘাস 
তুলতে গিয়ে হয় তো কিছু গমের গাছও তুলে ফেলবে । ফসল কাটার 
সময় পর্যন্ত ওদের একসঙ্গে বাড়তে দাও । তারপর কাটার সময় এলে 
শ্যামাঘাস আগে তুলে নেবে, ভ্বালানির জন্যে আটটি করে বেধে 
নাখবে । তারপর গম কেটে তুলবে আমার খামারে ।” 


প্র্গরাজ্য সম্পর্কে আর একটি রূপক রচনা করলেন যীশু £ঃ 


“স্বর্গরাজ্য ক্ষুদ্র একটি সষে'-বীজের মত । একটি লোক তার জমিতে 
ছোট্ট একটি সষে'র দানা পুঁতেছিল। বীজের মধ্যে এত ছোট্ট বীজ 
আর একটিও পাবে না। কিন্তু যখন এর গাছ জন্মায় সে আর সব 


১২২ অন্থত পুরুষ 


গাছগাছড়াকে ছাড়িয়ে যায়, পরে শাখা-প্রশাখা মেলে বিরাট রক্ষে পরিণত 
হয় । তখন সেই বৃক্ষের ডালে পাখিরা এসে বাসা বাধে ॥ 


একটি বিন্দু একটি কণা, একটি অণ., একটি রেণ্‌র থেকে স্বগ'রাজ্যের 
সচনা। ক্ষদ্র একটি আরমভ্তের থেকে এর সুন্রপাত। তোমার 
পবিভ্র নগরী জেরুজালেমের আয়তন কত? তার অধিবাসীর সংখ্যা 
কত ? আরো কত লোক সেখানে বাস করতে পারে। নিশ্চয়ই সে 
সংখ্যা অল্প, সীমাবদ্ধ । কিন্তু স্বর্গরাজ্যের কোনো সীমা-পরিসীমা নেই, 
সেখানে সমস্ত পৃথিবী, এই পৃথিবী ছাড়িয়ে আরো অনেক-অনেক 


পৃথিবীর স্থান হতে পারে। 
বিশাল রুক্ষে বিচিত্র পাখির বসবাস । বিচিত্র পাখির কলরোল । 


স্বগরাজ্যের কাজ চলে ভিতর থেকে গোপনে-গোপনে । 
আরেকটি উপমা প্রয়োগ করলেন যীশু £ 


“একটি স্রীলোক খানিকটা খামি নিয়ে তিন সের ময়দার মধ্যে লুকিয়ে 
রেখে দিল । ফলে সমস্ত ময়দাটাই গেজে উঠ ল। স্বর্গরাজ্য এই রকম 
খামির মত ।, 


খামি যেমন সমস্ত ময়দাকে বদলে দেয় তেমন ঈশ্বরের শক্তি মান্ষের 
সমস্ত জীবনের রূপান্তর ঘটাতে পারে । 


তারপর যীশু জনতাকে বিদায় দিয়ে গহে ফিরে এলেন। শিষ্যেরা 
বললেন, "শ্যামাঘাসের উপমাটা আমাদের বুঝিয়ে দিন ।” 


যীস্ড বললেন, “ক্ষেত হচ্ছে সংসার । যে ভালো বীজ বোনে সেই 
হচ্ছে মনুষ্য-পুত্র । যারা স্বর্গরাজ্যের অধিবাসী তারাই হচ্ছে ভালো 
বীজ। শ্যামাঘাস হচ্ছে শয়তানের বংশধর । যে শন্রু শ্যামাঘাস 
বুনে গিয়েছিল সে স্বয়ং শয়তান । স্বর্গ দৃতেরাই শস্যকর্তক। শস্য 
কাটার দিন হচ্ছে জগতের শেষ দিন। জগতের শেষ দিনেই শ্যামাঘাস- 
রূপী শয়তানদের পোড়ানো হবে। মনুষ্য-পুন্নের নির্দেশে স্বগ দৃতেরা 
দুরাতআ্মা ও দুরাচারদের জড়ো করে অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করবে । আর 
পুণ্যাত্মারা তাদের প্িতার রাজ্যে সূয্যের মত প্রদীপ্ত হয়ে প্রতিভাত 


হবে । 
বীত ১২৩, 


যাদের কান আছে শোনো শুনে রাখো । যাদের মন আছে হাদয়গঞ্ 
করো। 


স্থগরাজ্য মার্টির নিচে গুপ্তধনের মত । একটি লোক সেই গুপ্তধন দেখতে 
পেল। দেখতে পেয়েই আবার সে তা লুকিয়ে ফেলল। আবিষ্ষারে 
তার এত আনন্দ হল যে তার যথাসবস্ব সে বিক্রিকরে সেই 
জমিটা কিনে ফেলল ।, 


বোঝো এই উপমার তাৎপর্য । স্বর্গরাজ্যই হচ্ছে এই গুপ্তধন । লোকটি 
তার দৈনন্দিন কাজে ব্যাপূত থাকা অবস্থায়ই এই গপ্তধনের সন্ধান 
পেয়েছিল । কেউ তাকে কোনো খবর দেয়নি যে এ মাঠের অমুক 
জায়গায় গুপ্তধন গচ্ছিত আছে। নিজের জানা থাকলে সে ব্যক্তি 
নিজেই তা উদ্ধার করত, বলে বেড়াত না। লোকটির নিশ্চয়ই ছিল 
মাটি খোড়ার কাজ, আর গভীরে খনন না করলে গুপ্তধনের সাক্ষাৎ 
মিলত না। আবিষ্কারের পর দেখ তার কী অপার আনন্দ ! সে- 
আনন্দে চুড়ান্ত স্বত্ববান হবে বলে সে তার সমস্ত বিষয়-আশয় বিলন্রি 
করে গোটা জমিটাকেই দখল করে নিল। বলো সেকি ঠকেছে? 
ঠকেছে তো তার এত আনন্দ কেন ? 


আমাদের দৈনন্দিন কাজের মধ্যেই ঈশ্বর বিচরণ করছেন । একটু 
গভীরে তাকাও, দেখবে যীশুকে। 


যেন বলছেন £ ভারী পাথরটাকে তোলো, দেখবে আমি লুকিয়ে আছি । 
গাছটাকে কুড়ল দিয়ে বিদীর্ণ করো দেখবে সেই আমিই প্রচ্ছন্ন । কলম 
দিয়ে লেখ, সমস্ত মন ঢেলে তন্ময় হয়ে লেখ, দেখবে আমারই প্রতিকৃতি 
আকা হয়ে গেছে। 


তারপর যীশু মুক্তোর উপমা দিলেন। এক বণিক মুত্তের ব্যবসা 
করত । তার কাজই ছিল মুক্ত খুজে বেড়ানো। খু'জতে-খু'ঁজতে 
সে একটি দামী মুক্তো দেখতে পেল। আর কথা নয়-_এঁ মুত্তেণ 
তার চাইই-চাই। সেও তার সর্বস্থ বিভ্রি করে দিক্সে মুস্তেণটি কিনে 
নিল। 


সবশেষে যী জালের উপমা দিলেন। বললেন, '্বর্পরাজ্য হচ্ছে 


১২৪ অস্ত পুর 


সেই জাল যা সমুদ্রে ফেললে সব মাছই আটকা গড়ে । জাল 
বোঝাই হয়ে গেলে জেলেরা তা টেনে তীরের উপর তুলে নেয়। 
মাছগুলাকে বাছাই করে। ভালগুলোকে তাদের ঝুড়িতে জমা করে, 
বাজেগওলোকে ছুড়ে ফেলে দেয়। যখন শেষ দিন আসবে তখনও 
এমনি ধারা ঘটবে । স্বগগদূতেরা এসে ধামিকদের থেকে দুরজনদের 
আলাদা করে ফেলবে, তারপর এ দুক্ধৃতকারীদের নিক্ষেপ করবে 
অগ্নিকুণ্ডে। তাদের পরিভ্তরাণ নেই 


স্বগরাজ্য বা ঈশ্বরের রাজ্য যেখানে ঈশ্বরই একমান্ত্র রাজা, যেখানে 
সাম্য আর মৈশ্রীই একমাত্র রাজনীতি | সারল্য আর ক্ষমাই যার প্রশস্ত 
রাজপথ । অহঙ্কার আর কপটতাই যার দুধ ষ অন্তরায় । 


ছুঁচের ছিদ্রে উট ঢুকবে কিন্ত ঈশ্বরের রাজ্যে ধনী ঢুকতে পাবে না। 
ধন পাপ নয়, ধন বোঝা । বোঝা না ছাড়লে সোজা হবে কী করে? 
একমান্র সদোজারই সে-রাজ্যে তোকবার সহজ অধিকার । 


ঈশ্বরকে ধরতে হলে নশ্বরকে ছাড়তে হবে । 


কিন্তু সে রাজ্য কোথায় £ সে রাজ্য এই পৃথিবীতেই । এই জীবনেই। 
সে আবার তোমার অন্তরের অন্তঃপুরে । সে-রাজ্য খোঁজো, আবিস্কার 
করো, প্রতিষ্ঠিত করো। লাঙলে একবার হাত দিয়ে আর পিছন 
ফিরে তাকিয়ো না। আর সব কিছু যায়, ঈশ্বরকে ছাড়া যায় না। 


যখন মানুষ বোঝে সে কত অসার কত অসহায় কত ক্ষুদ্র কত দুর্বল 
কত অক্তান কত অসম্পূর্ণ আর বুঝে ঈশ্বরের কাছে পরিপৃণ নতিস্বীকার ' 
করে, তার ইচ্ছার অনুবতা হয়, তখনই সে স্বগরাজ্যের দুয়ারে এসে 
পোছয়। 


ধীণ্ড ১২৪ 


সন্ধ্যে হলে যীত্ড শিষ্যদের বললেন, চলো আমরা এবার ওপারে যাই।, 


জনতার থেকে বিদায় নিয়ে যীশু সশিষ্য চললেন নোকো করে । যে 
নৌকোয় বসে এতক্ষণ কথা বলছিলেন সেই নৌকোয় । 


কিছুদূর এগুতেই সমুদ্রে হঠাৎ ঝড় উঠল। প্রচণ্ড ঝড়। সঙ্গে 
সঙ্গে তেউ উঠল উত্তাল হয়ে। অন্ধ আল্লোশে আছড়ে পড়ল নৌকোর 
উপর । টালমাটাল নৌকোকে সামলানো দায় ॥ এবার সবশুদ্ধ যায় 
বুঝি তলিয়ে । 

যীশু কী করছেন ? 


নৌকোর পিছন দিকে বালিশে মাথা রেখে পরম শান্তিতে ঘুমুচ্ছেন যীস্ড। 


প্রভু, আপনি এখনো চুপ করে আছেন, আমরা যে সবাই ডুবে যাচ্ছি 
শিষ্যরা যীশুকে ঘুম থেকে তুলে দিল । 

“ডুবে যাচ্ছ ॥ যীশু বললেন তিরস্কারের সুরে, তোমরা এত ভীতু । 
তোমাদের এখনো বিশ্বাস হলো না £ 

বিশ্বাস ! 

“হ'যা, পরিপূর্ণ বিশ্বাস । যে কালে যীশু আমার সঙ্গের সাথি হয়ে 
আছেন আমার আর কোনো বিপদ নেই। যখন আমি যীশুকে ধরে 
আছি কোনো ঝড়ের সাধ্য নেই আমাকে আশ্রয়চ্যত করে, কোনো তরছ্ের 
সাধ্য নেই আমাকে ভাসায়-ডোবায়, গরঠিকানায় নিয়ে যায় । 


যীশু ঝড়কে ক্ষান্ত হতে বললেন । ঝড় নিমেষে থেমে গেল । সমুদ্রকে 
বললেন, শান্ত হও। জমুদ্র স্তব্ধ হয়ে গেল। 


শিষ্যরা বি্ময়ে অভিভুত হয়ে বলাবলি করতে লাগল, ঝড় আর সমুদ্রও 
এ'র আদেশ পালন করে কে এই মহাপুরুষ ৷ 


এ ঝড় কি শুধু প্রাকৃতিক £ এ ঝড় আঘাতের ঝড়, দুঃখ শোকের ঝড়, 
প্রলোভনের ঝড় আর এ সম্দ্র চিন্তার সম্দ্র, সংশয়ের সম্‌ দ্র, অনিশ্চয়- 
তার সম.দ্র। একবার যীশুর সানিধ্যটি উপলব্ধি করো, ঝড় উড়ে 
গিয়েছে, ঘুমিয়ে পড়েছে সম্‌দ্র। যাশুকে কাছে এনে বসাতে পারলে 
আর কে তোমাকে প্রনুব্ধ করবে, কে বিভ্রান্তি ঘটাবে £? তখন তো সমস্ত 
স্থির, সমস্ত নিঃসংশয় । তখন কোথায় ক্ষত, কোথায় ক্ষতি, কোথায় 
অভ্ডাব-অনটন ! তখন আর ঝড় নেই, তখন শুধু প্রীতির দক্ষিণ সমীরণ, 
তখন আর দুষ্পার জলধি নেই তখন শুধু প্রেমের অবিচ্ছিন্ন প্রবাহ ৷ 


গ্যালিলির ওপারে গেরাসিন অঞ্চলে নামলেন যীশু । 


কিন্তু তীরে নেমেই একটি অদ্ভুত লোকের সঙ্গে তার দেখা । লোকটি 
সম্পূর্ণ বিবস্ত্র, হাতে পায়ে ছিন্ন শিকলের চিহ। যীশুকে দেখেই 
সে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে চিৎকার করে উঠল, আমি আপনার কী 
করেছি £ আমাকে কেন যন্ত্রণা দিচ্ছেন £ 


আসলে লোকটি ভূতগ্রস্ত, দেখামান্রই যীশু আদেশ করেছিলেন লোকটি 
নিম্‌ক্ত হোক, তাই অপদুতের এই কাকুতি। পরমেশ্বরের পূন্ন যীশু 
আমাদের আর আপনি কম্ট দেবেন না, আমাদের ছেড়ে দিন। 


লোকটির শরীরে অপদূতেরা দিব্যি বাসা বেধেছে । উন্মাদের মত 
বিচরণ করে লোকটি, কখনো বা কবরখানায় পড়ে থাকে । উন্মত্ততা 
বাড়লে হাতে-পায়ে শিকল না চাপিয়ে উপায় থাকে না। মাঝে-মাঝে 
প্রমন্ত শক্তিতে সে-শিকলও সে ছিড়ে ফেলে। আবার সে অবন্ধনে 
ঘুরে বেড়ায় । 


এখন যীশুর সানিধ্যে এসে ভ্রাহি-ন্রাহি ডাক উঠেছে ! 
“তোমার নাম কী ? লোকটিকে জিজেস করলেন যীশু । 


“আমার নাম £ আমি তো একলা একজন নই, আমার ভিতরে যে 
এক দজল অপদূত। তাই আমার নাম দজল ।, 


“বেশ, সবাই বেরিয়ে এস, লোকটিকে রোগম্‌ক্ হতে দাও ।, 
যীত্ড ১২৭ 


অপদূতের দল মিনতি করল, আমাদের নরকে পাঠাবেন না।, 
“তোমরা তবে কোথায় যেতে চাও £ 


“্র যে পাহাড়ের গায়ে একপাল শুয়োর চরছে, ওদের শরীরে আমাদের 
ঢুকিয়ে দিন।, 


“বেশ, তাই হোক । 


অপদ্বতের। শুয়োরের শরীরে গিয়ে ভর করতেই শুয়োরের দল পাহাড় 
বেয়ে ছুটতে ছুটতে নেমে এনে নিচে হরদের জঙ্গে ঝাপিয়ে পড়ল, 
আর ডুবে মারা গেল। 


লোকটি ভালে হয়ে গেল। তার দেহে-মনে রোগের কলঙ্ককালিমার 
স্পর্শটুকুও রইল না। 

শুয়োরগলোকে মরতে দেখেই লোকটি তার আরোগ্যকে চুড়ান্ত বলে 
বিশ্বাস করতে পারল ।॥ বিশ্বাস করতে পারল অপদূতের দল তাকে ছেড়ে 
চিরকালের মত বিদায় নিয়েছে । 

কিন্তু যাদের শুয়োর তারা প্রমাদ গুনল। একী অঘটন ! নিদারণ 
ভয় পেয়ে তারা পালিয়ে গেল সেখান থেকে, শহরে-গায়ে গিয়ে বলতে 
লাগল, কী অসম্ভব ঘটনা তারা প্রত্যক্ষ করেছে । 


কী ব্যাপার, চলো দেখে আনি । 
দলে দলে লোক এসে জমতে লাগল নদীতীরে । 


এ সেই শিকল-বাধা পাগলটা নাঃ এ কী, দিব্যি কাপড় জামা পরে 
ভদ্র সেজে যীশুর পায়ের কাছে বসে আছে । কী আশ্চর্, স্বাভাবিক 
চোখে তাকাচ্ছে চারদিকে, সকলকে স্নিগ্ধ হাস্যে অভিনন্দন করছে। 
তার জ্তানবৃদ্ধি ফিরে এসেছে দেখছি, অপদৃতগুলো সত্যিই তবে বিতাড়িত 
হল! 

সবাই বিঙ্গময়ে হতবাক হয়ে গেল। কিন্তু যারা ঘটনাটা ন্বচক্ষে 
দেখেছে তাদের বিস্ময়ের চেয়ে আতঙ্কই বেশি হল। তারা দলবদ্ধ 
নিয়ে যীশুকে গিয়ে ধরল, আপনার এখানে থেকে কাজ নেই, আপনি, 
ফিরে যান। 


যীশুর বিরুদ্ধে জনমত দানা বাধতে সুরু করল । 
১২৮ অন্থত পুরুফ 


যীশু তার নৌকোয় গিয়ে উঠলেন । দেখলেন সেই ভালো-হওয়া লোকটি 
বসে আছে এক পাশে ! এ কী, তুমি আর কী চাও ? 


“আমাকে আপনার সঙ্গে নিয়ে চলুন |” 


'না॥ তুমি বাড় ফিরে যাও ॥। আর ভগবান তোমাকে কী করুণা করেছেন 
সেই কথা সকলকে বলে বেড়াও ।, 


লোকটি নতমন্তকে যীশুর আদেশ মেনে নিল। ফিরে গেল স্ব-বাসে ॥ 
ভগবানের করুণার কথা বলতে লাগল সবখানে । 


ভগবানের করুণার কথা বলতে পারাটাও ভগবানের করুণা । 
যীশু আবার সমুদ্র পাড় দিয়ে ফিরে এলেন এপারে । 


বরাট জনতা অপেক্ষা করছিল আকুল হয়ে। কিন্তু ভিড়ের মধ্যে 
ইনি কে? | 


'আম জেইরুস, আম এখানকার সমাজগৃহের অধ্যক্ষ । বলেই সে যীশুর 
পায়ের উপর লুটিয়ে পড়ে কেদে উঠল £ “একবারটি আমার বাঁড় চলুন ॥ 
আমার বারো বছরের মেয়েটির মুমূর্ষু অবস্থা । আপাঁন করুণা করে ওকে 
নিরাময় করে দিন । ওই আমার একাটমান্র সন্তান, আমার আর কেউ 
নেই ।, 


কত বড় একজন মান্য ব্যাস্ত । সমাজগৃহের আঁধকর্তা । কত তার প্রতাপ, 
কত তার প্রাবল্য । কত তার জনবল অর্থবল, কত তার পরাক্রম ॥ 
কিন্তু কন্ু দিয়েই বুঝ সত্যকে আর রোধ করা যাচ্ছেনা । তখন যীশুর 
কথা মনে পড়েছে । যে সমাজগৃহের দ্বার যীশুর জন্যে আর অবারিত নেই 
সেই যাঁশুকে সে এখন মনে-প্রাণে ভগবান বলে মানছে, সকাতরে করছে 
মেয়ের প্রাণভিক্ষা । কোথায় তার সেই অহঙ্কার, তার সম্দ্রম-গোরব, তার 
আভজাতোর আস্ফালন । 


'আপাঁন একবার আমার মেয়েকে স্পর্শ করুন, সে ভালো হয়ে যাক ।” 
হাতের স্পর্শে রোগ সেরে যাবে, কোথায় জেইরুসের সেই কুসংস্কারের 
বন্তৃতা । তার ডান্তারেরা কোথায় 


চলুন দোর করবেন না।" মেয়ের প্রাণের বাইরে আর কিছুতেই জেইর্সের 
লক্ষ্য নেই । 


যীশু. ১২৯ 


টৈ 


চলো ।, 
যাঁশু এগিয়ে চললেন, বিশাল জনতাও চলল তার পদ পিছু । 


চার দিক থেকে ভিড়ের চাপ ঘিরে ধরেছে যীশুকে । তরু যথাসভ্ুব 
স্পর্শ বাঁচিয়ে চলছে জনতা । জেইবুস তো সকলের ছে, নগণ্যদের 
মাঝখানে । 


হঠাৎ যীশু জিজ্ঞেস করে উঠলেন £ 'কে আমাকে স্পর্শ করল 2" 


পাশের শিষ্যরা বললে, চার দিক থেকে লোক আপনাকে চেপে রয়েছে। 
এর মধ্যে কে এমন বিশেষ করে ছৃ'য়েছে আপনাকে ॥, 


না, হয়েছে । ছোয়ামান্ত আমার শরীর থেকে একটা শান্ত বার হয়ে গেছে । 
বলো কে আমাকে ছু"য়েছে 2, 


[ভড়ের মধ্যে একটি রমণীর মুখের উপর দৃঁন্ট 'নবদ্ধ করলেন যীশু! এই 
রমণীট বারো বছর ধরে কঠিন ম্ত্রীরোগে ভৃগছিল। অনেক চিকিৎসা 
করেছে, করেছে অনেক অর্থব্যয় কিন্তু কোনোই সুরাহা হয় ন। তারপর 
শুনেছে যীশুর কথা । শুনেছে তার স্পর্শ পেলে সমন্ত রোগ সেরে যায়, 
আঁম যাঁদ পাই, আমার অসুখও সেরে যাবে! আম তাকে 'নমল্ণ করে 
বাড়তে ডেকে আনি এমন আমার সঙ্গাত কী? সাধারণের একজন হয়ে 
দেখ লুকিয়ে কোনো কৌশলে তাকে ছু'তে পার কনা । আম বিশ্বাস 
কার আমি যাঁদ তার বদের প্রান্তটকুও ছু'তে পার তা হলেও আম নীরোগ 
হয়ে যাব । এমন কখনো হতে পারে না যে গাঁরব বলে তুচ্ছ বলে আমার 
বেলায় তার স্পর্শ বার্থ হবে । 


আরোগ্যের আগ্রহে রমণী বুঝি বস্রপ্রান্তের একটু বোঁশ দূর পর্যন্ত হাত বাঁড়িয়ে- 
ছল 'কন্তু সেটুকু স্পশেই তার রক্তক্ষরণ বন্ধ হয়ে গেল। রমণী অনুভব 
করল তার ক্ষতচ্ছান শুকয়ে গেছে, তার অসুখ এখন অতীতের কাহন্নী। 


1ক্তু যীশু যখন তলব করলেন, কে আমাকে ছৃয়েছে, তখন সেই রমণী ভয়ে 
কাপতে লাগল ॥। কিন্ত সত্যে ভয় কোথায়, রমণী লুকিয়ে না থেকে এগিয়ে 
এসে যাঁশুর পায়ে পড়ল। যা বলবার বললে সব প্রকাশ করে। কিন্ত 
প্রড়, আপনার কৃপায় আম ভালো হয়ে গোছ, সেই কপা কি আপান 
আবার 'ফারয়ে নেবেন ? 


১৩০ অন্ত পুন্থক 


যীশু উদারস্বরে বললেন, না। তোমার বশ্বাসই তোমাকে নিরাময় করেছে । 
তোমার চিরন্তন কুশল হোক ।” 


রমণীকে ভিড়ের মধ্যে হারয়ে যেতে দিলেন না যীশু । তার যেটুকু প্রয়োজন 
সেটুকু মিটিয়ে দিলেন । 
কিত্ব জেইরুসের মেয়েটির খবর কী? সেখানে যেতে ক যীশু দৌর করে 


ফেলছেন না? ঠিক তাই। কথা বলছেন যীশু, জেইরুসের বাড় থেকে 
খবর এল মেয়েটি হীতিমধ্যে মারা গেছে ! 


মারা গেছে 2 জেইবুস আর্তনাদ করে উঠল । 

'তবে আর প্রভুকে কন্ট দিয়ে লাভ কী? সংবাদদাতা বললে, “উন 
ফিরে যান । 

যীশু জেইরুসকে বললেন, “কোনো ভয় নেই । শুধু বিশ্বাস রাখো । 
জেইরুসের বাঁড়তে পৌছে ণুধ তিনজনকে সঙ্গে নিলেন যীশু-_পিটার, 
জাকোব ও জাকোবের ভাই জোহন । আর সবাই বাঁড়র বাইরে অপেক্ষা 
করতে লাগল । 

বাঁড়র মধ্যে মেয়েটির শোকে ভীষণ কান্নাকাটি পড়ে গেছে । বোশ কীদছে 


বাবা, ততোধক কাদছে মা। “তোমরা এত কাদছ কেন 2৮ ক্নিগ্বস্বরে 
শুধোলেন যীশু । “বললেন, তোমাদের মেধে তো মারা যায়ান। সে 


তো ঘুগুচ্ছে | 
ঘুমুচ্ছে! সকলে বাঁকা ঠোটে পাঁরহাস করে উল । 

“মেয়েট কোন ঘরে আছে 2” জার সকলকে বা'ড় ছেড়ে চলে যেতে বল 
যাশু তার নিজের তিন শিষ্য ও সপ্নীক জেইবুসকে সঙ্গে 'নয়ে ভিতরের ঘরে 
মেয়েটির বছানার কাছে গেলেন । বারো বছরের বালিকা চিন্রার্পিতের 
মত শুয়ে আছে বিছানায় । তার একখানি হাত যীশু নিজের হাতে তুলে 
নিয়ে বললেন, 'খুঁক, ওঠো ।? 

বাতাসে বাঁলকার নিশ্বাস ফিরে এল । সে তক্ষুনি উঠে বসল বিছানায়, 
পরে বেশ চলে-ফিরে বেড়াতে লাগল । 


যীশু জেইর্সকে বললেন, “মেয়েকে কিছু খেতে দাও ॥। আর সাবধান, এ 
ঘটনার কথা ধেন কেউ না শোনে । 


যীশ্‌ ১৩৯ 


যখন জেইবুস তার স্ত্রীকে নিয়ে মেয়ের শষ্যাপার্থে এসে পৌছয় তখন তার 
স্ী কম্পনাও করেনি মেয়ে আবার নিশ্বাস ফেলবে । সে তো তখন নিরাশার 
প্রাতমৃতি । কিন্তু জেইরুস? সে বোধহয় মৃত্যুর সামনে বসেও বিশ্বাসকে 
মিয়মাণ হতে দেয়নি । তার বোধহয় তখনো বিশ্বাস যীশুর কপাশান্তর 
কোনো সীমারেখা নেই । এমন কোনো শান্ত নেই, এমন কোনো শন্রু 
নেই-বৃত্যুও নয়, ঘা এঁ কৃপাশন্ত পরাভূত করতে পারে না। কিন্তু 
যীশুর সেই কূপাকে কী করে আকর্ষণ করবে? করবে শুধু বিশ্বাসে । 
বিশ্বাস আসবে কিসে 2 বিশ্বাস আসবে শুধু ভালোবাসায় । কেনই বা 
যাঁশুকে ভালোবাসব 2 কেন ভালোবাসবে £ একবার তাকাও তার 'দিকে, 
তার মুখের দিকে । তার জীবনের দিকে । তার মৃত্যুর দকে । কি, 
আসবে না, জাগবে না ভালোবাসা ? 


যাঁশখু নিজের পথ ধরে যাচ্ছেন এগিয়ে, দুজন অন্ধ তার পিছ নল । 


কী করে চিনল তারা যীশুকে ; লোকজন, ব্যন্ততা, 'কছুটা বা কোলাহল 
থেকে তারা অনুমান করল । কিংবা বাতাসে কোনো অপাঁথব সৌরভের 
আভাস পেয়ে । 


“হে ডেভিডের পুত্র”, যীশুকে নতুন সন্তাষণে চিহিত করল অন্ধেরা, বললে, 
“আমাদের দয়া করুন । 


ডেভিডের পুন্র তো ইছাঁদদের মুন্ত এনে দেবে, প্রাতম্ঠিত করবে মহত্বে ও 
ধৃহত্রে_পৃথিবীবিজয়ে । সেই অর্থে যীশুই তো ইহুদিদের মুক্তিদাতা বলে 
লপ্ভোধিত হচ্ছে । আমাদের দয়া করুন, আমাদের দৃঁষ্টশান্ত 'ফারয়ে 
দন । 


যীশু ধীরে-ধীরে তার থাকবার জায়গায় এসে উপাস্থত হলেন । দেখলেন 
অন্ধ দিও তার সঙ্গে-সঙ্গে চলে এসেছে সারা পথ । তাহলে ওদের বোধহয় 
বিশ্বাস আছে । বিশ্বাস আছে বলেই তো এই আগ্রহ । 


যীশু জিজ্ঞেস করলেন, “আম যে তোমাদের সারাতে পারব এ 'িশ্বাস কি 
তোমাদের আছে 2+ 


যঁশু সরাসার অন্ধের চোখে হাত রাখলেন না, তাদের বিশ্বাসকে যাচাই 
করতে চাইলেন । এত 'দনের অন্ধতা 'ক মানুষের হাতের ছোয়ায় বিগাঁলত 
হতেপারে?2 
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নিশ্চয় পারে, যাঁদ সে আপনার হাত হয়। আমাদের সেই বিশ্বাস 
আছে । 


যাশু দুই অন্ধের ম্দ্রুত চোখে তার হাত রাখলেন । বললেন, “আর ছু 
নয়, তোমাদের বিশ্বাস যেন ব্যর্থ না হয় ।+ 


তাদের শ্বদ্রত চোখ পলকে বিস্ফারিত হল, চোখে ফিরে এল দৃান্টর ক্ষমতা । 
যীশু বললেন, এ ঘটনার কথা যেন কেউ জানতে না পারে । 


দৃন্ট ফরে-পাওয়া লোক দ্বাট উজ্জ্বল চোখে চার ঈদকে তাকাতে লাগল-_ 
না, যীশু ছাড়া কেউ নেই কোথাও আশে-পাশে । এখন এখানে শুধু তারা 
দুজন আর একাকী যীশু । যীশু তাদের দুজনকে তার একাকীত্বে ডেকে 
এনেছেন, তার সম্মুখীন করেছেন । বলো আম যেখানে নিঃসঙ্গ, নিরাভরণ, 
সৈই নির্জন নিভৃতে আমাকে তোমরা বিশ্বাস করো? বিশ্বাস করো আ'ম 
সমর্থ, আঁম সম্পূর্ণ, আমি সবার্থসাধক 2 আমি তোমাদের চক্ষু দিতে 
পার 2 


পারো, শুধু চর্মচক্ষু নয়, তুমি শামাদের দিবাচক্ষুও দিতে পারো । অন্তরঙ্গ 
নিভীতিতে এসে বলছি, তোমাকে আমরা নিরঙ্কুশ বিশ্বাস করি । তুমি 
আমাদের শুধু চক্ষুষ্মানই করতে পারো না, আমরা জীবনে যা চূড়ান্ত হয়ে 
উঠতে পারি তুমি তাই আমাদের করে তুলতে পারো । 


এ ঘটনার কথা যেন কাউকে বোলো না । বলো, পলকে বুদ্ধ অন্ধকারের 
দরজা খুলে গেল, সমস্ত সংসার আলোকে-পুলকে ভরে উঠল, এ কি রাম্দ্র 
না করে পারি2 আকাশে স্ধ-ন্দ্র দেখতে পাচ্ছি, দেখতে পেয়োছ 
ঈশ্বরকে, করৃণাময় যীশুকে-_এ কি গোপন করে রাখবার মত কথা 2 


যীশু অবশেষে নজের শহরে, নাজারেথে ফিরে এলেন । কিন্তু নাজারেথই 
তাকে প্রত্যাখ্যান করলে । ঠাকে পাহাড়ের উপর থেকে দ্ু'ড়ে ফেলে 


দিতে চাইল । 


মহাষ ইসাইয়া কী [লিখে গেছেন তার গ্রন্থে ঃ যীশৃ গ্রন্থ খুলে পড়তে 
লাগলেন জনতার সামনে । 'ললখে গেছেন £ 'পরমাআ আমাতে ওত প্রোত 
হয়ে আছেন । কেন, কী তার নির্দেশ? তার নির্দেশ দরিদ্রকে কুশল- 
সংবাদ দাও, আশাহীনকে আশা জোগাও, বন্দীকে মুক্তি পাইয়ে দাও, 
অন্ধকে ফারয়ে দাও তার দৃষ্টশান্ত। আর অত্যাচারে যে নির্যাতিত তার 
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দুঃখের অবসান ঘটাও 1 পরে যোগ করলেন £ 'শাস্দে যে কথা লেখা 
আছে সে কথা এতাঁদনে ফলল-_কি, তাই নয় 2, 


“গেয়ো যূগী ভিথ পায় না। নিজের দেশে গুণীর আদর নেই । সকলে 
তাই বলাবাল করতে লাগল ৪ "এত কথা ও শিখল কোথেকে 2 ও সেই 
ছুতোর যোসেফের ছেলে নয়? ওর মা ভাই-বোনেরা এখানেই বাস 
করে না? 


আম জান তোমরা কী বলবে। বলবে, 'চাকৎসক, তুমি নিজেকে 
নিনাময় করো । কাফারনাউমে যে সব অলো?িক কাণ্ড করেছ তাই এখানে 
করে দেখাও ॥ মহর্ষিরা কে কবে 'নজের দেশে সম্মান পেয়েছে ? 


যীশু নজের দেশবাসীদের সঙ্কীর্ণতার সমালোচনা করলেন ! সকলের অসহ্য 
লাগল । ক্লোধে ফেটে পড়ল জনতা । সামান্য দ্বতোর, তার এত বড় 
স্পর্ধা 2 আমরা ক্ষুদ্র, আমরা অপারিচ্ছন্ন £ লোকটাকে শহর থেকে দূর 
করে দাও ॥। ওর মুখদর্শনও পাপ । 


কতগুলি লোক যীশুকে ধরে পাহাড়ের ধারে টেনে নিয়ে গেল। ওকে নিচে 
গহবরে নিক্ষেপ করো । 


যীশু জোর করে নিজের হাত ছাড়িয়ে নলেন । নোঁরঘে এলেন ব্যুহ থেকে । 
চলে গেলেন আপন মনে, আপন পথে । 


তারপর ডাকলেন বারো জন শিষ্কে । প্রত্যেককে তিনি শান্ত দিলেন যেন 
রোগীদের নিরাময় করতে পারে, শাসন করতে পারে অপদূতদের । শুধু 
শক্ত নয়, আধকার । শরীর যেখানে যন্ণাহত সেখানে প্রাণে ভান্তর আনন্দ 
আসে কীকরে? কাঁকরে তা ঈশ্বরের মন্দির হয়ে ওঠে? সুতরাং যারা 
রোগী তাদের নীরোগ করো । আর যতক্ষণ কুৎসত পাপাত্মাদের প্রভাব 
চলেছে ততক্ষণ কী করে আসবে স্বর্ণরাজ্য ? সুতরাং এ পাঁপিষ্ঠ প্রেতাতআদের 
1বনাশ করো । 


শিষ্যদের আরো উপদেশ দিলেন যীশু ঃ দেখো 'বিজাতীয়দের রান্তায় 
হেটো না, ঢুকো না কোনো সামারয় শহরে । শুধু ইম্রায়েলের পথভ্রান্তদের 
দরজায় গিয়ে দাড়াও । বলো, ঘোষণা করো, স্বর্গরাজোর প্রতিষ্ঠার আর 
দোর নেই। দুঃস্থকে সুচ্ছ করো, কুম্ঠারুত্কে পরিচ্ছন্ন করে তোলো । 
শুধু তাই নয়, ম্বৃতকে পুনরুজ্জীবিত করো । যেমন সব বিনাদামে পেয়েছ 
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তেমান সব বিনাদামে বিতরণ করো । সোনা না, রূপো না, একটি তামার 
পয়সাও নেবে না তোমার থলেতে, মনে রেখো, কোনো ঝুঁলি-ঝোলাও 
থাকবে না সঙ্গে । দ্বিতীয় জামা বা জুতো বা লাঠি নেবে না__যেমন তৃমি 
শ্রামক তেমাঁন তোমার মন্ত্রীর হওয়া উচিত । শহরে বা গীয়ে ঢুকেই খোজ 
নিয়ে দেখবে কার বাড়তে আতথ্য নেওয়া যায়, কে সে যোগা লোক । 
আর ষতাঁদন সেখানে থাকবে এ বাড়তেই থাকবে | গৃহস্থামীর মঙ্গলকামনা 
করবে । আর সে যাঁদ উপধুস্ত না হয় তোমার মঙ্গল তোমাতেই থাকবে, 
ক্ষতি-বাদ্ধি হবে না। কোনো শহর বা গ্রাম যাঁদ তোমাদের গ্রহণ না করে, 
ষাঁদ তোমাদের নিঃস্বার্থ উপদেশে কান না দেয়, তাহলে সে স্থান তক্ষীন 
ত্যাগ করবে, তোমাদের পায়ে যেন সে জায়গার এক কণা ধুলোও না লেগে 
থাকে । বিচারের দিনে দেখো না সে জায়গার কী দশা হয় । 


বারো জন শিষ্য বারো জন মঙ্গল-দূত বোঁরয়ে পড়ল প্রচারে । শুধু বাক্য- 
বিতরণে নয়, আরোগ্যসাধনে । 


পাপের জন্যে অনুতাপ করো, পাপের জন্যে অনুতাপ করো! অনুতাপই 
নেয়ে আসবে ভগবানের সঙ্গ-সুধা, ভগবানের করুণাসণ্চন । 


এ দিকে ভয়াবহ সংবাদ । হেরঙের কারাগারে দীক্ষাগুরু জনের শিরশ্ছেদ 
হয়েছে । 
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হেরড এ্টপাসের জন্মাদন ৷ ম্যাচেরো দুর্গের মধ্যে রাজপ্রাসাদ, সেখানে 
শবপুল সমারোছে উৎসব হচ্ছে । নিমাল্ত হয়ে এসেছে সব রাজরাজড়ার 
দল, গ্যালালর আভজাত সমাজ-_সমাজের যারা শিরোমণি । আর উৎসব 
মানেই নাচ গান পানশভোজন | শুধু স্ফৃর্তির ফোয়ারা ! মাঁদরার স্রোত । 
নাচছে কে ? 


নাচছে সালোমি । তত্বঙ্গী তরুণী, রাণী হেরোডিয়সের প্রথম পক্ষের মেয়ে । 
দেখতে অপরূপ সুন্দরী, কনকের রেখায় যেন 'বদ্যুতের লাঁপকা । নাচ দেখে 
আঁতাঁথরা সম্মোহত | ক্রমে সেই সম্মোহন উন্মাদনার রূপ নিল । 


আতাথরা তৃপ্ত, মত্ত, উদ্বোলত, এ দৃশ্যে এণ্টপাসেরই বোশ উৎসাহ । আর 
গর্ধের আসনে নীরবে এক পাশে বসে আছে হেরোঁডিয়স ! যেন সমস্ত 
দৃশ্যটি তারই নামত । : 


এত সুন্দর নাচছে মেয়েটা, ওকে কেউ কিছু একটা পাঁরতোধিক দেবে না? 


হৈরড আঁভভূত হল । সালোমকে কাছে ডেকে এনে বললে, “তুমি কী 
নেবে 2? যা চাইবে তাই দেব তোমাকে 1, 


“সাত্য 2, 
“যা চাইবে তাই ॥ যাঁদ বলো তো অর্ধেক রাজত্ব তোমাকে 'দয়ে দিই ।, 
সালোমি তার মায়ের কাছে পরামর্শ চাইল । কি চাইব ? 


হেরোভিয়স মেয়ের কানে কানে বললে, 'দীক্ষাগুরু জনের ছিন্নমৃণ্ 
চেয়ে নাও ।, 


বলো কী তোমার ইচ্ছে? সালোমিকে ফের জিজ্ধেস করল হেরড । 


'আমার ইচ্ছে দীক্ষাগুরু জনের কাটা মাথাট আমাকে উপহার দেন। মায়ের 
দিকে তাকিয়ে স্পন্ট-স্বরে বললে সালোম । 


হেরডের বুকের ভেতরটা ব্যথায় মোচড় দিয়ে উঠল । এ কী অমানুষিক 
প্রার্থনা! ধন-দৌলত নয়, রাজরাজ্য নয়, নয় বা সৌধ-অদ্রালকা । চাইছে 
কিনা ছিন্ন মৃণ্ড ! তাও কিনা এক জটাজুটধারী নিস্পৃহ সম্ব্যাসীর | 


“আমি চাহীছ সে কাটা মাথাট থালায় সাঁজয়ে আমাকে উপহার দেন ।, 
সালোমি বললে । 

রাণীর দিকে তাকাল একবার হেরড । সৈ মুখে ক্ষমা নেই, দয়া নেই, শ্রদ্ধা 
নেই । কীম্পর্ধা সন্যাসীর যে বিয়ের জন্যে রাজারাণীকে তিরস্কার করে ? 
রাজ-আচরণের সমালোচনা করার তার আঁধকার কী ? 


তবু হেরডের 'বিবেকে ক্ষুদ্র একটু দংশন ছিল কিন্ত রাণী হেরোডয়স নীর্ধু 
নদ'য়তা । আর কামান্ধ স্বামীর সাধ্য নেই স্্ীর ইচ্ছার অন্যথা করে। 


এক্ষেত্রে তো শপথরক্ষা । সমবেত আতাথর সামনে সে উচু গলায় কথা 
দিয়েছে । কোনো উপায় নেই যে কথা ফিরিয়ে নেয়, প্রহরীকে হুকুম করে, 
সাধূকে মুন্ত করে দাও । 

প্রহরী কোথায়, জল্লাদকে ডেকে হেরড হুকুম করল, "কারাগারে বন্দী সাধু 
জনের শিরশ্ছেদ করো । তারপর তার কাটা মাথা থালায় করে নিয়ে এস। 
হ্যা, আমরা দেখব, সকলে দেখবে |, 

ঘাতক কারাকক্ষে প্রবেশ করল । জনক তখন ঘুমিয়ে ছিলেন, নাকি 
মৃত্ার প্রতীক্ষায় বসে ছিলেন তল্ময় হয়ে ? 


ঘাতক রাজাদেশ ঘোষণা করল । 


আমি প্রস্তুত।” নিভাঁক কণ্ঠে উচ্চার করলেন জন£ আমার 
মৃত্যুতে ভয় নেই। আমার মৃত্যুও নেই । আমার কাজ সাঙ্গ হয়েছে । 
আমার ভবিষ্যং-বাক্য ফলেছে । আম যার অগ্রদূত হয়ে এসোছিলাম 
[তান আবির্ভূত হয়েছেন । তানই ম্বুক্তিদাতা, তিনিই 'বশ্বন্তাতা । আমার 
পরম আনন্দ, আমিই তাকে চিনিয়ে 'দিয়োছি |? 


কারাকক্ষে প্রথম রম্তপাত হল । 


যাশু ১৩৭ 


জনের ছিন্ন মুণ্ড থালায় করে এনে দিল ঘাতক । সেই থালা হেরড 
সালোগমকে উপহার দিল । সালোম নিয়ে এল মা'র কাছে__এই নাও । 
এই দেখ । 


রাণী দেখল তার অহত্কারের চাঁরতার্থতা । মার রাজা হেরড ? সে দেখতে 
লাগল রত্তান্ত বভীষকা । শুনতে লাগল বিবেকের আর্তনাদ । 


জনের মৃত্যু তো সত্যের জন্যে মৃত্যু, সত্যভাষণের জন্যে মৃত্যু । পাপকে তান 
পাপ বলতে পেরেছেন, পেরেছেন ভংসনা করতে । সে পাপ রাজার ঘরে আছে 
বলে তিনি ভয় পানান। সত্য বলার দুঃসাহসে মৃত্যুবরণ করতে হয় তাতেও 
তান সম্মত । িনক্ষপটে সত্য বলে যাব, পাপের সঙ্গে অন্যায়ের সঙ্গে 
কোনো সরতে মীমাংসা করব না। না, রাজার সঙ্গেও না, রাজকীয়ের 
সঙ্গেও না। 

আমাদের জীবনে জনের জীবন এক রক্তান্ত প্রার্থনা-_-প্রভভ, আমরা যেন সত্য 
বলি, সত্য আচরণ কার আর তুমিই যে একমান্ন সত্য সেই বোধে বিকাঁশত 


হই। 


দাক্ষাগুবু জনের মৃত্যুর খবর রাষ্ট্র হয়ে গেল। তার শিষেরা কাতর 
হয়ে ছুটে এল রাজদ্বারে । ছিন্নাশর দেহ নিয়ে গেল বহন করে । সমাধিস্থ 
করলে । 


তাদের এত বড় দৃঃখের কথা তারা এখন কার কাছে বলবে ? তারা এখন 
কার দিকে তাকাবে 2 


তারা যীশুকে গিয়ে বললে । যীশু ছাড়া আর কে আছে? জনই তো 
ষীশুকে চিহ্ত করে দিয়েছেন । যীশুই তো তাদের রাজার রাজা, জ্যোতির 
জ্যোতি, সত্যের সত্য । 


জনের যে কজন শষ্য ছিল সবাই যীশুর শিষ্য হয়ে গেল । 


কিত্ব হেরডের মনে শান্ত নেই__কে এই যীশু 2? মাঝে-মাঝে তার কীর্ত- 
কাহিনীর কথা তার কানে আসে আর সে চমকে ওঠে কে এই অলোঁকিক 


পুরুষ £ 
কেউ-কেউ বলে, জনই আবার ফিরে এসেছেন । 
'জন আবার ফিরে আসে কী করে 2 আম তো তার শিরশ্ছেদ করোছি।' 


১৩৮ অম্বত পুর্ষ 


“এ বুঝ তবে এলিয়র আত্মপ্রকাশ । কেউ কেউ আনার অন কথা 
বলে । 


নয়তো বা কোনো পুনজর্শীবত মহার্ষ ।' 


'আম ওসব কিছু শুনতে চাই না। আম তাকে দেখতে চাই । আমার 
উৎকণ্ঠা দূর করো ।, 


যীশুর বারোজন দৃত-শিষ্য যীশুর কাছে এসে মালত হল । কে কী কান 
করেছে, কী ভাবে প্রভুর আদেশ নির্বাহ করেছে, দিতে লাগল তার উদ্দীপ্ত 
বর্ণনা । 


এর মত আনন্দের আর আছে কী। একবার প্রভুর থেকে আদেশ নিয়ে 
সংসারের কাজে বোরয়ে পড়ো, আবার সংস'রের কাজ সমাধা করে প্রভৃর 
নভীতিতে ফিরে এস । যেমন কাজ দরকার তেমাঁন আবার বিশ্রাম দরকার । 
যেমন জনতার সঙ্গ দরকার তেমাঁন দরকার নির্জনতার স্পর্শ | 


ঈশ্বরকে নিয়ে বিশ্রাম করো, ঈশ্বরকে নিয়ে নির্জন হও ! 


প্রভু বললেন, “খুব ক্লান্ত হয়েছ, এখন নির্জনে গিয়ে তোমরা একটু বিশ্রাম 
করে নাও ।, 


কোথায় যাবে, প্রভুর সান্নিধ্যে এখানেও তো বহু লোকের আনাগোনা । 
শিষ্যরা খেতে পরধন্ত সময় পাচ্ছে না। কোথায় তাদের জনো বিশ্রাম 
লেখা আছে ? 


চল্গুন আমরা নৌকো করে পালাই ! 


শিষ্যরা নৌকো নিয়ে এল । তাদের সঙ্গে যীশুও নৌকোয় উঠলেন । 
চললেন বেথসৈদা গ্রামের দিকে । নির্জনতার সন্ধানে । 


কন্ধু কোথায় পালাবে 2 আমরা ষে তোমাকে দেখে নিয়েছি, চিনে ফেলোছি। 
আমরাও যে ক্লান্ত, ক্ষুধার্ত । আমাদের খিদে মেটাও, আমাদের ক্লান্ত 
হরণ করো । 


আর আমরা ষে দ্রুত ছুটতে পারছি না, আমরা বুগ্ণ, অসমর্থ । 


সবাই ছুটল বেথসৈদার উদ্দেশে ! 
যীশূ ১৩৯ 


নৌকো থেকে নেমে যীশু দেখলেন বিপুলতর জনতা । মনে হল যেন 
রাখালহীন মেষের দল, পথ চেনে না, প্রান্তর চেনে না, জানে না কোথায় 
তাদের খাদ্য । আর রাখাল ঘাঁদ না থাকে কে তাদের রক্ষা করবে বিপদ 
থেকে 2 বৃন্টি নামলে কে দেবে আচ্ছাদন ? 


আমাদের কিছু বলুন । 
যীশু তাদের ভগবানের রাজোর কথা বোঝাতে লাগলেন । 


দিন শেষ হয়ে এল তবু জনতা স্থানচ্যত হয় না। [শিষ্যরা উপবাসী, রাও 
তাদের অনাহারে কাটবে নাক ? আর এ বৃহৎ জনতা যাঁদ এখুনি অপস্থৃত 
না হয় তবে তারাই বা পরে কোথায় থাকবে, কী খাবে ? 


শিষ্যরা তখন যাশুকে বললে, “জনতাকে বলুন চলে যাক, আশেপাশের 
গ্রামে চাষীদের বাড়তে গিয়ে খাওয়া-থাকার ব্যবস্থা করুক । এখানে তো 
আমরা এক মরুভূমির মধ্যে বসৈ আছি ।' 


“তোমাদের কি মনে হয় না তোমাদেরই এদের খেতে দেওয়া উাঁচত 2, 
'আমরা কোথেকে দেব 2? আমাদের কাছে কিছু নেই | 


শষ্য ফিলিপকে ডাকলেন যীশু । জিজ্ঞেস করলেন, “এত লোককে খাওয়াতে 
ক'টাকার বুট লাগবে মনে হয় ?, 


“প্রত্যেককে কিন্তু কিছু করে দলেও দ্ুশো টাকার বুটিতেও কুিরে উঠবে না । 
বললে, ফালপ, “তা-্ছাড়া অত বুটিও বা একসঙ্গে কোথায় পাওয়া যাবে 


জান না।, 


“তোমাদের কার কাছে কী আছে বার করো ।, যীশু সকলের উদ্দেশে 
সম্ভাষণ পাঠালেন । 


কার কাছে কী আছে । কতটুকু সণয়, কতটুকু উদ্ব,স্তি। 


যার কাছে যেটুকু আছে তাই বের করো । তাই পরের সেবায় বায় করো । 
পর-সেবাই ঈশ্বর-সেবা । 


ভোগ করা অর্থ যোগ করা নয় । ভোগ করা অর্থ ভাগ করা । 


িমন পিটারের ভাই এনড্র; বললে, “এখানে শুধু একটি বালকের কাছে পাঁচ- 
৯৪০ অম্বত পুরষ 


খানি যবের রুট আর দুটি ছোট মাছ আছে । কিন্তু এই সামান] খাদ্যে এত 
লোকের কী হবে 2, 


সামান্যেই হবে । যীশুর হাতে তোমার এই সামানাট্ুকুই নিবেদন করে দাও 
না, দেখ কী অসামান্য হয়ে ওঠে। বিন্দু থেকে কী করে হয় ?সন্ধুর 
সমুচ্ছাস ! 

যীশু শিষ্যদের বললেন, “পঙীন্ত করে সবাইকে বাঁসয়ে দাও ।” 


স্ত্রীলোক ও শিশু ছাড়াই গুনাততে প্রায় পাচ হাজার । ধনী-নর্ধন নেই, 
কুলীন-অকুলীন নেই, এক-এক পঙন্তিতে পণ্চাশ জন করে বসে পড়ল। এ 
শ্রেণীবিভাগ শুধু বসবার সৃবিধের জন্যে, এর মধ্যে কোনো ছোট-বড় চিহ্‌ 
নেই, নেই কোনো অসম্মানের কালিমা । 


যীশু সকলের । শুধু তার শিষ্যরাই খাবে, আর্ত ক্লিন্ট আতুরের দল অভূস্ত 
থাকবে-_এ অসন্তব । শুধু যীশুর প্রাত সাত্য-সাত্য অনুরন্ত হও, তাহলে 
আর জাতিভেদ কোথায় 2 ভন্তেরা একজাত । 


সেই পাঁচাট বের বুটি আর দুটি ছোট মাছ হাতে নিয়ে উধের্ব আকাশের 
দিকে তাকালেন যীশৃ। যেন স্বীকার করলেন এই খাদ্য ঈশ্বরের দান, 
ঈশ্বরের অনুগ্রহ । ঈশ্বরকে কৃতজ্ঞতা না জানিয়ে কোনো কিছু সম্ভোগ 
করার অর্থই হচ্ছে ঈশ্বরের ভাওার থেকে ডাকাতি করে আনা । 


তারপর চোখ নাময়ে দেখলেন সেই পাঁচখান দাঁরদ্রু বুটি আর দু'টি বিশীর্প 
মাছ- প্রভূত হয়ে উঠেছে । শিষ্যদের বললেন, “এবার এসব ওদের মধ্যে 
বিতরণ করো ।, 


ক্ষুধার্তকে দরজায় বসিয়ে রেখে তোমরা আগে খেতে পারো না । 


কেন হতাশ হও ? একের অল্পের সঙ্গে অন্যের অজ্প 'মশিয়েই অপারসীমের 
জন্ম হবে। 


সকলে খেল পেট ভরে । শুধু তো ক্ষান্নবাত্ত নয়, চাই আবার একটু 
আস্বাদের সন্তোষ । এ খাদ্য প্রভুর হাত থেকে আসছে এইটিই তো তৃপ্তর 
চুড়ামণি । 


কিনব শিষ্যেরা খাবে কী? 
সবার শেষে যা বাকি আছে তাই নেবে, তাই খাবে । 


যীশু ১৪১ 


যীশু বললেন, “ভাঙা টুকরো যা পড়ে আছে তাই কুড়িয়ে এক জায়গায় জড়ে। 
করো । দেখো যেন একটি কণাও না নন্ট হয় । 


ঈশ্বর অজন্র, তাই বলে মানুষ যেন না অপচয় করে। তুমি নিজেকে 


ঈশ্বরের হাতে সপে দাও, দেখ না তুমিও কেমন অজন্ত্র হয়ে উঠেছ। 
তোমার অল্পই অপারমেয় হয়ে গিয়েছে.। 


শিষ্যেরা ভাঙা টুকরোগুলো যত্ব করে জড়ো করল । দেখল তাতে বারোটা 
ঝাড় ভাত হয়েছে । 
তবে কি বারো শষ্য এবার এই বারো ঝড় নিয়ে খেতে বসবে ? 


হ্গত কি তবে এই যে আগে অন্যের ক্ষান্নবাত্ত করো, পরে নিজে নিশ্চিন্ত 
হও । 

সমন্ত জনতা হতবাক । আর তবে কথা কী, প্রাথবীতে ধার আসবার কথা 
ছিল তিনিই এসেছেন । আর সংশয়ের লেশমান্ত অবকাশ নেই । এস 
একেই আমরা আমাদের রাজা কার । 

জনতা যীশৃুকে জোর করে বন্দী করে নিয়ে যাবে রাজা করবার জন্যে 
এ খবরে শিষ্যেরা অত্যন্ত বিচলিত হল । যীশু তাদের বললেন, তোমরা 
বেথসৈদাতে ফিরে যাও, আম দেখাঁছ ।, 


1শষ্েরা যেতে চায় না-_একা-একা প্রভূ না জান কী বিপদে পড়েন! 

একাই আমাকে থাকতে দাও । দেখ না একা থাকবার কী বিরাট শান্ত! 
নীরবতার কী মহান কণ্ঠস্বর ! 

[শষ্যেরা নৌকোয় গিয়ে উঠল ॥ যীশু ধীরে পাহাড়ের উপর উঠে গেলেন। 
জনতাকে বললেন, বাঁড় ফিরে যাও, আম এখন প্রার্থনা করব |, 

যে রাজত্ব চায় না, প্রার্থনা করতে চায়, আমরা তাকে কী করে বাধব? 
ঠাকে তবে আরা হৃদয়ের রাজা কার, আমাদের সমন্ড জীবন এক অসমাপ্য 
প্রার্থনা হয়ে উঠুক । 


প্রার্থনাশেষে যীশু সমুদ্রতীরে এসে দীড়ালেন । রাতের অন্ধকার ঘনিয়ে 
এসেছে, উঠেছে ঝোড়ো হাওয়া । দেখলেন শিষ্যদের নৌকো বেকায়দায় 
পড়েছে, বিরুদ্ধ হাওয়ায় ওরা দীড় টানতে পারছে না। নৌকো 
টালমাটাল । 


১৪২ জন্বত পুরুষ 


ওদের বিপন্ন দেখে প্রভু আস্ছুর হয়ে উঠলেন । আর একা থাকতে পারলেন 
না। কিন্তু ওদের কাছে কী করে ছুটে যাই? এখানে আর নৌকো 
কোথায় ? 


প্রভু সমুদ্রের উপর 'দয়ে হৈটে চললেন । 


আমার অনুগত ও অনুরক্তেরা ভয়াবহ বিপদের মধ্যে পড়েছে । ওদের 
জীবনে ঝড় উঠেছে, হাওয়া বইছে এলোমেলো । কত ডাকছে আমাকে । 
আম থাকতে ওদের সর্বনাশ হবে? ওদের যাঁদ এই সঙ্কটে না বাচাই 
আমার নাম মুন্তদাতা কেন ? 


ঘীশু নৌকোর দিকে এগিয়ে আসতে লাগলেন । মনে হল বুঝি পাশ দিয়ে 
চলে যাবেন আপন মনে । না, দাড়িয়ে পড়েছেন, ঠিক চলেছেন 
সঙ্গে-সঙ্গে । 


[শষ্যেরা ভূত ভেবে ভয় পেয়ে চেঁচিয়ে উঠল । 


ঘীশু বললেন, ভয় কিসের 2 আম । আমাকে দেখতে পাচ্ছ না 
চিনতে পাচ্ছ নাঃ এযে আম- এই যেআমি। 


প্রত, আপাঁন ? জলের উপর দীঁড়য়ে 2 পিটার অগ্রণী হয়ে জিজ্ঞেস 
করল ॥ 


হ্যা, জলের উপর, সম্বদ্রের উপর ॥ 


প্রভূ, এ যাঁদ আপাঁন হন, তাহলে আদেশ করুন আমিও যেন জলের উপর 
দিয়ে হেটে আপনার কাছে পৌঁছতে পার |, 


বেশ তো, এস না। সাহস করে এগয়ে এস । আ'মই তো আছি 


'পটার নৌকো থেকে নেমে জলের উপর পা রাখল। 'দাব্য কয়েক পা 
এগিয়ে গেল যীশুর দিকে । তারপর বাতাসের জোর দেখে তার সাহসের 
জোর কমে গেল । সে জলের মধ্যে ডুবে যেতে লাগল ॥ চেঁচিয়ে উঠল, 
“প্রভু, আমাকে বাচান, আমাকে বাচান-__ 


যীশু তথুনি তার হাত বাড়িয়ে দিলেন। ধরে ফেললেন 'পিটারকে ৷ 
রললেন, “তোমার বিশ্বাস এত কম কেন? বাতাসের জোর বেশি 


ঘাশু ১৪৩ 


হয় তো বিশ্বাসের জোরও বোশি করো । কেন তুমি দ্বিধা করতে গিয়োছলে ? 
কেন তোমার মনে সন্দেহের ছায়া পড়োছল 2 


'পটারকে নিয়ে তখন যীশু নৌকোয় এসে উঠলেন । বাতাসও অনুকূল 
হল। 

সমুদ্র পার হয়ে গেনেসারেখের তীরে এসে নৌকো থামল । যীশু এসেছেন__ 
দকে-দকে আনন্দবার্তা ছাড়িয়ে পড়ল । এসেছেন ভয়হর, তমোহর, রোগহর, 
পাপহর, ভাস্বর ভাস্কর । এসেছেন মনোহর । এস সকলে, ক্ষুল্লিবাত্ত করো, 
নীরোগ হয়ে যাও । 

যেখানে যখন আছেন শুনতে পাচ্ছে, মানুষ সেখানে ছুটতে-ছুটতে বছানাশুদ্ধ 
রোগী নিয়ে আসছে, যাবার পথে খোলা রাস্তায় তাকে শুইয়ে রাখছে, প্রত, 
আর কিছু নয়, শুধু আপনার বসনপ্রান্তটকু ওকে একটু স্পর্শ করতে দিন । 


প্রভু সঙ্কোচ করছেন না-_যে স্পর্শ করছে সেই নির্মল নিরাময় হয়ে যাচ্ছে । 


পরাঁদন সকালে সমুদ্রের ওপারে জনতা এসে দেখল প্রস্ু চলে গিয়েছেন । 
একখানাই তো নৌকো ছিল আর তাতে করে শিষ্যেরাই তো যাত্রা করল-_ 
প্রভু তবে গেলেন কী করে ? গেলেন কোথায় ? 


টাইবোরয়াস থেকে কাট নৌকো এসৌছল, তাই জোগাড় করে কতগুলি 
লোক যীশুর সন্ধানে বেবুল। খুজতে খুজতে কাফারনাউমে এসে 
দেখা পেল যীশুর । আপাঁন এখানে ; আপনাকে সেই সকাল থেকে 


আমরা খু'জছি । 
“আমাকে খু'জছ 2 কেন খুজছ বলো তো 
উৎসুক জনতা শ্ুব্ধ হয়ে রইল । 


“আম জান কেন খৃ'জছ | রুটি খেয়ে তোমরা সোঁদন তৃপ্ত হয়েছিলে__ 
তারই জন্যে ।' বললেন যাশু, “জানবে মানুষের জীবনে আ'মই সেই 


তপ্তিকর প্রাণপ্রদ রুটি । 


আরো সহজ হলেন যীশু £ “খেলেই যে খাদ্য শেষ হয়ে যায় তার জন্য পরিশ্রম 
কোরো না । অনন্ত জীবনেও যে খাদ্য নঃশেষ হয় না মনুষ্যপুতের দেওয়া 
সে খাদ্যের জন্যেই পাঁরশ্রম করো |” 


১৪৪ অন্ত পূরুষ 


“আপনি যে মনুষাপুত্র তা বিশ্বাস করব কী করে£ঠ আপনি কি 
স্হষি মোজেসের মত ন্্র্গ থেকে রুটি আনতে পারেন ? 


“মহষি মোজেস যে রুটি এনেছিলেন তা স্বগ থেকে আসেনি । 
বললেন যীশু, আমিই স্বর্গ থেকে নেমে আসা জীবন্ত রুটি। 
জানবে এ ভগবানের দান। তার ইচ্ছাতেই এ রুট নেমে আসে 
আর সমস্ত জগৎকে জীবনাগ়্িত করে । আমিই সেই অনন্ত জীবন, 
আফুরত্ত রুটি । আমার কাছে যে আসে সে আর ক্ষধায় 
কাতর হয় না, তুষ্ণার় ক্রিষ্ট হয় না, কোন অভডাবেই তার দৈন্য 
নেই। পিতার সমস্ত দান আমার মধ্যে, পত্রের মধ্যেই সংহত 
আছে । তার হইচ্ছাতেই আমি এসেছি আর তার ইচ্ছা এই যে 
যারা পুত্রকে বিশ্বাস করবে তারাই অনন্ত জীবনের অধিকারী 
হবে। শেষ দিনে তাদের আমি পুনজাঁবিত করে তুলব 1” 


শুধু তো দেহের ক্ষুধাই নয়, আছে আবার প্রাণের ক্ষুধা, হাদয়ের 
ক্ষুধা, আত্মার ক্ষুধা । শুধু পেট ভরলেই তো চলে না, বুক ভরতে 
হবে। যীশুই সেই বুক ভর।বার খাদ্য-পানীয় 1 


তোমার প্রাণের জন্যে ক্ষুধা যাও যীস্তর কাছে । তোমার প্রেমের 
জন্যে ক্ষুধা--যাও যীস্তর কাছে । তোমার সত্যের জন্যে ক্ষ্ধা-যীশুতে 
আশ্রয় নাও। 


যীর্ড ১৪৫ 
১০ 


স্বর্গ থেকে নেমে আসা আমিই সেই রুটি ।, 


লোকটা বলে কী! ইহুদিরা রুষ্ট হয়ে পরস্পর বলাবলি সুরু 
করল £ ও সেই ছুতোর জোসেফের ছেলে না? ওদের সবাইকে 
তো আমরা চিনি, কোন দরের কোন স্তরের লোক । তবে, আমি 
স্বর্গ থেকে নেমে এসেছি এই স্পর্ধার মানে কী? 


গ্রাম্যগুঞজন কোরো না। যীশু বললেন, আমাকে যে পিতা পাঠিয়েছেন 
তিনি যদি না আকর্ষণ করেন তবে কারু সাধ্য নেই যে আমার 
কাছে আসে । আর আমার কাছে না এলে শেষ দিনে তার পুনজীবন 
লাভ হবে না। তোমাদের শান্তর বলছে, ভগবানের কাছ থেকেই 
নিদেশ নিতে হবে। আর সবাই আমার কাছে এস- এই ভগবানের 
নিরদেশ। একজন ছাড়া কেউই ভগবানকে দেখেনি । সেই একজন 
পিতার কাছ থেকে এসেছে বলেই পিতাকে দেখেছে । আমার কথা 
বিশ্বাস করো । যে বিশ্বাসী সেই অনন্ত জীবনের অধিকারী । 


হ্যা, আমিই জীবনের কুটি-জীবনময় রুটি । স্বর্গ থেকে নেমে-আসা 
এই রুটি যে খাবে সে চিরন্তন কাল বেঁচে থাকবে । এই রচটি 
আর কিছু নয়, জগতের জীবনের জন্যে উৎসগীরুত আমার 
শরীর । 


একী আজগুবি কথা! ইহুদিরা আবার কলরব সুরু করল ঃ 
লোকটা নিজের দেহটাকে কী করে আমাদের খেতে দেবে £ 


যীশু বললেন, "আমি যা বলছি তা বিশ্বাস করো । আমার মাংসই 


প্রকৃত খাদ্য, আমার রক্তই প্রকৃত পানীয় । যে আমার মাংস আস্থা 
করে, আমার রত পান করে, সে আমাতেই অবস্থান করে, আমিও 
তাতেই অবস্থিত থাকি । পিতা আমাকে পাঠিয়েছেন, আমি তাতেই 
ওতপ্রোত আছি। তেমনি আমাকে যে তার জীবনের খাদ্য-পানীয় 
করে নেবে সে আমাতেই অনুস্যত হয়ে থাকবে । তার আর ম্বৃত্যু 
হবে না। সেমুত্যঞয় হবে। 


যীশুর কথার তাৎপর্য বুঝতে পারল না ইহুদিরা । এমন আজগুবি 
কথা কে কবে শুনেছে? লোকটার রক্ত-মাংস খাওয়া যায় নাকি ঃ 
কথা একটা বললেই হল 2 এ অসম্ভব উপদেশ পালন করা যায় 
কী করে? 


শোনো, যায় পালন করা । ঈশ্বর মানুষ হয়ে এসেছেন। তোমারই 
মত মানুষ । যীশুতে ঈশ্বরের মনুষ্যত্ব ধ্যান করে তুমিও সত্যিকার 
মানুষ হয়ে ওঠো । তোমার মর তনু ভাগবতী তনু হোক। যীশুর 
মাংস হচ্ছে তোমার হাৎপিণ, যীশুর রক্ত হচ্ছে তোমার প্রাণধারা ॥ 
যীশুকে বাইরের বস্ত নয়, অন্তরের সামগ্রী করে তোলো । তোমার 
অন্তরে, তোমার আত্মায় যে ক্ষ্ধা তার খাদ্যই যীশু, যে পিপাসা 
তার নিবারণ যীশুতে। তিনিই তোমার মাংসের মাংস, রক্তের রক্ত, 
নিশ্বাসের নিশ্বাস । 


অনেকেই মুখ ফিরিয়ে নিল। চলো সরে পড়ি। 


যীশু তাদের উদ্দেশ করে বললেন, এতেই কি তোমাদের বিশ্বাস 
টলে যাবে £ তবে কি তোমরা দেখতে চাও যে আমি আমার স্বধামে 
ফিরে যাই, উধ্র্ব আরোহণ করি £ যদি তাই দেখ তখন কী বলবে ? 


ইহুদিরা এ ওর মুখ চাওয়াচাওয়ি করতে লাগল । 


আমিই তোমাদের জীবনের ভক্ষ্য-পেয়, তোমাদের জীবনের সারসন্তা, 
আমিই স্বর্গ থেকে নেমে-আসা রুটি, বিশ্বাস করতে কষ্ট হচ্ছে? 
কিন্ত যদি একদিন দেখ আমি মরেও মরিনি, মৃত্যুর পর সমাধি 
থেকে উঠে এসেছি, তখন আমার দাবি মেনে নেবে তো £ 

কী তোমার দাবি ? 


সী ১৪৭ 


আমার দাবি, আমি অনশ্বর, আমার মধ্যেই অনন্ত জীবন, জনন 
আশ্রয়, মৃত্যুতেও আমার স্বৃত্যু নেই। 

“শোনো, আমি তোমাদের কাছে আত্মার কথা বলেছিলাম, বলজেন 
যীশু, “এই আত্মাই হচ্ছে জীবন, জীবন-শক্তি_আর দেহ নিতান্ত 
অসার, অকিঞ্চিৎ। কিন্ত আমি জানি তোমাদের মধ্যে অনেকে আমাকে 
ঠিক যেন বিশ্বাস করতে পারছে না, কি, তাই নয় 2 


যীশ্ড আগে থেবে ই বুঝেছেন করা তার প্রতিবাদী, কাদের বিমুখন্তা। 


তাই বলছিলাম আমার পিত'র অনুগ্রহ না পেলে কেউ আমার কাছে 
আসতে পারে না। দীড়াতে পারে না মুখ তুলে ।, 


কী আশ্চর্য, অনেক শিষ্যই যীতুকে ছেড়ে প্রস্থন করল। তাঁর সঙ্গে 
ঘোরাফেরা করাও ছেড়ে দিল। 


কেন এমন হল কে বলবে। 


আগে-আগে এই সেদিনও কত লোক তাকে ঘিরে জড়ো হয়েছে, 
কত অনুসব্রণ করেছে দলে দলে। এখানে-সেখানে দেখেছে কত 
অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ । কত ম্ৃঠ্ধ হয়েছে, রোমাঞ্চিত হয়েছে, 
করেছে কত স্তবস্ততি, কত মঙ্গলবন্দনা। এখন হাওয়া যেন হঠাছ 
কেমন বেসুর ধরল । দেই ভক্তি ভালোবাসা আর দেখা যাচ্ছে 
না, সেই বিনম্্রবশ্যতার ছোটোখাটো ভঙ্গিটুকুও আর লেখা নেই 
কোনোখানে । সকলের মুখভাবে শুধু ওদাসীন্য নয়, বিতফাও 


নয়, দেখা দিয়েছে প্রকট গ্বণা । 


যীশু তার বাছাই-করা বারো জন অন্তরঙ্গ শিষ্যের সমীপস্থ হলেন। 
জিক্তেস করলেন, “তোমরাও কি চলে যাবে £ 


সিমোন পিটার বললে, “আমরা আবার কোথায় যাব, কার কাছে 
যাব £ প্রভু, আপনি ছাড়া আমাদের আর কে আছে? আপনার 
বাণীই অনন্ত জীবনের বাণী । আমাদের বিশ্বাসে আর নড়চড় নেই । 
আমরা নিশ্চিত জানি, আপনিই ভগবানের পুন্ন খ্রীষ্ট।, 


নির্বাচিত বারো জন শিষ্য যীশুকে আকড়ে রইল । 
আর যারা চলে গেল, তারা গেল ভয়ে, স্বার্থে, অধৈর্যে। যীত যে 


ক্ষথা বলছেন, বলে বেড়াচ্ছেন, তা রাজশতিগ কিছুতেই মেনে নেবে 
মা, তার সঙ্গে নির্ঘাৎ সংঘর্ষ বাধবে। আর সে সংঘর্ষে, রাজশক্তি'রই 
জন্ম হবে। সুতরাং যীশুর খাতায় নাম লিখিয়ে সর্বনাশের পথে 
প্রা ৰাড়ানো বুদ্ধিমানের কাজ নয়। তাই সময় থাকতে সরে 
গড়াই সমীচীন । তাছাড়া যীশু যে শুধু দেন না, আমাদেরও দিতে 
বলেন ! আমরা শুধু নেব, দিতে যাব কেন £ আমরা শুধু ভাণ্ডার 
পূর্ণ করব, তণ্ডুল-কণাও ছাড়ব না পরের জন্যে। আমরাই শুধু 
জারাম নেব আরোগ্য নেব স্বাচ্ছন্দ্য নেব, সাফল্য নেব দুঃস্থকে, 
জার্তকে সেবা করার আমাদের ঠেকা কী, ম্লানকে প্রসন ও বঞ্চিতকে 
প্রপূর্ণ করে তোলার আম্বাদের কী দায়িত্ব ! 


জামরা সব সুবিধাবাদের ব্যবসাদার। যীশুর সঙ্গে আমাদের হিসেব 
মিলবে না। তারপর উনি যে রাজ্যের কথা বলছেন সে কত দিনে 
কত দূরে! সব ধোকাবাজি । 


“তোমাদের বারো জনকে আমি এক-এক করে বাছাই ক: নিয়েছি 
স্বীস্ত বললেন, তাহলেও তোমাদের মধ্যে একজন শম্মতান আছে ।' 


ষীস্ত জানেন সে বিশ্বাসঘাতক কে । জানেন সে-ই তাকে ধরিয়ে 
দেবে। দিক, তবু তিনি পথের বাধা না মেনে তার লক্ষ্যের 
দিকে এগিয়ে যাবেন আর জনগণকে ডেকে বলবেন, কেউ যদি 
জামার অনুগমন করতে ইচ্ছে করো তবে নিজের ভ্রুশ নিজে 
কাধে নিয়ে আমার পিছু-পিছু এস । 


অজিত-সঞ্চিত দুঃখের ভার কাধে ফেলে ধীরে-ধীরে দৃঢ় পায়ে 
এগিয়ে চলো । ভয় পেয়োনা, আনন্দের জন্যেই তপস্যা- দুঃখের পথ 
ভেঙে অনভ্ত আনন্দধামে উপনীত হও । 


ইহুদিদের পর্ব উপস্থিত--যীশু জেরুজালেমে চলে গেলেন। তার সঙ্গে 
কোনো লোকজন নেই, তিনি সম্পূর্ন একাকী । 


ভেরুজালেমে গিয়ে দেখলেন একটি পুকুরের পাড়ে অনেক লোকের 
ভিড়। নামজাদা পুকুর, ইহুদিরা বলে, 'বেথসৈদা'। প্রবাদ, ভগবানের 
দুত শর থেকে মাঝে-মাঝে এই পুকুরে নেমে আসে, আর তক্ষুমি 


হবীপ্ত ১৪৯ 


পুকুরের জল উত্তাল হযে ওঠে । জলের সেই উত্তাল অবস্থার মধ্যে 
যে পুকুরে নামতে পারে, তার যত কঠিনই ব্যাধি থাক না কেন, 
নিরারৃত হয়ে যায় । 


যীশু দেখলেন একটি জীর্ণ-শীর্ণ লোক পুকুরপাড়ে বিছানা পেতে শুয়ে 
আছে । 


“তোমার কী হয়েছে £ 


“অসাধ্য ব্যাধিতে আটত্রিশ বছর ধরে ভুগছি, বিছানা থেকে উঠতে 
পারছি না ।, 
তুমি সুস্থ হতে চাও £ 


“কত দীর্ঘ দিন ধরে অপেক্ষা করে আছি, কিন্তু প্রভু, কেউ আমাকে 
পুকুরে নামিয়ে দেয় না। জল যখন উত্তাল হয়ে ওঠে তখন হাত বাড়িয়ে 
ডাকি, কাদি, আমাকে কেউ নামিয়ে দাও জলের মধ্যে । আমাকে কেউ 
নামিয়ে দেয় না। যেযার নিজের স্বার্থে আগে-ভাগে নেমে পড়ে৷ 
আমার ডাক শোনে না। নিজের কথা ভূলে আমাকেই যে নামায় 
আমার এমন আপনজন কেউ নেই। 


এই তো মানুষের অসহায়তা। হাত বাড়িয়ে ডাকি, কাদি, কেউ নিয়ে 
যায় না আরোগ্য-আলয়ে | 


এবার তবে দেখ যীশুর ক্ৃপাশক্তি। যার কেউ নেই তার যীশু 
আছেন । 

তুমি সুস্থ হতে চাও ? 

তারই আশায় তো বসে আছি। কিন্তু জল তো এখন শাস্ত।, 
“তাহোক। তুমি ওঠো । উঠে বসো।' 

আশ্চর্যের আশ্চর্য, আটন্রিশ বছরের শয্যালীন রুগী উঠে বসল । 


“তোমাকে জলে নামতে হবে না । যীশু আদেশ দিলেন ঃ “তমি তোমার 
বিছানা তুলে নিয়ে সোজা বাড়ি চলে যাও ॥ 


লোকটি শুধু রোগমুত্তই হল না, তার পুর্বশক্তি ফিরে পেল, বিছানা 
তুলে নিয়ে শজ্ পায়ে হেটে চলল । এগিয়ে চলল । 


আগে বোঝো তোমার অসহায়তা। তারপর তোমার আতীব্র ইচ্ছাশক্তিকে 


4৫০ অন্ত পরার 


জাগ্রত করো । হ্যা, ওঠো, উঠে বসো। আস্পৃহায় আন্তরিক হও, 
সংকল্পকে দৃত থেকে দৃততর করো। দেখবে বাকি যা করবার 
যীশু করে দিয়েছেন । যে ব্যাধিযে বাধা তোমাকে এতদিন বশীভূত 
রেখেছিল সে নিজেই এখন পরাভূত হয়েছে । 


তুমি নিজে কিছুই করবে না, সমস্ত প্রভু করে দেবেন, এমনটি 
হবার নয়। তুমি উদ্যত হয়েছ দেখলেই প্রভু দেবেন হাত বাড়িয়ে । 


সেদিন বিশ্রামবার । ইহুদিরা লোকটিকে আটকাল £ “আজ বিশ্রামবারে 
বিছানা বয়ে নিয়ে যাচ্ছ যে ! বিশ্রামবারে কাজ করা যে বারণ তা ভুলে 
গেছ ৪, 


রোগমুক্তির আনন্দে বিহব্ল সেই লোক বললে, আমি তার কী জানি। 
আমাকে যিনি নিরাময় করেছেন, যিনি আমার সর্বশক্তি ফিরিয়ে 
দিয়েছেন তিনিই বলেছেন তে।মার বিছানা নিয়ে হেটে চলে যাও । 


'কে বলেছে £ ইহুরদরা গর্জে উঠল । 
“আমি তাকে চিনি না। কই এখানেও তো এখন পাচ্ছি না দেখতে ।" 


পরে মন্দিরে রোগমুক্ত লোকটিকে যীশু আবার হঠাৎ দেখা দিলেন । 
বললেন, “কী আনন্দ, তুমি তোমার পূর্ব শক্তি ফিরে পেয়েছ । শোনো, 
আর কখনো পাপ কোরো না। যদি করো, পরিণাম আরো খারাপ 
হবে। 

“এই, এই ষশুই আমাকে ভালো করে দিয়েছেন । লোকটি সবাইকে 
চিনিয়ে দিল । 


ইহুদিরা রুদ্রমৃতি ধরে যীশুর সম্মুখীন হল । বিশ্রামবারে রোগমুক্ত 
করার মানে কী? ওকেই বিছানা বয়ে নেবার আদেশ কেন? 


যীশু বললেন, “আমার পিতা, জগতের ঈশ্বর, বিশ্রামবারেও কাজ 
করেন। একমুহ্র্তের জন্যেও কাজ বন্ধ করেন না। তেমনি আমিও 
সর্বদিন সবক্ষণ কাজ করি ।' 

এর সঙ্গে তর্ক করা রথা! ইহুদিরা ঠিক করল একে হত্যা করে 
ফেলাই একমান্ উত্তর। এ শুধু বিশ্রামবারের নিয়্ষই লঙ্ঘন 
করে না, ভগবানকে নিজের পিতা বলে, তর মানে সে আর তগবান 


ধীন্ত ১৫৯ 


সমান-_-এমনি প্রচার করে! 


যা, তাই প্রচার করি । ইহুদিদের উদ্দেশ করে বললেন যীশু £ 
'আমার কথা তোমরা বিশ্বাস করো । পুত্র নিজের ইচ্ছাক্স কিছুই 
করে না, পিতাকে যা করতে দেখে ভাই করে। পিতা পুত্রকে 
ভালোবাসেন বলে তার সমস্ত কাজ পূন্রকে দেখিয়ে দেন। আর 
এ কী সামান্য কাজ দেখছ, আরো কত মহৎ কাজ পিতা পুন্তকে 
দিয়ে করাবেন, তোমরা অভিভূত হয়ে যাবে। পিতার মত পুত্রঙ 
স্বৃতকে তলবে সমাধি থেকে, নবজীবন দান করবে । 


“এর সব যা বলছে, স্পম্ত ধর্মদ্রোহ 1 ইহুদিরা বললে, “সমস্ত 
বিচার-বিবেচনার বাইরে 1 


বিচারের ভারও পিতা পুত্রকে ছেড়ে দিয়েছেন । বললেন ুীস্ত, 
“যাতে পিতার মত পৃন্রকেও সকলে মানতে শেখে । পৃন্রকে না 
মানার অথ তাঁকে যিন পাঠিয়েছেন তাকেও না মানা । 


“একে রাজদ্বাপ্ে দণ্ডিত করা দরকার । হইহুঙ্গিরা তাদের গোপন 
সংকল্পকে তপ্ত করতে চাইল । 


'আমি সত্য বলছি, অতিরঞ্জন করছি না। বললেন যীশু, “যে আমার 
কথা শুনে আমার প্রেরককে বিশ্বাস করে সে অনন্ত জীবনে বসবাস 
করে, সে কোনো দণ্ডেরই সম্মুখীন হয় না। সে ম্বৃত্যুর দ্বার থেকে 
অম্বতে চলে আসে ।' 


“না, চলো এখান থেকে । আর সময় নম্ট করা যায় না। 


“হ)া, সময় এসে গেছে! যারা ম্বৃত তারা-এবার ভগবানের পুত্রের, 
ভগবানের কণ্ঠস্বর শুনতে পাবে । সমাধিতে যারা শুয়ে আছে 
তারাও বেরিয়ে আসবে ! যারা ভালো কাজ করেছে তারা উঠে 
নতুন জীবন পাবে, যারা হীন কাজ করেছে তারাও উত্ে 
আসবে শাস্তি নিতে । এ ভগবানেরই আদেশ আর আমি তা 
আজাবহ। আর জানবে এই ন্যায়বিচার 1" 


“তোমার দেই ন্যায়বিচার কবে হয় দেখা যাবে । আর সে বিচারে 
কে তোমার সাক্ষী ? 


১৫২ অমৃত গান 


*পক্পম গিতাই আমার একমান্তর সাক্ষী |” বললেন যীশু, “নিজের 
কথ্ায়ই নিজের বিষয়ের প্রমাণ হয় না, সমর্থক সাক্ষীর দরকার 
ভগবানের চেয়ে আর ৰড় সাক্ষী কে হতে পারে £ তোমাদের মনে করিয়ে 
দিচ্ছি তোমরা নিজেরাই দীক্ষাণ্ডরু জনের কাছে লোক পাঙিয়েছিলে । 
জন সত্যের পক্ষেই সাক্ষ্য দিয়েছিলেন, তিনি ছিলেন প্রোজ্জাল 
প্রদীপ, কিছুকাল দেই আলোতে পথ চিনে চেয়েছিলে এগিয়ে যেতে-_ 
পরে আবার স্তিমিত হয়ে গেলে । শোনো, আমি কোনো মত-সাক্ষী 
মান্ষ-সাক্ষীঘ্ধ উপর নির্ভর করি না, স্বর্গবাসী ভগবানই আমার 
পরিপর্ণ সাক্ষী । শুধু আমার কাজ দেখে বিচার করো এ ভগবানের 


কাজ কিমা। 


“এ যে দেখছি শাস্ত্রের বিরুদ্ধ কথা বলছে ।? 


“তোমরা শাস্ত্রের মধ্যেই ভগবানকে খ.জে বেড়াচ্ছ, তোমাদের ধারণা 
অনন্ত জীবন বুঝি শাস্ত্রের পৃষ্ঠাতেই গাথা আছে। অথচ এই 
শাস্মের মধ্যেই যে আমার আবির্ভাবের, আমার পরিচয়ের প্রমাণ 
জাছে এ তোমাদের ধারণা নেই। আমাকে তোমরা তাই স্বীকার 
করতে চাও না। তোমাদের শাস্ত্রে 'বশ্বাস নেই, ভগবানের প্রতি নেই 
বিন্দু ভালোবাসা । যদি কেউ আত্মকতুত্বে আসে তাকে তোমরা 
সহজে মেনে নেবে কিন্তু যে পিতার প্রতিনিধি হয়ে এসেছে তাকে তোমরা 
মানতে প্রস্তুত নও । আমার পিতার সামনে তোমাদের আমি অভিযুক্ত 
করব এ কখনো মনে কোরো না । তোমাদের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ তা 
মোজেসের কাছ থেকেই আসবে । তোমাদের সবাঙ্গাণ বিশ্বাস তো এই 
মোজেসের উপরেই ছিল জানতাম । এখন বুঝছি যদি সে বিশ্বাস সত্য 
হত, তাহল আমাকেও তোমরা বিশ্বাস করতে । তিনি আমার কথাই 
লিখে গেছেন । তর লেখাকেই যদি বিশ্বাস না করো, তবে আমার 


কথাই বা কী করে বিশ্বাস করবে ?' 


ইহুদিরা তাকে হত্যা করার মড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়েছে বুঝে যীশু 
ভূডিয়ায্ম গেলেন না, গ্যালিলিতেই ঘুরে বেড়াতে লাগলেন | 


গ্রকদিন যীণ্ডর কজন শিষ্য হাত না ধুয়েই খেতে বসেছে। বার বার 


৮.) ১৫৩ 


হাত না ধুয়ে খেতে বসাটা ইহুদিদের প্রথা বিরুদ্ধ | 
এমনি বহুতর প্রথা, আানের ব্যাপারে, বাসন-কোসনের ব্যাপারে, 


তুচ্ছাতিতুচ্ছ করণে-উপকরণে ৷ 
এবার ফ্যারিসিরা মুখিয়ে এল £ আমাদের পৃবপুরুষের প্রথা না মেনে 
আপনার শিষ্যরা অশুচি হাতে খেতে বসল কেন £ 


প্রথা 2 যীশু তিরস্কার করে উঠলেন 8৪ “ভণ্ডের দল, ইসাইয়া 
তোমাদের সম্বন্ধে সত্যি কথাই বলে গিয়েছেন 8 এই জাত শুধু মুখেই 
আমাকে শ্রদ্ধা দেখায়,” আসলে তাদের মন আমার থেকে অনেক 
দূরে । এরা বৃখাই আমাকে পূজা করে, একমান্ত্র প্রথাই এদের 
পূজনীয় । ভগবানের আদেশ ফেলে এরা এদের নিজেদের তৈরি করা 
প্রথারই পরিচর্যা করে । 


প্রথা নয়, আন্তরিকতা । প্রাণহীন নিয়মের নিগড় নয়, মুক্তপ্রাণ 
ভগবানের নির্দেশ ৷ 


“তোমাদের মোজেস বলেছেন পিতা-মাতাকে সম্মান করো, সেবা করো 
কিন্ত প্রথায় কী দীড়িয়েছে £ যদি কেউ তার টাকা ভগবানে নিবেদিত 
হয়েছে বলতে পারে তাহলে তার আর বাপ-মায়ের সেবার দায় থাকবে 
না। এই কি ভগবানের নির্দেশ £ বাপ-মাকে অনাহারে অনাদরে 
রেখে ভগবানে নিবেদন £ প্রথার কথা বোলো না। ভগবান শুকনো 
আচার দেখেন না, দেখেন শুধু মনোভাব । 


“তাই বলে হাত না ধুয়ে খেতে বসবে £ 


“শোনো । মানুষের মুখের মধ্যে যাযায় তা মানুষকে অশুচি করে 
তুলতে পারে না। বললেন যীত্ত, “মানুষের মুখ থেকে যে জিনিষ 
বেরিয়ে আসে তাই বরং মানুষকে অশুচি করে তোলে ।' 


শিষ্যরা এসে বললে, "আপনার কথায় ফ্যারিসিরা আহত হয়েছে 


“তারা যা চায় বলতে দাও । আমার স্বর্গ বাসী পিতা যে গাছ পৌতেননি 
সে প্রথার গাছ উত্পাটিত হয়ে ধাবে। বদি এক অন্ধ আরেক অন্ধকে 
নিয়ে যায় দুজনেই খানায় গিম্মে পড়ে ॥ 


«এই উপমার তাৎপর্য কী বুঝিয়ে দিন ।' পিটার অনুরোধ করল । 


5১9৪ অস্ত পরে 


“তাগ্পর্য অত্যান্ত প্রাঞ্জল । বাইরে থেকে মানুষের মুখ দিয়ে যা ঢোকে 
তাদিম়্েসে অশুচি হতে পারেনা। কারণ সে সবতার মনের মধ্যে 
তোকেনা। পেটে ঢুকে পেটের থেকেই বের হয়ে যায়। কিন্ত মান্ষের 
মুখ থেকে যা বেরিয়ে আসে তা আসে আসলে মনের থেকে । মনই সে 
সব কিছুর জন্মদাতা । নরহত্যা ব্যভিচার চরি মিথ্যাসাক্ষ্য প্রতারণা 
পরনিন্দা ঈশ্বরনিন্দা_ সমস্ত পাপের উৎপত্তি এই মনে। কুচিস্তা 
থেকেই কুকর্ম। তাই মান্ষকে অশুচি করে তোলে । হাত নাধয়ে 
খেলে মানুষ অশুচি হয় না।' 


তাই শুধু অন্তরে পবিন্ন হও । সমস্ত চিন্তা পণ্যপরিপূর্ণ করে তোলো । 
প্রভই তো বলেছেন, অন্তরে যে পবিভ্র সেই ধন্য-_ সেই ঈশ্বরকে 
দেখবে । 


কী কাজ করছি সেইটেই জিজ্ঞস্য নয়, কেন কাজ করছি সেইটিই 
জিক্তাস্য। কী করে তুললাম সেইটেই জিক্তাস্য নয়, সারাক্ষণ কী 
করতে চেয়েছিলাম সেইটিই জিজ্তাস্য। মানুষ কাজ দেখে, ঈশ্বর 
হাদগত অভিলাষ দেখেন । 


যীশু সে অঞ্চল ছেড়ে তির ও সিদনের কাছাকাছি একটি জায়গায় 
এসে থামলেন । এটা ইহুদিদের প্রতিপক্ষের এলাকা, তাই এখানে 
ফ্যারিসিদের শত্রুতার তাপ থেকে কিছুটা বুঝি অব্যাহতি পাওয়া যাবে । 


একটি স্ত্রীলোক কাদতে-কাদতে যীশুর কাছে এসে হাজির হল। বললে, 
“মহাশয়, আপনি ডোভিডের পুন্র, আমাকে দয়া করুন। আমার মেয়েটি 
অপদূতের কবলে গড়ে নির্যাতিত হচ্ছে, তাঁকে বাচান ।' 

যীশু নিরুত্তর রইলেন । 

তখন শিষ্যেরা তাকে ধরল । এর হাত থেকে আমাদের নিষ্কৃতি দিন। 
কাদতে-্কাদতে আমাদের পিছে-পিছে ঘুরছে । বিরজ্ঞ করে ছাড়ছে । 
কিন্ত প্রভুর বিরক্তি নয়, প্রভুর অনুকম্পা ৷ কিন্তু স্্রীলোকটির কি 
সত্যি বিশ্বাস আছে £ 

“আমি তো ইন্ত্রায়েল জাতির হারানো মেষগুলির সন্ধানেই বেরিয়েছি। 
ডাকো মেয়েটিকে ।' 


০১. ১৫৫ 


ফন্যার জননী আীলোকটি যীগুর পাকে এসে ভেঙে গড়ল। বললে, 
প্রভু, আমাকে সাহায্য করুন । 


যীপ্তড বনলেন, “ছেলেমেয়েদের খাবার রুটি বাড়ির পোষা কুকুরদের দেওয়া 
উচিত নয্ন। 


স্্ীল্লোকটি একটুও ঘাবড়াল না। বললে, প্রভু, সে কথা ঠিক । 
কিন্ত মনিবের টেবল থেকে রুটির যে সব গুড়ো পড়ে কুকুরকে 
তো সেগুলো দেওয়া যায়।' 


যীশ্ত মুগ্ধ হয়ে তাকালেন নারীর দ্রিকে। বললেন, “মা, তোমার এই 
হান বিশ্বাসের জন্যে তোমার মনোবাঞ্ছা প্‌ণ হোক । 


জার কথা নেই, তার কন্যা সেই মৃহতেই সুস্থ হয়ে উঠল । 


হ্বীত্ড ভ্রীলোকটিকে পরীক্ষা করে দেখছিলেন । অনুপযূক্ত কি রুপার 
জধিকারী হতে পারে ? তারই জন্যে কুকুর বলে ইঙ্গিত করা । হোকই 
হা না সে পোষা কুকুর, নিরীহ ও নির্বিরোধ, তবু ঘে কটি 
বাড়ির শিশুদের খাদ্য তা কিএ কুকুরকে দেওয়া ম্বায়? যারা 
পুথাত্মা তারাই শিশুর সঙ্গে উপমেয় আর যারা পাপী নরাধ্ 
তারাই কুকুর। অধম ও অধোগত কি মহতের প্রাপ্যের ভাগ পায় ? 


প্রায় প্রভু, পাল্স। নারী বিশ্বাসভরা ঘষ্ঠে উল্লাস করে উঠল । 
ক্ষুকুর ভাঙা রুটির গুড়োগাড়া অন্তত পায় । অধোগত বলে সে 
ঈশ্বরের কপার পরিধি থেকে বহিক্কত নয়। মনিব তার কুকুরকেও 
বঞ্চিত করে না। সুতরাং আর যাতেই অনুপযুক্ত হই তোমার কৃপায় 
আমরা স্বত্ববান । 


জাবেদন প্রার্থনায় পরিণত হল । আগে অনুনয়, পরে অধিকার ঘোষণ। । 


আগে সম্বোধন ডেন্ডিভের পুৰ্ধ” পরে সম্বোধন, প্রভূ । আগে দ্বিধাভরা 
মিনতি, পরে নিক্ষম্প বিশ্বাস । 


জকৃতী বলে কী করে আর তুমি উদাত্দীন থাকবে ? তুমি মুখ ফেরালেও 
আমি আর ফিরছি না। 


ঘীন্ড কথা শুনলেন। দিলেন পূর্ণ কনে । 


১৫৬ অন্ত পরন্য 


যীশু আবার এগোলেন-গ্রিদন- “অঞ্চল পার হয়ে পৌছুলেন 
ডেকাপলিসে, গ্যালিলি-সমুদ্রের ধারে । 

“আপনার হাতখানি এর গায়ের উপর একটু রাখুন । 

“কেন, এর কী হয়েছে £, 

“ও কানে শোনে না, কথা বলতে পারে না), 

সেই মুক ও বধির লোকটির দিকে মমতাময় চোখে তাকালেন যীশু । 
ভিড়ের মধ্য থেকে লোকটিকে একপাশে সরিয়ে নিয়ে তার সঙ্গে 


একান্ত হলেন । যেন বোঝাতে চাইলেন তোমার আর-কেউ না থাক, 
আমি আছি । আমি তোমার সমস্ত বৈকল্য দূর করে দেব । 


লোকটির দ্দু কানে যীশু তার দুটি আঙ্ল ঢ্রাকয়ে দিলেন। তারপর 
থুতু ফেলে তার জিভ স্পর্শ করলেন। স্বগের দিকে তাকিয়ে জোরে 
নিথাস ফেলে বললেন, “এফফাতা ! 


“এফফাতা ---মানে, খুলে যাক । 
তোমার জড়তা আর বধিরতা দুই বন্ধনের মোচন হোক । 


পলকে লোকটি তার শ্রবণশক্তি ফিরে পেল আর কথা বলতে লাগল 
ঝরঝর করে । স্পষ্ট পরিচ্ছন্ন, আনন্দ উচ্ছল । 


শুধু বলতে পারছে না, শুনতে পারছে । বলতে পারার চেয়ে শুনতে 
পারা বুঝি আরো বেশি রোমাঞ্কর । 


“তোমরা যেন এসব কথা কাউকে বলে বেড়িও না।' 
যীশু যত বারণ করেন জনতা ততই উন্মুখর হয়ে ওঠে। ষে 


মুক ছিল সে বাচাল হয়ে উঠেছে একথা কি অন্য কাউকে বলতে হবে £ 
যে বধির ছিল সে শুনতে পারছে, এ যে নিজের কানে শোনাই 
গভীর আনন্দের । 


মানুষের ভিড় কেবল বেড়েই চলল । যত রাজ্যের অন্ধ আর বধির, 
খঞ্জ আর বিকলাঙ্গ, জড়ো করে এনে শুইয়ে দিল যীশুর পায়ের 
কাছে। যীশু তাদের একে-একে সমস্থ ও সম্পর্ণ করে তুলতে 
লাগলেন। অন্ধ চন্ষস্মান হয়ে উঠল । বধির ফিরে পেল শ্রতিশক্তি ৷ 
খর্জের সেরে গেল গঙ্গতা। আরযে দুর্বল, পথ চলতে পারে ন॥, 
তার শরীরে এল নতুন সামথ্য ৷ 


এ কী আরোগ্যের ইন্দ্রজাল ! সবাই ভগবানের জয়ধ্বনি করে উঠল । 
বলাবলি করতে লাগল, এর কাজগুলি কী সুন্দর! কালা শুনতে 
পাচ্ছে, বোবা কথা বলতে পারছে, যে উঠে দীড়াতে পারত না সেও 
চলছে পায়ে হেটে । 


তবু তাঁকে মানতে জানতে চিনতে পারছে ক জন? 


ফ্যারিসিরা এসে পরীক্ষা করতে চাইল । বললে, আকাশ থেকে কোনো 
নিদর্শন এনে দেখাতে পারো ?" 


আকাশ থেকে ! যীও হাসলেন ঃ$ এ যে আমি মাটির উপর তোমাদের 
চোখের সামনে দুঁড়িয়ে আছি আমি নিজেই কি নিদশ'ন নই £ 


বললেন, “যদি সন্ধ্যার আকাশ লাল দেখ, তোমরা বলবে আবহাওয়া 
পরিক্ষার থাকবে আর যদি ভোরের আকাশ লাল দেখ, বলবে ঝড় 
প্রত্যাসন্ন । তোমরা আকাশের সঙ্কেত বুঝতে পারো, যুগের 
সঙ্কেত, সময়ের সঙ্কেত বুঝতে পারো না? মাও, তোমাদের কোনো 
নিদশন দেওয়া হবে না। 


যার চোখ আছে দেখ । যার কান আছে শোনো । যার বিশ্বাস আন্ছ 
সে প্রণত হও। 


আমিই ঈশ্বরের জীবন্ত সঙ্কেত । আমাকেই যদি না বোঝো তবে 
আবার কোন সঙ্কেতে তোমরা কৃতনিশ্য় হবে £ 


যীশু ফ্যারিসিদের সঙ্গ ত্যাগ করে জনতার দিকে তাকালেন । শিষ্যদ্র 
১৫৮ অন্ত পুর্ষ 


ডেকে বললেন, এদের জন্যে আমার কষ্ট হচ্ছে। এরা তিন দিন 
আমার সঙ্গে আছে, এদের আর খাবার কিছু নেই। আমি এদের 
অনাহারে বিদায় দিতে পারি না। হয়তো চলতে গেলে পথের মধ্যেই 
এরা মুচ্ছিত হয়ে পড়বে ॥ 

“এত লোককে খাওয়াবার মত রুটি এই নিজন প্রান্তরে কোথায় পাব £ 
শিষ্যেরা চিস্তিত স্বরে প্রশ্ন করল । 

পাব। রিক্তকেই অজ করে তুলব । আমি শুধু আরোগ্যই এনে 
দিই না, আমি আহাষ ও জুটিয়ে দিই । 

বিপুল জনতাকে দ্বিতীয়বার খাদ্যবিতরণ করলেন যীশু । 

শিষ্যদের জিজ্তেস করলেন, “তোমাদের কাছে কখানা রুটি আছে 2" 
'সাতখানা রুটি আর গুটি কয় ছোট মাছ ।+ 

“বেশ, তাই আমাকে দাও ।; 

যীশু সেই রগটি আর মাছ তীর হাতের আশীর্বাদ মাখিয়ে ভেঙে-ভেঙে 
শিষ্যদের দিয়ে দিলেন। বললেন, “বেশ, জনতাকে এবার এগুলি 
পরিবেশন করো )' 

জনতা মাটির উপর বসল সার বেধে । এ কী অঘটন! অল্প অতেল 
হয়ে উঠল । সামান্যই অফরন্ত ৷ 


সকলে খেল তৃপ্তি করে। কোথাও কোনো অপ্রতুল হল না। শুধু 


তাই নয়, পরিবেশনের পর ভাঙা টুকরো যা পড়ে রইল তাইতে সাত- 
সাত ঝুড়ি বোঝাই হয়ে গেল। পর্যাপ্তের পরেও আবার উদ্বতি। ভরে 


দেবার পরেও আবার রেখে দেওয়া। 


এই যীশুর করুণা । আশায় উদ্দীপ্ত করে দিয়ে আশ্বাসে সুস্থির রাখা | 
জনতার থেকে বিদায় নিয়ে যীশু নৌকোয় উঠলেন, সশিঘ্ব্য চললেন 


মাগাদান-এর দিকে ! 


শিষ্যরা দেখল ভীযণ ভুল হয়ে গেছে সঙ্গে রুটি নেওয়া হয়নি ! 
যীশু সতর্ক করে দিলেন, দেখো, ফ্যারিসিদের রুটি কিন্তু নিয়ো না--না, 


হেরডেরও রঙটি নয়-_ 
শিষ রা ঘাবড়ে গিলে বললে, "আমাদের সঙ্গে একটিও কোনে রুটি নেই। 


যীন্ত ১৫৯ 


“কী হবে 1 যীশু বললেন, “ফ্যারাসি বা হেরডের রুটি বলতে জাগি 
খাবার র,টি বলছি নাকি? আমি বলছি ওদের কুশিক্ষার কথা, 
অবিশ্বাসের কথা । বলতে চাচ্ছি খাদ্য বলে সেই বিষ যেন তোমরা 
নিওনা। আর খাবর রুটির জন্যে তোমাদের উৎকণ্ঠা? স্বচক্ষে 
এতদিন তবে দেখলে কী? তোমাদের কি কিছুই মনে থাকে না £ 
তোমাদের হাদয় কি অসাড় £ কোনো কিছুই বোঝবার কি চার 
ক্ষমতা নেই £ সেই সেবার ঘষে জনতাকে খাইয়েছিলাম, তাতে কল্ত 
লোক ছিল £ 

পাচ হাজার । 

“সেই পাচ হাজার লোকের মধ্যে যখন পাচখ।না রুটি ভেঙে 
দিয়েছিলাম তখন তাদের ভাঙা টুকরোতে তোমরা কঢা ঝি 
ভতি করেছিলে £ 


“বারোটা ।, 

'আর এবারের জনতায় লোকসংখ্যা কত ছিল % 

চার হাজার ।' 

“এবার যখন সেই চার হাজারের মধ্যে সাতখানা রুটি ভেঙে 
দিলাম তখন তাদের ভাঙা টুকরোতে কটা ঝুড়ি বোঝাই হল ?, 
“সাতটা 1, 

তবে আমার কুটি সম্বন্ধে এখনো তোমাদের ভাবনা £ যীশু 
বললেন, “আমার রুটিই জীবনময় আর ফ্যারিসিদের রুষ্টি 
বিষাক্ত ।' 


সত্যি, শিষ্যদের চিন্তিত হবার কোনো কারণ ছিল না। যাদের 
সঙ্গে যীশু আছেন তাদের অন্যতর প্রয়োজন কী থাকতে পারে? 
যীশুই ঈথরের শেষ বাণী--সহজের চেয়েও সহজ। শুধু বাণা 
নয়, যীশুই ঈশ্বরের স্বাক্ষর । কান থাকতে কি তারা শুনবে না, 


চোখ থাকতে দেখবে না চোখ মেলে ? 


ওদের রুটি নিও না মানে ওদের শাস্ত্রবাক্যে বিভ্রান্ত হয়ো না। 
ওরা কেবল বাইরের আচার-বিচার দেখে হাদয়ের ধার ধারে না। 
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ওরা কেবল আইন বীচায়, প্রাণ বাচাতে জানে না। ওরা পাঁথব রাজর্নীতি 
করে । শুধু পাঁথব ধনসম্পদই ওদের একমাত্র কামনা । ধনরাজ্য বা 
গণরাজ্য কোনোটাই স্বর্গরাজ্য নয় । 


যাঁশু তারপর তার শষ্দের নিয়ে বেথসৈদায় পৌঁছলেন । সেখানে যীশুর 
সামনে আবার এক অন্ধকে নিয়ে আসা হল । আবার সেই কাতর কান্না 
ওকে একবারটট স্পর্শ করুন । নিমেষে অন্ধকার দূর করে দিন । 


যীশু সেই অন্ধকে একেবারে গ্রামের বাইরে নিয়ে গেলেন । তার সঙ্গে অন্তরঙ্গ 
হলেন । আলো শুধু তার চোখে নয়, হৃদয়েও প্রস্ীলিত হোক । চোখের 
আলোকে সে শুধু বিশ্বজগৎই দেখবে, জগদীশ্বরকে দেখবে না 2 


যীশু চাইলেন_ আন্তে-আন্তে একট্ু-একটু করে লোকটির চোখে আলো 
ফুটুক । সহসা সর্বাদঙমণ্ডল উদ্ভাসত হয়ে উচ্ুক-__এ উত্তেজনা সে সইতে 
পারবে না । বিচলিত হয়ে পড়বে । একট্র-একটু করে ধাঁরে-ধীরে সত্য 
তার কাছে প্রত্যক্ষীভূত হোক । দিনে-দনে প্রত্যহ তার চোখ ফুটুক ৷ 


অন্ধ লোকের দুচোখে যীশু তার নিজের থুতু মাখিয়ে দিলেন । থুতুতে অনেক 
বাথা-ব্যাঁধর প্রশমন হয় সে যুগে সাধারণ মানুষের মনে এ বিশ্বাস প্রচালত 
ছিল । লোকটি তাই যীশুর প্রক্রিয়ায় িচিলিত হল না। বরং আশা 
করল এতেই তার অন্ধত্বের নিরাকরণ হবে ৷ 


যাঁশু তার দ্ুচোখের উপর প্লেহকরুণ হাত রাখলেন । জিজ্ঞেস করলেন, 
“কু দেখতে পাচ্ছ £, 


পাচ্ছি-_লোক দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু মনে হচ্ছে যেন গাছ, অথচ চলে 
বেড়াচ্ছে । 


যীশু আবার চোখের উপর হাত রাখলেন । জজ্ঞেস করলেন, “এবার ?, 
“এবার স্পন্ট দেখতে পাচ্ছি । 


'ঠিক মতো 2, 

“হ্যা, তাই-_-ঠিক মতো 

'তবে যাও, আন্তেআন্তে বাঁড় ফিরে যাও । দেখতে-দেখতে যাও । তৃমি 
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৯৯ 


সম্পূর্ণ নীরোগ হয়ে গিয়েছ ।, যীশু তাকে সতর্ক করে দিলেন ঃ “আর 
কোনো দন এ গ্রামে ভূলেও এস না । 


যীশু তারপর কেইসারয়া অণুলে এসে উপাস্থিত হলেন । কেইসারিয়া 
গ্যালীল-সমুদ্রের পাঁচশ মাইল উত্তর-পূর্বে, হেরড এণ্টপাসের রাজত্বের 
বাইরে । অধিবাসী বোশর ভাগই অ-ইছদি । এইখানেই বোধ হয় 
শিষ্যদের সঙ্গে নিশ্চিন্তে কথাবার্তা বলা যাবে, জানা যাবে সাত্য তাকে 
তারা চিনেছে ?কনা, শেখানো যাবে তার অবর্তমানে কী করে তারা চালাবে 
তার কাজকর্ম । যীশু বুঝ বুঝতে পেরেছেন তার মরজীবনের দিন ফুরিয়ে 
যেতে আর দৌর নেই, এখুঁন শিষাদের অবহিত করা দরকার, শেখানো 
দরকার কী করে বিশ্বাসের মশাল হাতে তার বাণী ?নয়ে বিশ্বাভিযানে তারা 
বাহর্গত হবে । 


'আমি কে, লোকেরা কী বলে 2 পথে যেতে-যেতে জিজ্ঞেস করলেন যীশু । 
কেউ বলে, আপাঁন দীক্ষাণুর জন । কেউ বলে এাঁলয়। কেউ বা 
জেরোময়া, আবার কেউ বা বলেন এমান এক মহাঁষ ।' 


শকন্ু তোমরা কী বলো? কে আম?, 


চারাদকে প্রান্তরে গম্ভীর মান্দর, প্রাচীন গ্রীস, ও সারয়ার মহ্যাবাচত্র দেবতা- 
বৃন্দের পূজা হচ্ছে সমারোহে, তারই মাঝখানে এই গৃহহীন অকিণন সূত্রধর 
তার বারোজন সাধারণ অনুচরকে জিজ্ঞেস করছেন সতেজে, বলো, আমি কে, 
আমাকে চিনতে পেরেছ ? 


কী উত্তর আশা করছেন যীশু? চিনোছ, চিনোছ, প্রথম-উাঁদত সূর্যের মতই 
তোমাকে চিনোছ, এসব মান্দর পূজা আড়ম্বর কিছুই নয়, তুমিই একমাত্র 
জীবন্ত সত্য, শরীরী সত্য, তুমিই সেই প্রত্যাশত ঈশ্বরপুন্ত । 


শিষ্যদের মধ্য থেকে শুধু সমোন পিটার এগিয়ে এল । বললে, “আপান 
ধীস্ট, আপাঁনই আঁবনশ্বর ঈশ্বরের পুন্র ।, 

“জোনার ছেলে সিমোন, পটারকে সম্ভোধন করে বললেন যাঁশু, “তুমি ধন্য । 
তোমার এই জ্ঞান রন্তমাংসের সাধারণ মানুষের মত নয় । আমার স্বর্গানবাসী 


পিতাই তোমাকে এই দিব্যজ্ঞান দান করেছেন। তোমাকে বলে রাখাছ, 
পিটার, তুমিই আমার 1ভান্তর পাথর, এই পাথরের উপরই আম আমার 
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মণ্ডলী গড়ে তুলব । নরকের সমন্ড শান্ত এর কাছে প্রাতিহত হবে । 
স্বর্গরাজোর চাবি আম তোমাকেই দিয়ে যাব । আর তুমি পৃথিবীতে যে 
বিধান জার করবে-_ আদেশ বা নিষেধ-_তা স্তর্গেও ঠিক প্রযোজা হবে । 
তোমার হাতে পড়ে স্বর্গেমর্তে কোনো ব্যবধান থাকবে না। শোনো এসব 
কথা কাউকে প্রকাশ করে কাজ নেই ।” 


আরো শোনো, নাবড়তর সান্নিধ্যে শিষ্দের আকর্ষণ করলেন যীশু ঃ 
'আমাকে জেরুজালেমে যেতে হবে, সেখানে শাস্ত্রী ও পুরোহিতদের কাছ থেকে 
আমাকে অনেক নিষধাতন সহ্য করতে হবে । এমন কি আমাকে মৃত্যুবরণ 
করতে হবে । কিন্তু, শোনো, তৃতীয় ?ঈদনে আমি পুনরুথান করব ।' 


'না, না, এসব আপনার জীবনে কিছুতেই ঘটতে পারে না।” পটার বললে 
দৃঢস্বরে । যেন এক দুঃস্বপ্নের করাল কালো ছায়া ভেসে আসছিল, যাতে 
ধীশুকে তা স্পর্শ না করে পিটার বুক পেতে দাড়াল আড়াল করে । এসব 
অবাপ্তব অলীক কল্পনা | 


যীশু দারুণ অসন্তুষ্ট হলেন । পিটারকে লক্ষ্য করে ক্রুদ্ধ কণ্ঠে ধমকে 
উঠলেন, “শয়তান, সরে দাড়াও । তুমিই আমার পথের প্রাতিবন্ধক | 
তোমার এসব ভাবনা মানুষী ভাবনা, ভাগবতী ভাবনা নয় |, 


তুম স্ব্পায়ু সাধারণ মানুষের মত ভাবছ, সবাধীশ্বর ভগবানের মত ভাবছ না। 
তোমার মধ্যে সেই লু্ধক শয়তান দেখা দিয়েছে । সে বলোছল প্রাতপক্ষকে 
ঘুষ দাও, দাও কিছু মর্ত-প্রবোধ,-_খাদ্যবন্তু ধনরত্ব,_তাহলেই নাববাদে ওরা 
তোমার অনুসরণ করবে । সে আরো বলোছিল, সংসারের সঙ্গে মীমাংসা করে 
নাও, তোমার দাব অত উষ্চু কোরো না, কাটছাট করে ওদের সঙ্গে মিটয়ে 
ফেল, ওই মাঝামাঝি বোঝাপড়াতেই তোমার শান্তি, তোমার নিশ্চিন্ত যাত্রা । 
না, না, না__পর্ষস্বরে যীশু স্পন্ট ঘোষণা করলেন, ওসব ক্ষুদ্রবুদ্ধি শয়তানের 
স্তোক-__আরাম আর সৃবিধালাভ, আর মুনাফা, সংগ্রহ আর সয় । এ 
ঈশ্বরের পথ নয় । ঈশ্বরের পথ সর্বস্থত্যাগের পথ--সে পথে দুঃখই বা কী, 
কৃচ্ছুই বা কী, ন্বত্যুকেই বা কে ভয় করে? সেখানে সমন্ডই ঈশ্বরের 
আশীর্বাদ । 


“শয়তান, সরে দাড়াও । আমার পিছনে এসে দাড়াও ॥? 
পটার, তুমি এ মুহূর্তে শয়তানের সুরে কথা কইছ। তুমি ফেন 
আর সেই আগের শিটার নও । তুমি শুধু আমার পিছনে থালে 


৬৫৮ 
ষীণৃ 


শিষ্যরা বুঝল দীক্ষাগুরু জনই এিজা । 


“তেমান তোমাদের বলে রাখাছ মনুষ্যপুত্রও এ রকম নির্যাতত হবেন । ওরা 
তাকে হত্যা করবে । কিন্তু তিনাঁদন পরে তান উঠে আসবেন ।” 


এই পুনরুথানের ব্যাখ্যা কী? শিষ্যরা এখনো কিছু বুঝতে পারল 
না। কিন্তু ব্যাখ্যা জানবার জন্য যীশুকে প্রশ্ন করে এমন কারো 
সাহস নেই । 


পাহাড় থেকে নেমে এসে দেখলেন বাঁক শিষ্যদের সঙ্গে কতগুলি লোকের 
ভীষণ বিতগ্ডা চলেছে । ব্যাপার কী? ব্যাপার একটা ভূতগ্রন্ত বালককে 
আরোগোর জন্যে আনা হয়েছে, কিন্তু যীশুর শিষাদের কারু শক্তি নেই 
বালককে রোগমুন্ত করে । যীশু যা পারেন তা তার শিষ্যরা পারবে না 
কেন? এ তবে কেমনতরো শিষ্য 2 কেমনতরো শিক্ষা ? 


যাঁশু বললেন, ছেলেটিকে আমার কাছে নিয়ে এস । 


“আমাকে দয়া করুন ।” বালকের বাপ ছেলেটিকে যীশুর কাছে নিয়ে এল। 
বললে, “আশৈশব ছেলেটাকে অপদূত তাড়না করছে । কতবার মাটর 
উপর ছুড়ে মারছে, জলে ফেলে দিচ্ছে, ঠেলে দিচ্ছে আগুনে । কী 
অমানুষিক যল্রণায় রুষ্ট করছে সারাক্ষণ ! যাঁদ পারেন, একে নিরাময় 
করে দিন । 


'যাঁদ পারেন ! তা-হলে তোমার সস্পূর্ণ বিশ্বাস নেই 2? 
বালকের পিতা নিস্পন্দ চোখে তাকাল যীশুর দিকে । 
'শোনো, যার বিশ্বাস নেই তার হয় না। আর যে বিশ্বাস করে তার হয়।' 


প্রভু আমি বিশ্বাস কার । আমার ছেলের ব্যাধির আগে আমার ব্যাধি 
আমার আবশ্বাস-ব্যাধি সেরে গেছে |? 


যাঁশু তখন সেই অপদৃতটাকে কঠিন কণ্ঠে তিরস্কার করলেন । বললেন 
বোরয়ে আসতে । অপদৃত আর্তনাদ করতে-করতে অপস্ত হল । বালক 
পড়ে রইল মড়ার মত । যাশু তাকে স্পর্শ করলেন । সুস্থ ছেলে উঠে বসল 
ঘুম থেকে । 


তোমার মৃত্যু অবধারিত জেনেও শেষমুহূত পর্যন্ত পরহিত করে যাও । " শুধু 
1বপদে ঈশ্বরকে ডাকা নয়, পদে-পদে তাকে সঙ্গী করে পথ চলা । 


উউ৬ অম্বত পুরু 


ণশষ্যেরা নিভৃতে যীশুকে জিজ্ঞেস করলে, “অপদূতটাকে আমরা কেন তাড়াতে 
পারলাম না 2, 

“কারণ তোমাদের মধ্যে বিশ্বাস ছিল না। যাঁদ তোমাদের বিশ্বাস থাকে, 
আর সে-বিশ্বাস যাঁদ সর্ষের দানার মতোও ছোট হয়, যীশৃ বললেন দৃঢ়স্বরে, 
“তোমাদের বলে রাখাছি, তোমাদের কথায় পাহাড়ও সরে যাবে । তোমাদের 
কাছে কোনো কিছুই অসাধ্য থাকবে না*। 


যে বিশ্বাসে বলীয়ান, বাধার বিশাল পর্বতও তাকে পথ ছেড়ে দেবে । তীক্ষ 
এক বন্দু বিশ্বাসের স্ফীলিঙ্গ' তাইতেই আশ্চর্য আলোকলোক । 


যীশু ১৬৭ 


যীশু সদলে কাফারনাউমে এলেন । উঠলেন এক গৃহচ্ছের বাড়তে । 
শিষ্যদের জিজ্ঞেস করলেন, তোমরা রাস্তায় কী নিয়ে তর্ক করাছলে ? 


শিষ্যরা নীরব রইল । নত যীশু জানেন ওদের মনের কথা, ওদের তর্কের 
বিষয় । 


“তোমাদের মধ্যে কে শ্রেম্ঠ এই নিয়ে তর্ক করাছলে তো? যীশু শিষ্যদের, 
নিয়ে বসলেন ঘন হয়ে £ শোনো, যে সকলের আগে যেতে চায় সে 
সকলের পিছে গিয়ে দাড়াবে । যে সকলের নেতা হতে চায় সে সকলের 
ভৃত্য হবে ॥, 


শ্রেষ্ঠত্বের নিদর্শনই এই দীনতা, নম্রতা, নিরাঁভমানতা । শুধু নিঃগ্বার্থ 
পরসেবা । 


স্বর্গরাজ্যের প্রধান নাগারক কে? যীশু একটি শিশুকে ধরে এনে কোলে নিয়ে 
বসলেন । বললেন, “এই শিশুটিকে দেখ । এর মত হও । এর মত না 
হতে পারলে কেউ স্বর্গরাজ্য প্রবেশ করতে পারবে না ।” 


কী দেখছ শিশুর মধ্যে 2 দেখছ সরলতা, দেখছ বিশ্বাস, দেখছ শরণাগতি । 
দেখছ একবিন্দ্ব অহঙ্কার নেই, নেই সম্মানলোভ, নেই বা আত্মঘোষণা । 
'রস্ততাই এর ভূষণ, নম্রতাই এর বিত্ত, পরানর্ভরতাই এর একমান্্ আঁধকার । 
সে দুর্বল হয়েও প্রবল, নিরীহ হয়েও প্রধান, একলার হয়েও সকলের । 


“এ রকম শিশুকে যে আমার নামে গ্রহণ করে," ষাঁশু বললেন, “সে আমাকেই 
গ্রহণ করে । আর যে আমাকে গ্রহণ করে, সে আমাকে যান পাঠিয়েছেন 
তাকেই গ্রহণ করে ॥, 


ডান হাতে এমনভাবে দাও যেন তোমার বা হাত না জানতে পারে । নামের 
জন্যে প্রাধান্যের জন্যে বিজ্ঞাপনের জন্যে সেবা নয় । শিশুকে শিশুর জন্যে 
সেবা করো । ওর যে সব চেয়ে নেবার দরকার । ও যে ভিড় ঠেলে 
এঁগয়ে আসতে পারে না, নিজেকে পারে না জাহর করতে । তেমনি দেখ 
সমাজে-সংসারে কারা অনগ্রসর, কারা দীনহীন । তাদের সেবায় তুমি এগিয়ে 
যাও। নিরহত্কার নিঃস্বার্থ প্লেহে তুমিও শিশু হয়ে ওঠো । শিশু হওয়াই 
ঈশ্বরের ঘনিম্ঠ হওয়া । 


শিষ্য জন যাঁশুর কাছে নালিশ করল £ “একজনকে দেখলাম আপনার নাম 
করে অপদৃতদের তাড়াচ্ছে। সে আমাদের দলের লোক নয়। তার এ 
কাজে আধকার কী? তাই তাকে আম নিষেধ করে দিয়েছি |: 


যাঁশু জনকে নিবৃত্ত হতে বললেন । বললেন, 'পরমতসহিষ্ণু হও | 


“তাকে আর নষেধ কোরো না। যে আমার নাম করে অলোৌকিক শান্তর 
কাজ করতে পারবে সে সহজে আব আমার 'নন্দা করতে পারবে না । জানবে 
যে আমার বিরুদ্ধে নয় সে আমার স্বপক্ষে |, 


যীশুর উপদেশগুল কী সহজ, কী পাঁবচ্ছন্ন ! আর কী নিদারুণ নতুন ! 


অসাহিফ্তা তো অহঙ্কারের ফল, কখনো বা অজ্ঞানের ! ভগবান 'বিচিন্ন পথে 
বিচির মতে নিজেকে পাঁরপূর্ণ করছেন । তোমাকে তান যে পথে রেখেছেন 
সেই পথেই এগিয়ে চলো, শুধু এীগয়ে চলো । সব পথই চলেছে রোমের 
দকে । অন্যের পথ ও মত নিয়ে তোমার বতগ্ডা কেন? তুমি যতটুকু 
আয়ত্ত করতে পারো, সত্য তার চেয়ে অনেক বড় । আর সবচেয়ে বড় কথা, 
তুমি একজনের বিশ্বাসকে তাচ্ছিল্য করতে পারো কিন্তু সেই মানুষটাকে তুমি 
তুচ্ছ করবে কী করে ? 


যাঁদ তুমি শত্রুকে নিধন করতে চাও তবে তাকে বন্ধু করে তোলো । সে 
তোমার বন্ধু হল অর্থই তার শন্রতার অবসান হল । 


যাঁদ কেউ তোমাকে আমার লোক ভেবে এক গ্লাশ ঠাণ্ডা জল খেতে দেয়, 
বললেন যীশু, 'জানবে সে পুরস্ক,ত হবে 1, 


তৃফ্কাহরণের জন্যে শুধু সামান্য এক গ্রাস ঠাণ্ডা জল- শুধু সেইটুকু দয়া সেইঢুকু 
সেবাতেই ভগবানের কাছ থেকে পেয়ে যাবে পুরস্কার । বেশি কু তোমার 
আয়োজন করতে হবে না, যা তোমার সহজ অধিকারের মধ্যে আছে, শৃধু 


ঘীশু ১৬৯ 


সেইটুকু দিয়েই ভন্তের সেবা করো । যে যীশুখীস্টের ভন্তকে সেবা করে সে 
যীশুরীস্টকেই সেবা করে । 


“আর এই যে সব শিশু যারা আমারই প্রাতিচ্ছায়া তাদের পথে যেন কেউ 
প্রাতিবন্ধক সৃষ্টি কোরো না। প্রাতবন্ধক সৃম্টি করে তাদের পতন ঘটানোর 
বদলে নিজেরাই যেন গলায় জশাতা বেঁধে সমুদ্রের অতলে ডুবে মরে । শিশুকে 
সুপথে যেতে সাহায্য করো, তাকে অবজ্ঞা কোরো না, অবহেলা কোরো না, 
তার সমুখ থেকে সব কুদৃষ্টান্ত সারযে ফেল । 


তাবপরে যীশু আরো কঠোর হলেন । বললেন, “তোমার হাত যাঁদ তোমার 
পতনের কারণ হয় তাহলে সে-হাত তুম কেটে ফেল । তেমান তোমার পা 
যাঁদ তোমার পতনের কারণ হয় তা হলে সে-পা তুমি কেটে ফেল। তেমাঁন 
তোমার চোখ যাঁদ তোমার পতনের কারণ হয় তাহলে উপড়ে ফেল সেই 
চোখ । দু'হাত বা দ্বু'পা বা দ্ব চোখ নিয়ে নরকে দগ্ধ হওয়ার চেয়ে বিকলাঙ্গ 
বা খঞ্জ বা অন্ধ হয়ে ভগবানের রাজ্যে প্রবেশ করা ঢের ভালো ॥, 


অর্থাৎ পাপকে নির্মম হাতে উন্মলিত করো । ব্যাধি থেকে মুক্তি পেতে 
অস্ত্রোপচার করতে হয় বোক । দুষিত অঙ্গ পর্যস্ত বাদ দিতে হয় । তেমান 
পাপের প্রক্ষালনে কোনো ক্ষাত কোন ক্লেশকেই বড় করে দেখো না । পাপের 
1িরোধানেই সেই পরম আরোগ্যের অভ্যুদয় । 


আর তোমাদের ভাইয়ে-ভাইয়ে ঝগড়া মিটিয়ে ফেল । 


“তোমার ভাই যাঁদ তোমার কাছে কোনো অপরাধ করে, তাকে নিভৃতে ডেকে 
1নয়ে তাকে তার দোষ দোঁখয়ে দাও ॥। তাতে যাঁদ তোমার কথা সে শোনে, 
কী আনন্দ, তুমি তোমার ভাইকেই পেয়ে গেলে । যাঁদ না শোনে, তুমি 
দুতনজন লোক নিয়ে যাও যাতে তাদের সাক্ষ্যে তোমার বিষয়টা সাব্যস্ত 
হতে পারে । যাঁদ সঙ্গীদের কথাও অগ্রাহ্য করে, তবে তোমার মগুলীকে 
জানাও । যাঁদ মণ্ডলীর কথাও নস্যাৎ করে দেয়, তবে তখনই হয়তো ভাবতে 
পারবে সে বুঝি তোমার ভাই নয়, সে একজন বিজাতীয় করগ্রাহক |” 


কিন্তু বিজাতীয় করগ্রাহকেরও হৃদয় আছে । আরকে সে এমন পাষাণ যে 
যীশুর দেওয়া প্রেমে ও ক্ষমায় বশীভূত হবে নাঃ কোন 'বিজাতীয়ের সাধ্য 
সে আমার ভাই না হয়? সেকরনেবেকী, সে তারও চেয়ে বোশ নেবে, 
ভালোবাসা নেবে । 


ঈশ্বর মানুষ হয়ে এসেছেন যাতে মানুষ ঈশ্বর হতে পারে । 
১৭০ অম্বত পু 


পৃথিবীতে যে দুয়ার তুম বন্ধ করে দেবে স্বর্গেও সেই দুয়ার বন্ধ থাকবে । 
আর প্রথবীতে যে দুয়ার তুমি মুক্ত করে দেবে স্বর্গেও সেই দুয়ার অবারত | 


মৈত্রী শুধু পৃথবীতেই সীমাবদ্ধ নয়, স্বর্গেও তা প্রসারত । 
তারপর যীশু প্রার্থনা সম্পর্কে উপদেশ দিলেন । 


'তোমাদের মধ্যে দুজনে যাঁদ একাত্ম হয়ে প্রার্থনা করো তাহলে আমার 
স্বর্গনবাসী ?পতা সে প্রার্থনা পর্ণ করে দেবেন । যেখানে আমার নামে 
দুজন কংবা তিনজন একত্র হবে সেখানে আম তাদের মধ্যে উপাস্থিত 
থাকব |, 


স্বার্থ মী শ্রুত প্রার্থনার প্রত্যুত্তর নেই । আ'ম যাঁদ আমার সাফল্য চাই তাহলে 
যে তা অন্যের বৈফল্যের মূল্যে কনতে হয় । তাই ভগবান নীরব থাকেন৷ 
অন্যকে হতাশ করে আমাকে তিনি আনন্দিত করুন এ কথা বাল কী করে? 
তারপর প্রার্থনা যাঁদ নিঃস্বার্থও হয় কী ভাবে তার পূরণ হবে তা-ও ঈশ্বর 
জানেন । কিসে আমার সর্গত কল্যাণ তার বিচারক তিনি । কখনো- 
কখনো অপ্রাপ্তও চরিতার্থতা । না-পাওয়াটাও বিরাট পাওয়া । কর্মে ফল 
দিলেন না, দিলেন তবু অমোঘ কর্মশক্তি-প্রাচ্র্য-এশ্বর্য দিলেন না, দিলেন 
সন্তোষের বীর্ষ__দ্বঃখের থেকে ভ্রাণ দিলেন না, দিলেন দৃঃখকে জয় করবার 
উৎসাহ । অর্থাৎ তান নিজেকে দিলেন, নিজেই সামিল হলেন । তার 
আনুকূল্য ছাড়া কে বইত এ নিম্ফল কর্মশৃঙ্খল, কে অল্পেই অপারামত থাকত, 
কে সংগ্রামে লিপ্ত থাকত চিরকাল 2 বলো এই অনাসান্ত ও সন্তোষ, সংগ্রাম 
ও প্রাণোৎসাহ কি প্রার্থনাপরণ নয় ? 


তিনটি প্রাণী আর তার উপাঁক্ৃতি। এই তিনট প্রাণী সমবেত কোথায় ? 
গৃহে । স্বামী, স্তী আর শিশু । পিতা মাতা আর সন্তান। তাই প্রাতি 
গৃহেই যীশুর পদার্পণ । 

পটার জিজ্ঞেস করলে, “প্রত, আমার ভাই আমার বিবৃদ্ধে বারে বারে অপরাধ 
করছে, আমি কতবার তাকে ক্ষমা করব 2 সাত বার 2, 

'মোটে সাতবার 2 সাত-সত্তর বার ক্ষমা করবে 1 


ত্বাম ক্ষমা না করলে ঈশ্বর তোমাকে ক্ষমা করবেন কেন? তৃমি যাঁদ 
করুণাপরবশ না হও তবে তুমিই বা কী করে বুঝবে ঈশ্বর করুণাময় 2 তোমার 
মানবিক করুণাই তো ঈশ্বর-করুণাকে ডেকে আনবে । 


রাশ 54১ 


তবে শোনো একটি গল্প ॥ যাশু হৃৎকর্ণরসায়ন মধুর একটি গঞ্প বললেন £ 


একবার এক দেশের এক রাজা ঠিক করলেন তার দাসদাসীদের সঙ্গে লেনদেনের 
একট হিসেব-নিকেশ করে ফেলবেন । দেখা গেল একজন চাকরের দশ হাজার 
“তালেন্ত" ধার । এত বৃহৎ খণ শোধ করবে কী করে 2? রাজা আদেশ দিলেন 
চাকরের স্ত্রী পুত্র সম্পান্ত- সমস্ত বিক্রি করে যেন টাকাটা আদায় করা হয়। 
চাকর রাজার পায়ে পড়ে কাদতে লাগল-_আমাকে 'কছু সময় দিন, আমি 
সমস্ত শোধ করে দেব । মহানুভব রাজার করুণা হল, তিনি সমস্ত খণ মকুব 
করে চাকরকে রেহাই দিয়ে দলেন । যাও, তোমাকে ছেড়ে দিলাম, তোমাকে 
আর খণের কথা ভাবতে হবে না। চাকরের স্ফৃতি তখন দেখে কে? 
রান্তায় বেরুতেই তার আরেক চাকরের সঙ্গে দেখা । সে এই 'দ্বতীয় চাকরের 
কাছে সামান্য ছু টাকা পেত- সামান্য এক শো “দনার' । কই, আমার 
টাকা কই ?ঃ বলে রান্তার মাঝখানেই প্রথম চাকর দ্বিতীয় চাকরেব ট্রট টিপে 
ধরল £ ধার শোধ না করে পালাচ্ছ কোথায় 2 দ্বিতীয় চাকর কাকুতি- 
মিনাত করতে লাগল, আমায় কিছু সময় দাও, কড়ায়-গগ্ডায় দেব সমস্ত শোধ 
করে । প্রথম চাকর নিরপ্ত হল না। শারীরিক পীড়নে শান্ত নেই, দ্বিতীয় 
চাকরের বববুদ্ধে সে আদালতে গেল । ধার শোধ না দেওয়া পর্যন্ত জেল 


খাটাল । 


এ সব ব্যাপার দেখে শুনে আর-আর চাকরেরা রাগে ক্ষোভে 'বচলিত হয়ে 
রাজাকে সব নিবেদন করল । রাজা প্রথম চাকরকে ধরে আনবার হুকুম 
[দিলেন । সে আসতেই রাজা গর্জে উঠলেন £ তোমার অনুনয়েবিনয়ে তোমার 
ধার আম মাপ করে দিলাম আর তুমি তোমার সহকমাঁর ধারটা মাপ করতে 
পারলে না? যাও, রাজা তার সশস্ম প্রহরীদের হুকুম দিলেন, একে 
যন্ণালয়ে নিয়ে যাও, যত দিন না ও দশ হাজার মুদ্রা শোধ করে ততাঁদন ওর 
উপর উৎপাঁড়ন চালাও । 


আমার স্বর্গনবাসী পিতার কাছেও এই হিসেব । তুমি তার কাছ থেকে 
তোমার বৃহৎ পাপের মার্জনা নেবে অথচ তুমি তোমার ভাইয়ের তোমার 
প্রতিবেশীর ছোটখাটো অপরাধগ্ঁলি ক্ষমা করতে পারবে না ? 


মান্দরের গোমস্তারা পিটারকে এসে জিজ্ঞেস করলে, “তোমাদের গুরুদেব কি 
মান্দরের জন্যে কর দেন না 2, 


পটার বললে, 'হ্যা, দেনবৈ কি, 


৯৭২ অমৃত পুরুষ 


গোমস্তারা নিরন্ভ হল । তারা ভেবোছল বোধ হয় শুনবে যাঁশু আবার কর 
দেবেন কী, কাকে দেবেন, কিন্তু বিনীত উত্তর পেয়ে তারা আর যাঁশুর বিরুদ্ধে 
অপপ্রচারের সুযোগ পেল না। 

[পটার বাড়ি ফিরতেই যীশু বললেন, সিমোন, তোমার কী মনে হয়? 
পৃথবাঁর রাজারা কার কাছ থেকে কর আদায় করে? নিজেব ছেলের কাছ 
থেকে না জনসাধারণের কাছ থেকে ? 


পিটার বললে, “জনসাধারণের কাছ থেকে 1 
“তা হলে বুঝে দেখ রাজার ছেলে করমুন্ত । তাকে কখনো কর দিতে হয় না।” 


আর এখানে মান্দরের জন্যে কর ! মন্দির তো যীশুর 'পতৃগ্হ ! পিতার 
গৃহের জন্যে পুত্র কবে পিতাকে কর দেয় ? 

তবু যীশু তশীলদারকে দোষ ধরতে দেবেন না । কারো পথের প্রাতিবন্ধক হবেন 
না'তিন। 'পটারকে বললেন, “তুমি সমুদ্রে গিয়ে ছিপ ফেল । যে মাছ 
প্রথম তুলবে তার মুখ খুলেই পাবে একটি রৌপামুদ্রা । সেট দিয়ে আমাদের 
কর শোধ করো ।, 

অর্থাং একদিন গিয়ে সমুদ্রে মাছ ধরো ॥। মাছ বেচেই মিলে যাবে আমাদের 
করের টাকা । লোকে দেখুক মানুষের সাধারণ যা কর্তবা তা আমরা যথাযথ 
পালন কার ! ফাক 'দই না। 


ইছ'দদের শাবরবাসের পর্ব এগিয়ে আসছে । এ পর্বে জেরুজালেমের কুড়ি 
মাইলের মধ্যে যত সমর্থ ইছুদ আছে সবাইকে যেতে হয় জেরুজালেমে । 
কিন্তু কুড়ি মাইলের বাইরেও যে সব ভভ্ত ইহুদি আছে তারাও 'পাঁছয়ে থাকে 
না, তারাও ভিড় জমায় । 

যাঁশুর ভাইয়েরা যীশৃকে বললে, এই গ্যালিলিতে পড়ে আছেন কেন ? 
জেরুজালেমে চলে যান । আপনার অনুরন্তেরা আপনার 'ক্রিয়াকাণ্ড সেখানে 
দেখতে পাবেন । ওসব গোপন করে সুখ কী! আপনার ক্রিয়ার্ম জগতের 


সামনে প্রকাশ করুন । লোকের তাক লেগে যাক 1, 
তার অর্থই যীশুর ভাইয়েরা যীশুকে চিনতে পারছে না, পারছে না বিশ্বাস 
করতে । 

যাঁশু বললেন, “আমার লগ্ন এখনো উপাস্থিত হয়নি । তোমরা সব 


যাশু ১৭৩ 


সময়েই প্রস্তুত, যখন খুশি তোমরা যেতে পারো । সংসার তোমাদের 
প্রাতিকুল্য করবে না, কিন্ত আমাকে সে ঘ্ণা করে যেহেতু আমি তার 
অন্যাকে অন্যায় বাল । তোমরা যাও উৎসবে, আমার সময় পর্ণ হোক, 
আঁমও যাব ।, 


অনায়কে অন্যায় বাল । কু বলতেও হবে না, যীশুর উপাঁচ্থাতিই সমন্ত 
অন্যায়ের প্রতিবাদ । 


ভাইয়েরা উৎসবে চলে গেল । যীশু গ্যালিলিতে পড়ে থাকলেন না, লুকিয়ে, 
আত্মগোপন কবে, তিনিও জেবুজালেমে উপাশ্ছিত হলেন । নিজের লগ্ন নিজেই 
নির্ধারিত করে নিলেন । 

“আচ্ছা, যীশু কোথায় 2 যীশু আসে নি” উৎসবের নানা জায়গায় 
ইহাদরা যীশুকে খু'জে বেড়াতে লাগল । 

যীশুকে নিয়ে জনতার নানা জিজ্ঞাসা, 'বাঁচন্ত্র কৌতৃছল । কোথাও বা উত্তপ্ত 
তর্ক ॥। লোকটা কেমন ? কেউ বলছে, লোকটি ভালো |” কেউ আবার 
বলছে, “মোটেই নয় । লোকটা সবাইকে ভূলপথে নিয়ে চলেছে । 


কিন্তু কী আশ্চর্য, কেউ প্রকাশ্যে এ নিয়ে হৈচৈ করতে রাজি নয়। যীশুকে 
ওরা ঘৃণা করে বটে, আবার ভয়ও করে । 


ফ্যারাঁসরা ঘৃণা করে কারণ যীশু তাদের শাস্ধীবাধ নস্যাৎ করে দিচ্ছেন । 
তারা বিধাতার চেয়েও বিধিকে বুঝ বোশ ভালোবাসে । শাস্বের সার 
কথাটুকু কী তা তার বুঝতে চায় না, তারা 'বাধর খোলস নিয়েই তন্ময় । 
সাদি বা পুরোহিতের দল দ্বণা করে যেহেতু তারা “মেশায়া* বা পরিন্লাতায় 
বশ্বাসী নয় 1, তারা হচ্ছে পৃজপতি, তাদের দৃষ্ট তত ঈশ্বরের দিকে নয় 
যত পূর্ণজর 'দিকে, সত স্থার্থভুপের দিকে ৷ '“মেশায়া'কে স্বীকার করা 
অর্থই তাদের 'বলাসলালিত জীবনের আরামকে বিধবন্ত করে দেওয়া । 
তারপর তারা রোম্যান প্রতুদের প্রসাদপুষ্ট, তারা এই আকিণুনকে মানতে 
যাবে কেন ? 

ঘুণা করে পাগতের দল, বৃদ্ধবাদীর দল । এ লোকটার লেখাপড়া কদ্দ'র ? 
স্কুলে-কলেজ্রে টোলে-বিদ্যাপীঠে কতদূর কী আয়ত্ত করেছে ; তার কী স্পর্ধা 
শাস্-সংহিতা ব্যাখ্যা করে, কখনো বা একেবারে উীঁড়য়ে দিতে চায় ? 


যাঁদ সে নিতান্ত নিঃস্বই হয় তবে তাকে উপেক্ষা করলেই পারো । তাকিয়ে 


১৭৪ অন্ত পুরুষ 


ওই একবার দেখ তাকে । সাধ্য কি তুমি নিনিমেষ না হও । সাধ্য কি 
তুমি উদাসীন থাকো । হয় তুম জ্বলবে নয় তুমি তোমাকে 'বালয়ে দেবে । 


হয় তাকে শেষ করতে চাইবে নয় তুমি শেষ হবে! এর কোনো মধ্য 
পথ নেই । 


কী আশ্চর্য, যীশু যে একেবারে মন্দিরের মধ্যে চলে এসেছে । সেখানে 
দাঁড়িয়ে উপদেশ দিচ্ছে অকাতরে ! 


“এ লোকটি কবে লেখাপড়া শিখল £ নিজে না শিখে অন্যেকে শেখাবার 
দুর্মীতি কেন 2, ইনাঁদরা বলাবাঁল করতে লাগল । 


যীশু বললেন, “যে বিদ্যা আমি দান করাছি সে আমার নয়, যান আমাকে 
পাঠিয়েছেন তার । ভগবানের ইচ্ছা পালন করতে যে ইচ্ছক সে বুঝবে 
আমার উপদেশ ভগবানেরই বাণী কিনা, নাকি আমার নিজের খেয়ালে এ 
কথামালা রচনা করে চলোছি ঃ যে লোক নিজের প্রেরণায় কথা বলে সে শুধু 
নিজেকেই প্রাতীষ্ঠত করতে চায়, আর যানি তাকে প্রেরণ করেছেন তাকেই যে 
প্রাত্ঠত করে, তার কথাই সত্য বলে আখ্যাত হয় । কেননা সে-কথায় কোনো 
ভেজাল থাকে না । তাকে আর যাই বলো অসাধু বলতে পারো না।, 


এখানেও ফীশুর ঈশ্বরপ্রশংসা । আম বুদ্ধিজীবীদের ভাষায় সুশিক্ষিত নই, 
অহঙ্কারীর ভাষায় স্বাশাক্ষতও নই, আম ভক্তের ভাষায় ঈশ্বরপ্রোরত ॥ 


“নইলে মোজেসের দৃণ্টান্ত মনে করো |, বললেন আবার যীশু, "তিনিই তো 
তোমাদের ধর্মবধান দিয়েছিলেন । কি, তাই নয় 2 অথচ তোমরা একজনও 
তা পালন করো না। করো? তা হলে আমাকে হত্যা করবার জন্যে 
কেন তোমরা ষড়যন্ল করছ £ 


ভীতত্রপ্ত জনতা চেঁচিয়ে উঠল £ “কে ষড়যন্ত্র করছে ?, 


“তোমাদের খর্মাবধানে পাঁরচ্ছেদনের ব্যবস্থা আছে । রবিবারে সে কাজ 
করলেও তোমাদের ধর্মীবধানের লঙ্ঘন হয় না, কিন্তু আম যাঁদ রাববারে 
কোনো রুগ্রকে নিরাময় করি, তা হলে আমার উপর তোমরা ক্রুদ্ধ হও । 
এ কেমনতরো বিচার £ বিচার করবে কি বাইরের চেহারা দেখে নাকি 
অন্তর্বন্তু সত্যের সন্ধান করে 2 


“এই লোকটাকেই ইছাদরা মেরে ফেলবার চেম্টা করছে না? তবেসেষে 
এখন প্রকাশ্যে এই সব ধর্মদ্রোহতার কথা বলছে তার বিরুদ্ধে কেউ উঠে 
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দাড়াচ্ছে না কেন? ধর্মাধ্ক্ষেরা কি তবে একে খ্রীপ্ট বলে মেনে নিতে 
সিদ্ধান্ত করেছেন 2” জনতার মধ্যে থেকে শোনা গেল কোলাহল । 


“না, না, এমন সিদ্ধান্ত কেউ করেন নন, করতে পারেন না।' বললে 
কেউ-কেউ, বেশ একটু অবজ্ঞার সুরে, আমরা তো জানি কোথায় ও 
জন্মেছিল। সাত্যকার খ্রীস্ট যখন আসবেন তখন কেউ জানতেও পারবে না 
কোথেকে তান আসছেন ।, 


যীশু তার স্বর উচ্চে তুললেন ৪ তেমনি তোমরাও জানো আম কোথেকে 
আসাছ । না জানো তো জেনে রাখো ধার পাঠাবার আধকার আছে 
1তানই আমাকে পাঠিয়েছেন । তাকেই তোমরা জানো না। যেহেতু আম 
তার কাছ থেকে আসাঁছ আম তাকে জান । আমি তাকে দেখোছি।, 


ইহুদিরা ঠিক করল যীশুকে এবার ধরবে, গ্রেপ্তার করবে। কিন্তু তার গায়ে হাত 
দিতে এখনো কারো সাহস হল না। তার লগ্ন বুঝ আসোন এখনো । 


1বাপরীত কথাও বলতে লাগল কেউ-কেউ । ইনি যে সব কাজকর্ম দোঁখয়েছেন 
অন্যতর খ্রীস্ট এলে তার বেশি কিছু ি দেখাতে পারবে 2 না, না, ইনিই 
সেই নির্বাচিত প্রেরিত পুরুষ । 


এমনতরো 'বশ্বাসী ভন্ত আর ক-জন 2 যতজনই হোক ফ্যারাঁস বা যাজকের 
দল নিবৃত্ত হল না। তারা রাজকর্মচারীদের পাঠাল যাঁশুকে গ্রেপ্তার করে 
ধরে আনবার জন্যে | 


যাঁশুর প্রধানত দুই অপরাধ । এক, সে বিদ্রোহী, সে রাববারের বিধান 
অমান্য করেছে--দুই, সে ঈশ্বর-নিন্দক | ইশ্বর আমাকে পাঠিয়েছেন সমাজের 
সামনে দাঁড়য়ে এই দাবি করা ঈশ্বরানন্দা ছাড়া আর কীঁ। 


রাজকর্মচারীরা ফিরে এল । 

“এ কী, তাকে ধরে আনলে না কেন 2, ফ্যারাসিরা গর্জন করে উঠল । 
“কী সুন্দর তার কথা ! কী সুন্দর তার চোখ দুটি! তাকে কে ধরবে 2, 
“তোমরাও তার কথায় ঠকে গেলে 2; 


“তার মতন করে কথা কেউ বলতে পারেনা । ঠকলাম না জিতলাম কে 
বলবে 


১৭৬ অন্বৃত পুরুঝ 


শোনো, আমি তোমাদের সঙ্গে আর বোশ দিন নেই ।, বললেন যীশু, 
শগাঁগরই একাদন ফরে যাব । আমাকে শত খু'জলেও তোমরা আর 
আমার দেখা পাবে না |, 

কোথায় যাবে যে আমরা একেবারে খু'জেই পাব না? ফ্যারাসরা বলাবাল 
করতে লাগল । বিজাতীয়দের দেশে যেখানে ইহুদিরা গোম্ঠী বেধে আছে 
সেখানে গিয়ে ভিড়বে নাঁক 2 


“আম যেখানে যাব তোমাদের সাধ্য নেই তোমরাও সেখানে যাও ।' 


সে কোথায় ? 

গৰনি আমাকে পাঠিয়েছেন তার কাছে ।? 

এ সব কথার কি কোনো অর্থ হয়? বিরন্ত হল ফ্যারিসিরা । গৃথিবীতে 
এমন কোন জায়গা থাকতে পারে যেখানে ডান যেতে পারবেন, আমরা 
পারব না ? 


খেশজো--পাবে । এইই তো প্রভূ যীশুর বাণী। আর এখন কনা 
বলছেন, আমাকে খুজে বেড়াবে অথচ আমাকে কোথাও পাবে না। 


অর্থাৎ সময় থাকতে থাকতে জীবনে তীব্র আস্পৃহা জাগ্রত করো । সময় চলে 
গেলে জমবে শুধু জড়তার ধূলো, ঈশ্বরের ঠিকানাটুকু মুছে যাবে ॥ 


তারপরে উৎসবের শেষ 'দনে প্রভু উচ্চস্বরে ডাক দলেন £ “যাঁদ কারু তৃষ্ণা 
পেয়ে থাকে সে আমার কাছে এসে তৃষ্ণা মিটিয়ে নিক | আমাকে বিশ্বাস 


করার অর্থই নিজের হৃদয়ে একটি প্রাণপ্রদ নিরন্ত নিঝ্'র আবিক্কার করা ॥ 
সেই নির্ধরেই তার পরম মুঁক্তল্নান, তার সমস্ত তৃফার 'নবাত্ত ।, 


৯৭ 


জনতার মধ্যে আবার বলাবাল শুরু হল । সন্দেহ নেই, ইনিই সেই প্রত্যাদন্ট 
মহাষ, ইনিই শ্রীষ্ট। আবার কেউ বললে, তাকী করে হবে? শাস্তে 
বলেছে খ্রীষ্ট আসবেন বেখেলহেম থেকে, আর এ তো আসছে গ্যাঁলাল 
থেকে । ওসব কিছু নয়। ওকে ধরে নিয়ে এস, ওর বিচার হোক-_-ও 
সাধারণ মানুষকে ভূল শেখাচ্ছে, বিপথে নিয়ে যাচ্ছে । 


ফ্যারাসদের দলের লোক হলেও নিকোদেমাস বললে, বিচার ষে করবে ওর 
বন্তব্যটা আগে শুনবে তো ! আসামী তার নিজের সাফাই দিতে পারবে না, 
একতরফা তার শান্ত হয়ে যাবে-_এ কেমনধারা বিচার ?, 


ফ্যারাঁসরা তখন নিকোদেমাসকে নিয়ে পড়ল । তুমিও বুঝি গ্যাঁলাল থেকে 
আসছ ? শান্ত খু'জে দেখ, কোথাও লেখা নেই মহাঁষরা গ্যাঁলালতে জন্মায় । 


ণনকোদেমাস চুপ করে গেল । প্রভৃকে যে সে অন্তরে স্বীকার করেছে এই তাব 
সান্তনা । 


যীশু পর্বতে চলে গেলেন । 


প্রত্যুষে এলেন আবার মন্দিরে । চত্ববে তাকে ঘিরে বসল জনতা, তিনি 
উপদেশ দিতে শুরু করলেন । 


ফ্যারাঁসরা চাইণছল যীশুকে লোকচক্ষে আপ্রয় করে তোলা যায় কনা । তারা 
একটি স্ত্রীলোককে বন্দীদশায় তার কাছে এনে হাজর করল । বললে, 
“গুরুদেব, এই স্পীলোকটি ব্যাভিচারের অপরাধে ধরা পড়েছে । মোজেস তার 
বিধানে ব্যবস্থা দিয়ে গেছেন এ-জাতীয় অপরাধীকে পাথর ছুড়ে মেরে ফেলতে 
হবে । আপনি কী বলেন 2, 


যীশুকে ফ্যারাঁসরা পরীক্ষায় ফেলল । দোঁখ কী বলে! যাঁদ বলে, না, 
অপরাধীকে ছেড়ে দাও, তবে স্বয়ং যীশুকেই আইনভঙ্গের সমর্থক বলে আঁভযুন্ত 
করা যাবে । আর যাঁদ বলে, হ্যা, পাথর ছুঁড়েই একে মারা উচিত, তবে 
আর তার বোৌশম্ট্য রইল কোথায় 2 


কী বলুন, আপনার কী মত 2 


যীশু তার নয়ন নত করলেন । হেট হয়ে মাটির উপর আঙুল দিয়ে কী 
লিখতে লাগলেন অন্যমনে ৷ 


১৭৮ অস্বত পূব 


যাঁশু কি ভাবছেন, কী বলা যায়? তিনি ক সময় নিচ্ছেন? না কি 
হতভাগিনীর মুখের দিকে তাকাবেন না ঠিক করেছেন ? 


বলুন তাহলে পাথর ছুড়ে এই কলাঁঙ্কনীকে আমরা মেরে ফৌল 2, 


যাঁশখু মাথা তুলে আভযোন্তাদের দিকে তাকালেন । বললেন ধীরস্বরে, 
'তোমাদের মধ্যে যে নিষ্পাপ সে-ই সর্বপ্রথম ওকে পাথর ছুড়ে মারুক |? 


বলে আবার নতমস্তকে মাটর উপর লিখতে লাগলেন । 
পাথর কি কেউ ছুণ্ড়ে মারছে 2 শোনা যাচ্ছে 'ক আতনাদ 


না, একটি একা করে লোক চলে যাচ্ছে মন্দির থেকে । প্রথমে বুড়োরা, 
পরে আর সকলে । মান্দিরশত্বর ফাকা হয়ে গেল । যীশু শুধু একা পাড়ে 
রইলেন । আর তার সামনে সেই অপরাধনী দাড়িয়ে । 


যীশু এবার তার দিকে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকালেন । ীজজ্ঞেস কবলেন, 'মা, 
তোমার বিরুদ্ধে যাবা নালিশ করেছিল তারা কোথায় ৮ 


“দেখতে পাচ্ছ না। সবাই চলে গিয়েছে |, 

“সে কী, তোমাকে দণ্ড দিয়ে গেল না ১, 

“না । আপান আমাকে দণ্ড দন ।' স্ত্রীলোক9র চোখ জলে ভরে উঠল । 
আমও তোমাকে দণ্ড দেব না।” বললেন যীশু, 'ত্বাম চলে যাও । শোনো, 
এর পর আর পাপ কোরো না ।” 


যীশব দণ্ড দেন না, দণ্ড স্ছাগত রাখেন । বলো, আমি অসহায়, আম তুল 
করোছ-_তখুনি পাবে যীশুর কৰুণা। আর যীশুর করুণায় বলবান হয়ে 
বলো, আম সঙ্ক্প করছি আর আম ও গাহত কাজ করব না। তখন 
আর তোমাকে পায় কে । আর কে তোমাকে বাধা দেয় ! 


ষীশু দণ্ড দেন না, অনুতাপে পাঁবন্র হবার প্রক্ষালিত হবার সুযোগ দেন । 
অতীত নন্ট হয়েছে বলে ভাবষ্যংকেও নন্ট করে দেন না । যাও, আর পাপ 
কোরো না। আম আছি তোমার সঙ্গে । দেখ, এই সুযোগে জীবনের পৃষ্ঠা 
উল-য়ে নতুন পাঁরচ্ছেদে চলে এস । দগ্ধ অতীতের বৃক্ষে ফুটিয়ে তোলো 
পুঁজপত ভবিষ্যৎ । আম আছি। 


আর একবার ইহুদিদের ডাক দিলেন £ “আমিই জগতের জ্যোতি । যে 


ষাশু ১৭৯ 


আমাকে অনুসরণ করবে সে আর অন্ধকারে ঘুরে বেড়াবে না, সে চিরন্তন 
আলোর জগতে বসবাস করবে আর সেই আলোই মহাজীবন, মানবজীবন ।” 


ফ্যারাসরা আবার আপাত্তর ঝড় তুলল £ “আপনার এসব একতরফা সাক্ষ্য 
কে মানছে € আপনার সমর্থনে দ্বিতীয় সাক্ষা কী আছে 2, 


“জানি তোমাদের আইনে দুজনের সাক্ষ্য দরকার ।' যাঁশু বললেন নাঁলপ্ত 
স্বরে £ “দুজনের সাক্ষ্য হলে মামলা বিশ্বাসযোগ্য । কি, তাই না? 


'হ্যা, তাই ।' 


“তবে আর কী। আমার পক্ষেও দুজন আছে । একঞ্ন আম নিজে, 
আরেকজন-_" 

“আরেকজন কে ?' 

আরেকজন আমার 'পতা, ধান আমাকে পাণিয়েছেন__' 

“তান কোথায় 2. 

“কোথায় ! বাঁদ আমাকে চিনতে তাহলে তাকেও চিনতে । কিংবা তাকে 
চিনলে আমাকে চিনতেও তোমাদের দেরি হত না।, 

মান্দরে কোষাগারে দাড়িয়ে এসব বিপ্রবাত্মরক কথা বলছেন যাঁশু কত্ত কেউ 
তাকে গ্রেপ্তার করল না, করতে সাহস পেল না। কাল বুাঁঝ এখনো পাঁরপন্ক 
হয়নি । 

ঈশ্বর যীশুর দ্বিতীয় সাক্ষী । তার প্রমাণ কী ? তার প্রমাণ যীশুর নিজের কথা, 
বাঞ্জনগর্ভ সহজ সুন্দর কথা । এত জ্ঞান এত আলো আর কোথায় 2 আরো 
প্রমাণ, যীশুর কাজ ! অলৌকিক ন্রিয়াকলাপ । মনে হয় না ক তারই 
মধ্য দিয়ে ভগ্রবান এসব অঘটন ঘটাচ্ছেন 2 মানুষের কী শন্তি আছে একজন 
পাপীকে পবিত্র করে তুলতে পারে, অধাঁমককে ভন্তশ্রেত্ঠ ! এ শান্ত এঁশ্বারক 1. 
তারপর যীশুর কথায় এত লোকের হৃদয় এক সঙ্গে সাড়া দিয়ে ওঠে কেন 2 
কেডাকে ? কে সুপ্ত প্রাতধবানির ঘুম ভাঙায় 2 


“আম কাবু বিচার কার না।' আরো বললেন যীশু, “কিনব যদি বিচার করতে 
বাস, ভূল কার না, যথার্থ বচার করি। আমার [বচার তোমাদের মত 
সামায়ক মানাবক মানদণ্ডে নয়, আমার বিচার শাশ্বত কালের ॥ আমার 
গবচারই ন্যায়ীবচার । কারণ সেখানেও আম একা নই |, 


১৮০ অমৃত পুরুষ 


মানুষ বিচারক আমার কতটুকু জানে, কতটুকু দেখে 2 তার বিচ!র উপর- 
উপর, শুধু পুণাথ মিলিয়ে । কিন্ত প্রত যীশু:আমার আদ্যোপান্ত সমস্ত জানেন, 
সমন্ড দেখেন_ আমার যা আলাখত তাও পড়েন, যা অনুচ্চারত তাও 
শোনেন-_-তাই তার বিচার এমন যথার্থ ॥। সেখানে আমার যেমন আশ্বাস 
তেমনি আবার ভয় । আশ্বাস, তিনি আমার জন্যে কোথাও ফাক রাখবেন 
না-_ভয়, তাকে কোনোকালে ফশাকও দিতে পারব না। আম মানুষের 
তোর আইনের চোখে ধূলো দিতে পারি কিন্তু যীশুর দৃান্ট আমি এড়াব কি 
করে? তান যেমন আমার সব বুঝে নিচ্ছেন তেমন আবার ধরেও 
ফেলছেন । কিন্ত যতই কেন না ধরা পাঁড়, আম জানি ঠার হাতেই রয়েছে 
আমার মহত্ম মার্জনা 


“বেশ, আম চলে যাচ্ছি । তোমরা শুধু আমাকে খু'ঙে বেড়াবে ।, আবার 
বললেন যীশু, “কন্তু আমি যেখানে যাচ্ছি তার তোমরা নাগাল পাবে না ।” 


এ কথার মানে কী? তবে ক উন আত্মহত্যা করবেন 2 


'তোমরা সংসারের লোক, তোমাদের মন তাই সংসারেই পড়ে রয়েছে । 
আমি এ সংসারের নই, আমি এসেছি স্বর্গ থেকে । আমি যে সেই, এ 
বিশ্বাস যাঁদ তোমাদের না থাকে, তাহলে তোমাদের পাপের মধ্যেই 
তোমাদের মরতে হবে |” 

তি হলে আপাঁন কে ?, 

এখনো ওদের এই জিজ্ঞাসা! যীশুষে ঈশ্বরকে ঠার 'পতা বলে হী্গত 
করছেন এক এরা এখনো উপলান্ধ করবে না 2 

'এখন বুকছ না+, বললেন ষীশৃ, “কিন্তু খন তোমরা ঈশ্বরপু্কে উচ্চে তুলে 
ধরবে তখন বুঝবে আমিই সে-ই । তানই আমাকে পাঠিয়েছেন, আছেন 
সহচর হয়ে । তার কথামতই আমি বলাছ, চলাছ, কাজ করাছ । আর তার 
কাজ করার মত আনন্দ আর কাঁ আছে? ঠারও আনন্দ, আমারও 
আনন্দ ) 

তবে ইনিই বোধ হয় শ্রীষ্ট ! ইহাদর মধ্য থেকে আরো কেউ-কেউ বিশ্বাস 
করতে চাইল ! 

'যাঁদ আমাতে 'িশ্বাসবান হও তা হলেই আমার যথার্থ [শষ্য হতে পারবে । 
তাতেই জানতে পারবে সত্যকে আর সত্যই তোমাদের মুন্তি এনে দেবে 


যাঁশু ১৬৯ 


ইাদরা বললে, 'আমরা আব্রাহামের বংশধর । আমরা কোনোদন কোনো 
লোকের দাসত্ব করিনি । আমাদের মুড হবার কথা কী বলছেন ?, ৫ 


“যে পাপ করে সে পাপের হাতে বন্দী, সে পাপের ক্রীতদাস । ক্রীতদাস কি 
তার মনিবের ঘরের চিরস্থায়ী বা?সন্দে 2 না, কখনো না। চিরস্থায়ী বাসিন্দে 
একমাত্র সেই মনিবের পুত্র । সেই পুত্র যাদ তোমাদের পাপ থেকে মুন্ত করে 
দেয় তবেই তোমাদের মুন্ডি 1, 

“আমরা আর কাউকে মানিনা ।' বললে আবার কেউ-কেউ, “আবাহামই 
আমাদের পিতা |” 


'তাই ষাঁদ হবে তবে পিতার পদাঙ্ক অনুসরণ না করে আমাকে হত্যা করার 
ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়েছ কেন ?, 


“আমরা ঈশ্বরের সন্তান । 


'তা হলে তো আমার প্রা তোমরা বিমুখ হতে না, আমাকে ভালোবাসতে । 
আসলে তোমরা শয়তানের সন্তান” যাঁশু সতেজ-কণ্ঠে বললেন, তোমরা 
তোমাদের পিতা শয়তানের দুই আভলাষ পূর্ণ করতে এসেছ । এক 
আভিলাষ হত্যা, আরেক আঁভলাষ অসত্যকথন । আম সতোর পৃজারী। 
আমাকে ষে তোমরা মানছ না তার কারণ সত্যে তোমাদের শ্রদ্ধা নেই। 
তোমাদের মধ্যে কেউ আমাকে পাপা বলে প্রমাণ করতে পারো 2" 


ইহুঁদরা প্রশ্নের পাশ কাটাতে চাইল । বললে, 'আপাঁন সামারিয়ার লোক, 
সেই কারণে আপান আমাদের শক্রু |: 


'না। আম কারো শত্রু নই, আম সকলের বন্ধু, সকলের মুন্তদাতা 1, 
ইহাঁদরা ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বললে, 'আপনার মধ্যেই শয়তানের বাসা |, 


“না, কেননা আমি আমার পিতাকে শ্রদ্ধা কর, আমি আমার নিজের গোঁরব 
খুজে বেড়াই না । তোমরাই আমাকে অসম্মান করছ, প্রত্যাখ্যান করছ । 
কিন্তু একজন আছেন 'যাঁন ঠিক-ঠিক ম্ল্য-নর্ণয় করবেন আর সমস্ত 
অস্বীকীতির উধের্ প্রাতিচ্ঠত করবেন তার সত্য মাহমা, মনুষ্যত্বের মহিমা |” 
বললেন যীশু, 'আমার একটা কথা বিশ্বাস করো । সে হচ্ছে এই---যে 
আমাকে স্বীকার করবে তাকে মৃত্যু কোনোদিন স্পর্শ করবে না।, 


“আপাঁন যে বদ্ধ পাগল তাতে কোনো সন্দেহ নেই ।, ইছদিরা তর্জন করে 
১৮২ অমৃত পুরুষ 


উঠল £ “আমাদের পিতা আব্রাহাম তো মারা গেছেন-আপান তো আর 
তার চেয়ে বড়ো নন।, 


“আমার আবির্ভাবের দিনটির জন্যে আব্রাহাম উৎসুক হয়েছিলেন । শেষে 
স্বচক্ষে দেখলেন সেই আবির্ভাব আর দেখে তার সে কী আনন্দ !, 


“এ নিছক পাগলের উীন্ত ছাড়া আর কী। আপনার বয়স তো পণ্টাশও 
হয় নি, আপাঁন আব্াহামকে কী করে দেখলেন 2, 


হ্যা, আমাকে বিশ্বাস করো, “ফীশু বললেন দৃঢ়-্বরে, 'আব্রাহামের জন্মের 
পর্ব থেকেই আম আছি |, 


'আম ছিলাম* না, আম আছ । আগেও আছি, পরেও আছ, এখনও 
আছ । আমি এক অভঙ্গ বিদ্যমানতা, এক অখগড উপাস্ছতি । আম িঃসময়, 
আ'ম নিরবচ্ছিন্ন । বিগত, বর্তমান ও আগামী-সর্ককালেই আম একরপ । 
আমই আঁদ-অন্তহীন শাশ্বত সত্তা । 


মানবাকারে যীশু ইতিহাসের খণ্ড কালের নায়ক, বেথলেহেমে জন্ম, কালভেরিতে 
মৃত্যু, কিত্বু এই যীশুর মধ্যেই আঁবনশ্বর ঈশ্বরের আন্তিত্ব যে আব্রাহামের 
ঈশ্বর, আইজাকের ঈশ্বর, জেকবের ঈশ্বর, সমন্ত ঝাঁষ-মহাষর ঈশ্বর | 
মানুষের কাছে যীশৃ চিরন্তন ঈশ্বর-প্রকাশ । 


যাঁশূকে মারবার জন্যে ইহাঁদরা পাথর কুড়োতে লাগল । যীশু সরে পড়লেন, 
চলে গেলেন মন্দিরের বাইরে । 


পথ 'দয়ে যেতে যেতে একট লোকের সঙ্গে দেখা হল । 
তামকে? 
আম জল্মান্ধ ৷ 


শিষ্যরা যীশুকে ধরে বসল £ কার পাপে এর অন্ধত্ব, এর নিজের পাপে, না 
এর বাবা-মার 2, 


কারু পাপে নয় ॥ এ কিংবা এর বাপ-মা কেউ পাপ করেনি ।” 
“তবে কেন এই অবস্থা 2, 
শৃধু ঈশ্বরের কৃপাশান্ত দেখাবার জন্যে । তীর কর্মমহিমা প্রাতি্ঠা করবার 


যাশু ১৬৩ 


জন্যে । বললেন বীশৃ, “আমার্দের মধ্য দিয়েই তিনি তার কাজ করবেন £ 
রাত ঘনিয়ে আসছে, দিনের আলো শেষ হবার আগেই কাজ সম্পন্ন করতে 
হবে । যতাঁদন এই প্রথবীতে আছ ততাদন আঁমই দিনের আলো, 
আমিই জগতের আলো । দন ফুরোবে কিন্তু আমার আলো ফুরোবে না ।' 


যাশ্‌ মাটিতে থুতু ফেললেন আর তা দিয়ে একটু কাদা চটকে নিলেন। 
সেই কাদার প্রলেপ জন্মান্ধ লোকাটর দু চোখের পাতায় বুলিয়ে দিলেন । 
বললেন, চলে যাও । িলোয়ামের পুকুরের জলে কাদার প্রলেপ ধুয়ে 
ফেল । 


যীশুর কথামত লোকটি গেল সেই পৃকুরে । চোখ ধুয়ে ফেলতেই এ কা 
অঘটন । লোকটির চোখে দ্বান্টর প্রদীপ জ্বলে উঠল । 


“আচ্ছা, এই লোকটি ওখানে বসে ভিক্ষে করত না ?' 
হাঃ ওইই তো ।, 
“ও নয়, ওর মত দেখতে সে আরেকজন ॥, 


নানা জনে নানা রকম আওড়াতে লাগল । তখন সেই লোকটি এগিনে 
এসে বললে, “আমই সেই ভিক্ষুক 1, 


“সে কী, তোমার দু চোখের পাতা খুলে গেল কী করে ?, 


“যীশু বলে একটি লোক আমার চোখে প্রলেপ বুলিয়ে দিলেন আর সেই 
প্রলেপ সিলোয়ামের জলে ধুয়ে ফেলতেই অদ্ধকার কেটে গেল--দেখছে 
লাগলাম 


“সেই যীশু কোথায় 2 
“তা জাননা |, 


পথচারীরা লোকটিকে ফ্যারাসদের কাছে নিয়ে গেল । শুনুন কী আজগ্ঁব 
কাহনী । 


কাহিনী নয়, সত্যকথা । লোকটি ঘটনার বর্ণনা দলে । 


ফ্যারাসরা দেখল আজকের বারটা 'বিশ্রামবার । তারা ঘোষণা করল যে 
শবশ্রামবার মানে না সে ঈশ্বরের থেকে এসেছে এ কী করে হতে পারে 2 


১৮৪ অম্বত পৃরুষ 


আবার কেউ বললে, “যে জন্মান্ধদের চোখ ফুটিয়ে দিতে পারে তাকে কী 
করেই বা পাপ্পী বলা যায় ?, 

“আচ্ছা, তোমার কী ধারণা? সবাই তখন সেই চোখীফরে-পাওয়া 
লোকটির কাছে আবেদন করল । 


'আমার ধারণা তিনি দিব্য মহাপুরুষ | লোকটি বললে সাবনয়ে । 


তখন ফ্যারাঁসরা ঘোষণা করল এ লোক আদৌ অন্ধ ছিল না। তার দৃষ্টি 
পাওয়ার গল্প একদম বানানো । 

'বেশ তো, ওর বাবা-মাকে ডেকে আনো 1, বললে আবার কেউ-কেউ £ 
তারা এসে বলুক ও জল্মান্ধ ছিল কি না। 

ডাঁকয়ে আনা হল বাবা-মাকে । বলুন এ কি আপনাদের ছেলে 2 একি 
অন্ধ হয়ে জন্মেছিল ? যাঁদ তাই জন্মে থাকে তবে এখন ও দেখতে পাচ্ছে 
কীকরে?; 

বাবা-মা বললে, হ্যা, ও আমাদের ছেলে । জল্মান্ধ । কিন্তু এখন ও কী 
করে দেখতে পাচ্ছে, কে ওর চোখের পাতা খুলে "দিয়ে গেল কুই 
জান না।, 


শোনেননি কিছু ?' ইহুদির দল ধমকে উঠল । 


বাবা-মা ভয় পেল। যদি বলে খ্রীন্ট এসে খুলে দিয়ে পেছেন তাহলে 
ইছাঁদরা ওদের একঘরে করবে, সমাজ-গৃহ থেকে থাহন্কার করে দেবে । 
তাই তারা বললে, শোনা কথা শুনে দরকার কী। যাকে নিয়ে ঘটনা 
সেই ছেলেই তো সব বলতে পারবে । ও তো আর ছোটটি নেই। ও 
সাবালক । ওকেই আপনারা জিজ্ঞেস করুন ।, 


তখন ইছু'দরা আবার ছেলেকে ধরল £ শিশ্বরের নাম করে সত্য কথা 
বলো । যে তোমাকে দৃষ্টি দিল বলছ সে তো পাপী ।' 


“পাগী কিনা তা বলতে পারি না। তবে এটুকু বলতে পার, আগে আঁ 
দেখতে পেতাম না, এখন দেখতে পাচ্ছি | 


“অসম্ভব ॥ ইছাদরা অসহিফুণ হয়ে উঠল £ কী করে একটা লোক এসে 
চোখের পাতা খুলে দিতে পারে 2” 


-বীশৃ ১৮৫ 


'আম তো আগেই বলোছ কী করে খুলে দিল । আবার তা আপনারা শুনতে 
চান কেন? লোকটির নিদারুণ সাহস £ আপনারাও কি তার শিষ্য 
হতে চান ? 


ইহাঁদরা গালাগাল দিয়ে উঠল £ শব্য 2 তৃমি তার শষ্য হওগে । আমরা 
মোজেসের শিষ্য । আমাদের মোজেস ঈশ্বরের সঙ্গে কথা বলোছিলেন । আর 
তোমার এ গৃরু- চাল নেই চুলো নেই_ কোথ্েকে এসেছে কেউ জানে না; 


'অগচ কী আশ্চর্য, তিনি আমার চোখের পাতা খুলে দিলেন 1, লোকটি 
বললে আন্তরিক হয়ে, 'আম জানি ভগবান পাপীর ডাকে সাড়া দেন না। 
কিন্তু যাঁদ কেউ তাকে ভান্ত করে তার ইচ্ছানুসারে চলে তখন সেই ভক্তের 
প্রার্থনায় তান সাড়া দেন । নইলে কে কবে জন্মান্ধের চোখ খুলে দিতে 
পেরেছে 2 এ মহাপুরুষ যাঁদ ভগবানের থেকে না আসতেন তা হলে তান 
এই অলোকিক ক্ষমতার আধকারী হতেন না ।; 


“তোমার অবিমিশ্র পাপের মধ্যে জন্ম-_তুমি আবার আমাদের শিক্ষা দিতে 
চাও 2+ ইহুদিরা তাঁড়য়ে দিল লোকটিকে £ “তুমি বার হয়ে যাও সমুখ 
থেকে |, 


সেই বিতাঁড়তকে খৃ'জে পেলেন যীশু । 

তুমি কি মনুষ্াপুন্রকে বশ্বাস করো 2 

“তনি কে, প্রভু আমাকে বলে দন । আম যেন তাকে বিশ্বাস করতে পারি | 
যীশু বললেন তনি তো তোমার সামনে দাঁড়িয়েই কথা বলছেন |” 


“আমি বিশ্বাস কার । আম বিশ্বাস কার | লোকটি যীশুর পায়ে প্রণত হল । 
জগতের বিচারের জন্যেই আমার জগতে আসা ।” বললেন যীশৃ, “যারা 
অন্ধ তারা দেখতে পাবে আর যারা দেখতে পাচ্ছে বলে অহঙ্কার করছে 
তারাই অন্ধ হয়ে যাবে |; 


ফ্যারাঁসদের কেউ বুঝ ছিল আশে-পাশে। তারা জিজ্ঞেস করলে, 
“আমরাও কি অন্ধ 2, 


যীশু বললেন, “তোমরা যাঁদ অন্ধ হতে, তোমাদের কোনো দোষ হত না। 
কিব্ব তোমরা যখন বলছ তোমরা চক্ষুষ্মান”_ তোমরা তখন জ্ঞানপাপী, 
তোমাদের পাপের গ্থালন নেই 1, 


১৮৬ অন্কৃত পুরুষ 


'আমই প্রকৃত মেষপালক ।' 


প্রভু যীশৃই বিশ্বের রাখাল, কালের রাখাল। সব সময়ে তার সতর্ক দা 
কেউ যেন না পথ হারায় । সবাই যেন ঠার স্বতন্ত্র ডাকটি শোনে, মানে 
বোঝে- সাড়া দেয় । যেন সবাই তার আশ্রয়ে সমবেত হয়, তাকে অনুসরণ 
করে। তান শুধু পালনই করেন না, তিনি রক্ষাও করেন। নেকড়ে 
বাঘ এসে আরুগণ করলে 1৩নিই তাকে তাড়িয়ে দেন। 


'আমার কথা বিশ্বাস করো ।” বলছেন যীশু, 'মেষের খেঁয়াড়ে দরজা 
দয়ে না ঢুকে যে দেয়াল ডিঙিয়ে ঢোকে সে চোর ছাড়া আর কিছু নয়। 
যে মেষ চরায়, সে দরজা দিয়ে ভিতরে আসে । মেবগুলিকে সে নাম ধরে 
ডাকে, সঙ্গে করে পথ দেখিয়ে নিয়ে ষায়। মেষগুলি তার গলা চেনে বলে 
'দাব্য তার পিছু পিছু এগিয়ে চলে । কখনো অজানা লোকের পিছু নেয়না । 
বরং অচেনা গলা শুনে পালিয়ে যায় ।' 


যীশুর কথা ক শ্রোতারা ঠিক-ঠিক বুঝতে পারছে 2 


যীশু বিশদ হলেন । বললেন, “শোনো | আমিই প্রকৃত মেষপালক। 
আম কোনো মাইনে নিই না, শুধু ভালোবাসা 1দয়ে মেষপালের সেবা কার। 
সে পরম সেবায় নিজের জীবন উৎসর্গ করে দিই । যে মাইনে নেয়, মন্ভ্ুরি 
খাটে, তার মেষপালের উপর দরদ কই 2 নেকড়ে বাঘকে আসতে দেখলেই 
সে তার পাল ফেলে ছুটে পালায় । পাল তার নয়, সেও পালের নয় । 


পশৃগ্ুলির জন্যে তার কোনো মঙ্গলচিন্তা নেই, তার সমন্ত চিন্তা বেতনে । 
'তাই নেকড়ে বাঘ ওদের টরকরো-টকরো করে দিলেও সে ফিরে তাকায় না। 
আমার মেষপালকে আক্রমণ করে নেকড়ে বাঘের সাধ্য কী । যাঁদ করেও, 
আ'ম পালয়ে যাবনা, আমার আশ্রতদের রক্ষা করবার জন্যে আম লড়ব, 
আমার গজের জীবন চেলে 1দয়ে যাব 1” 


ভারপর যীশু বিশ্বৈত্ববোধের কথা বললেন । এক বিশ্ব এক নীড় এক 
চালক-পালক ॥। বললেন সবাত্মক সমঘ্য়ের কথা । 


“নাঁদন্ট মেষপালের বাইরে আমার আরো অনেক মেষ আছে । তাদেরও 
আমাকে চরাতে হবে ! তখন 'বশ্বময় এক বিরাট পাল, আর সবাই এক 
পালকের আশ্রয়ে ॥ 


আরো বাল, শোনো । আমার গিতা আমাকে ভালোবাসেন কেন 2 
কারণ আম আমার জীবন উৎসর্গ করতে যাচ্ছি যাতে আম পুনজাঁবিভ 
হতে পার । আমার জীবন কেউ কেড়ে নিচ্ছে না, আম স্বেচ্ছায় তা ত্যাগ 
করে যাব । যেমন মরতে পারি তেমান আবার মৃত্যু থেকে জীবনে উচ্িন্ত 
হতে পারি । এই আমার পিতার নির্দেশ ।” 


যীশুর সমস্ত জীবনশ্মৃত্যই ঈশ্বরের নিদেশচালত । ঈশ্বরের ইচ্ছার ছায়াতেই 
আমার ইচ্ছা । আমার জীবনযান্রা শুধু এক আঁবাচ্ছন্ন ঈশ্বর-বশ্যতা । 
আমার স্বত্বুও আবনশ্বর ঈশ্বর-উত্তরণ । 


সমন্ত ক্রুশট্য যেন চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছেন যীশু । এ কেউ তার 
উপর চাঁপয়ে দেয়ন, ?তাঁন নিজের ইচ্ছেয়ই এটা বহন করছেন যাতে 
আমাদের পথশ্রমের অপনোদন হয় । তান ইচ্ছে করলে 'ক স্ৃত্যুর ফাদ 
থেকে বোৌরয়ে যেতে পারেন না? কার সাধ্য তাকে হত্যা করে 2 কিন্তু, 
না, তান নিজেকে আছুতি 'দয়ে যাবেন যাতে আমরা বাচতে পার, যাতে 
আমরা ম্বত্যুতেও থাকতে পার অমর হয়ে । 


'লোকটা নিশ্চয়ই ভূতগ্রন্ত ॥' ইহুদিদের মধ্যে আবার বলাবলি শুরু হল £ 
“নয়তো বদ্ধ উন্মাদ । ওর কথা শোনো কেন? 


'শুন কেন? বললে আবার কেউ-কেউ £ “অন্ধ লোকের চোখের পাতা 
খুলে দিতে পারে এমন ক্ষমতা কি শয়তানের আছে 2 


একটা মানুষকে যত বোঁশ জান ততই বোধহয় তার দুর্বলতা দোষ-দৈনয 
৯৮৮ অম্বত পুর্ব 


চোখে পড়ে কিন্তু যীশুকে বত বোশ জানি ততই দেখ তার অপারুসীম 
মহত্বের অপরিমেয় এশ্বর্য | ন্রিকাল জুড়ে একাকী যাঁশূ । 


যীশু বুঝতে পাচ্ছেন তার পৃঁথবী থেকে বিদায় নেবার দিন সান্নাহত হয়েছে । 
বুঝতে পাচ্ছেন মদমন্ত ইহুদিদের সঙ্গে তার সংঘর্ষ বাধবে আর ওদের হিংসা ও 
বর্বরতার কাম্ঠফলকে তার অপাপসুন্দর প্রেমপীষ্ষপু্জ নিরবদ্য দেহ ক্ষতবিক্ষত 
হবে--তা হোক, তিনি যাবেন জেরুজালেমে, সামারিয়ার মধ্য দিয়ে । 
সামারিয়া বিরুদ্ধ দেশ, তা হোক, বিরুদ্ধকে বন্ধু করব এই তো আমার ব্রত । 


সামারয়াদের একটি গ্রামে এসে পোঁছুলেন যীশু । সামারিয়ার আঁধবাসীরা 
যীশুকে প্রত্যাখ্যান করল, সামান। আশ্রয় দিতেও রাজ হল না। 


যীশুর দুই শিষ), জেমস আর জন, দার্ণ চটে গেল । বললে, 
অনুমাতি করুন, স্বর্গ থেকে আগুন নামিয়ে এনে এদের ভস্মসাৎ করে দি ।, 


প্রত, 


যাঁশু তাদের তিরস্কার করলেন । বললেন, “এমন কথা বলতে নেই ।' 


এ গ্রাম যাঁদ অস্বীকার করে, চলো আরেক গ্রামে যাই । কেউ প্রত্যাখ্যান 
করল বলে তুম তার উপর প্রাতহিংসায় উদ্যত হবে এ অন্যায় । সপ্রেষ 


সহনশীলতাই সুসঙ্গত । 

“মনুষ্য-পুত্র মানুষের জীবনকে ধ্বংস করতে আসেনি, রক্ষা করতে এসেছে ।, 
বললে যীশু । 

গ্রামান্তরে এলেন । একজন শাম্রাবং তার সঙ্গ ধরল । বললে, প্রভু, আমি 
আপনাকে অনুসরণ করব |, 


“আমার সঙ্গে কোথায় যাবে ৪” প্রত তাকে নিবৃত্ত করতে চাইলেন £ 
“একটা শেয়ালেরও থাকবার জন্যে গর্ত আছে, আকাশের পাখিদেরও আশ্রয়- 
নীড় আছে, কিন্তু মনুষ্য-পুত্রের মাথা গৌজবার স্থান নেই |, 


অর্থাং, মুহূর্তের ভাবাবেগে বিচলিত হয়ো না। অনুসরণ করা চারটিখানি 
কথা নয় । আগে হিসেব করে দেখ খরচে কুলোবে কিনা । দেখ বিচার 
করে--কত কৃচ্ছু কত রেশ কত তপস্যা-কত আত্মবলোপ ! দেখ মুস্ত 
আকাশের নিচে শুতে পারবে কিনা, পারবে কিনা উপবাস করে থাকতে, 


যীশ্‌ ১৮৯ 


সর্বস্থত্যাগ করে নিঃস্ব নিচ্কিষ্চন হয়ে যেতে । আর শুধু আর্জনে সেবা বা 
অন্ধজনে আলো নয়, দেখ হিংম্রজনেও প্রেম দিতে পারবে কনা । 


সহচর সঙ্গী আরেকজন বললে, প্রত, আমাকে অনুমতি করুন আম বাঁড় 
ফিরে গিয়ে আমার ম্বৃত বাবাকে কবর দিয়ে আস | 


যীশু বললেন, 'ম্বতৈর কবর ম্বতেরাই দেবে । তুমি গিয়ে ঈশ্বররাজোর 
আ'বর্ভাবের ঘোষণা করো |; 


অর্থাৎ জীবনের পরম লগ্ন এসে পৌঁছলে তাকে এড়িয়ে যেতে চেওনা । 
সে সোনার মূহুর্ত একবারই শুধু আসে । বারে বারে আসে না। তাকে 
চিনতে পেরেছ ক, এক তল দোর না করে সবস্ব নিয়ে ঝাপিয়ে পড়ো । 
সে মুহৃত চলে যাবে মানে তোমার জীবনের অর্থও চলে যাবে । 


তৃতীয় জন বললে, প্রভু, একট অপেক্ষা করুন, আম আমার বাড়ির 
লোকেদের থেকে বিদায় নিয়ে আসি ।, 


যীশু বললেন, “লাঙলে একবার হাত দিয়ে পিন ফিরে তাকাবার আর 
আঁধকার নেই ।' 


পথ চলা শুরু করবার পর আর থামা নেই, ফরে তাকানো নেই । শুধু 
চলো, এগিয়ে চলো, শুধু সামনের দিকে চোখ রাখো 1 পেন ফিরে তাকিয়ে 
কে কবে লাঙল দতৈ পেরেছে, চাষের রেখা পেরেছে সিধে রাখতে 2 
ঈশ্বরে কোনো অতীত নেই । ঈশ্বর শুধু বর্তমান । আর ঈশ্বর ভবিষ্যৎং-_ 
অনন্ত ভবিষ্যং ৷ 


যীশু আরও বাহাত্তর জন শিষ্য নির্বাচন করলেন । দৃজন দূজন করে তাদের 
নানা জায়গায় পাঠিয়ে দিলেন । বললেন, শস্যের অভাব নেই, কমর্শর 
অভাব । শস্যের যানি মালিক তার কাছে প্রার্থনা করো শস্যের জন্যে 
যেন কমর্ঁ পাঠান । তোমরাই সেই কমর । তোমরা এগোও । মনে 
রেখো নেকড়ের দলে আম মেষশাবকদের পাঠাচ্ছি কিন্তু ধার কাজে তোমরা 


যাচ্ছ তার কাছে ভয় কিসের ? 

শোনো, সঙ্গে টাকাকাঁড় নও না, ঝোলাঝুলও জলাঞ্জাল দাও । জ্বুতো 
পরতে হবে না, রিস্ত পায়ে চলো ॥। পথে কারু সঙ্গে দেখা হয়, সম্ভাষণ 
কোরো না। যখনই কোনো বাড়তে গিয়ে দাড়াবে, প্রথমেই বলবে, 
গৃহের শান্ত হোক । সেটা যাঁদ শান্তর বাঁড় হয় তোমার”কথিত শান্তই 


১৯০ অন্বত পুৰূষ 


সেখানে উচ্চারত থাকবে । আর সেটা যাঁদ অশান্তর বাঁড় হয়, কিছু 
এসে যাবে না, তোমার শান্ত তোমাতেই ফিরে আসবে । যে বাড়তে 
থাকতে পাবে সেই একই বাঁড়তে থাকবে । এ-বাড় ও-বাড়ি করবে না। 
জীবনধারণের জন্যে যেটুকু খাদ্য-পানীয় দরকার তাতে ক্ষেত-মন্ত্ররেরও আধিকার 
আছে, তাই যা খেতে দেবে তাই খাবে, আতেই সত্ুন্ট থাকবে । যাঁদ শহরে 
কাউকে অসুস্থ দেখ তাকে রোগমুক্ত করে দেবে । আর আশ্বাস দেবে, 
ঈশ্বরের রাজ্য তোমাদের নাগালের মধ্যে । আয়ভির মধ্যে । 


এমন যাঁদ হয় কোনো শহরে তোমাদের কেউ অভ্যর্থনা করল না, আশ্রয় 
দিল না, তবে সেখান থেকে সোজা বেরিয়ে এসো, তাদের বলে দও, এই 
শহরের ধুলো যা আমাদের পায়ে লেগে আছে তা তোমাদের গায়েই ঘুছে 
নিলাম । কিন্তু জেনে রাখো ঈশ্বরের রাজ্যের আর দেরি নেই । 


যে তোমাদের থরে ডেকে নিল সে আমাকেই ডেকে নিল আর আমাকে 
নেওয়ার অর্থ তাকেই নেওয়া [যাঁন আমাকে পাঠিয়েছেন । যে তোমাদের 
কথা শুনল সে আসলে আমার কথাই শুনল, আর আমার কথাই ঙার কথা । 
যাঁদ তোমাদের কেউ অপমান করে সে আসলে আমাকেই অপমান করল আর 
আমার অপমানে তারই অপমান ।, 


বাহান্তর শিষ্য বোরয়ে পড়ল, ছড়িয়ে পড়ল । তাদের আভযান শেষ করে 
ফিরে এল যীশুর কাছে । তারা প্রত্যেকেই এক-একটি আনন্দম্নৃতি । 


প্রত, আপনার নামের গুণে অপদূতেরাও আমাদের বশীভূত হয়েছে ।” তারা 
বললে উৎফুল্ল হয়ে । 


যীশু বললেন, 'আমি যে দেখলাম বিদ্যুংবেগে স্বর্গ থেকে শয়তানের পতন 
ঘটল । শোনো, আমার শান্ততে তোমরা পায়ের নিচে সমন্ত সাপ আর 
1বছেকে মাঁড়য়ে যেতে পারবে-_কোনো ন্রুরতা বা খলতাই তোমাদের আঘাত 
করতে পারবে না। অপদৃতদের বশীভূত করতে পেরেছ বলে আনন্দ কোরো 
না, স্বর্গে উজ্জ্বল অক্ষরে তোমাদের নাম লেখা হবে বলে আনন্দ করো |? 


স্বর্গ থেকে শয়তানের পতন ! অন্ধকার যত নীরন্ধই হোক আলো তাকে 
বিদীর্ণ করবেই । না্ভকতার দুর্গ যতই দুর্ভেদ্য হোক বিশ্বাসের শন্তি তাকে 
ধুলো করে দেবে । ভয় নেই, বিধ্বস্ত বর্বরতার উপরই প্রাতিষ্ঠিত হবে 
ঈশ্বরের রাজ্য । 
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অহঙ্কৃত হয়ো না। অহঙ্কারেই শয়তান ঈশ্বরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করোছিল আর সেই অহঙ্কারের ফলেই তার স্বর্গ থেকে বিতাড়ন । তোমরাও 
তেমনি বিজয়গর্বে দিশেহারা হয়ে যেয়ো না। কার জয়? তোমার না 
ঈশ্বরের 2 গৌরব কার» তোমার না ঈশ্বরের? ষে নুহূর্তে ভাববে 
তোমার, সেই মুহূর্তে স্বগের দরজায় আগল পড়ে যাবে । তুমি কী 
করেছ তাতে নয়, ঈশ্বর তোমার জন্যে কী করেছেন তাতেই তোমার 
সত্য পারচয় । 

যীশু তখন ঈশ্বরের ভব করতে লাগলেন ঃ হে তা, তুম স্বর্গমতের 
অধীশ্বর, জ্ঞানী গুণী বুদ্ধিবাদী বুন্তবাদীর কাছে তুমি অগোচর কিন্তু সারল্যক্লাত 
শিশুর কাছে তুম স্বপ্রকাশ । তোমার ইচ্ছাই পর্ণ হোক । তা ছাড়া 
কেউ জানে না পুত্রকে 2 আর, পুত্ই ঠিক-ঠিক জানে তার পিতাকে । আর 
কে জানে 2 আর জানে তারা যাদের কাছে পুত্র স্বেচ্ছায় তার পিতার কথা 
প্রকাশ করেছে ।” 


ঈশ্বরাবষয়ে জেনে কী হবে ? স্বয়ং ঈশ্বরকে জানো । ঈশ্বর কেমনতরো এ 
দেখে সুখ কই £ চোখের সামনে স্বয্পং ঈশ্বরকে দেখ । 


“কে আছ শ্রান্ত ভারাক্রান্ত, আমার কাছে এস, আমি তোমাদের শান্ত দেব ।' 
যাঁশু ডাক দিলেন, 'আমার কাজের জোয়াল তোমরা নিজের কাধে তুলে নাও । 
আমাকে দেখে বিনয়ী হতে শেখ, নির্মল-কোমল হতে শেখ । দেখবে আমার 
কাজের জোয়ালও হালকা হয়ে গিয়েছে । অন্তরে তোমার শান্তর অন্ত নেই । 
এবার যীশু নিজের শিষাদের সম্বোধন করে বললেন, “তোমাদের কাছাকাছি 
থেকে যারা তোমাদেরই মত এ সমস্ত দেখছে ও শুনছে তারাও ধন্য । আগ্ে- 
আগে কত মহাঁষ ও মহারাজা এ সমন্ত দেখবার ও শোনবার আশা করোছল 
কিন্তু তা সফল হয়ান ।, 

যীশৃই সেই প্রত্যাশার পাঁরপূরণ । তানি ইতিহাসকে সম্পর্ণ করতে এসেছেন । 
?তাঁনই সকল চক্ষুর তপ্ত, সকল শ্রবণের রসায়ন । সকল হৃদয়ের 


'ষাঁদ কেউ অনন্ত জীবন লাভ করতে চায়, সে কী করবে ৮” একজন শাস্নবিৎ 
হঠাৎ জিজ্ঞেস করল যাশুকে । 

যীশু পালটা ?জজ্ঞেন করলেন, 'শাস্ত কী বলে? শাম্ধ বুঝে তুমি 
কী বলো 2, 


১৯৭, অত পুরুষ 


ঈশ্বরকে মনে-প্রাোণে সবশান্ত দিয়ে ভালোবাসবে আর নিজেকে যেমন 
ভালোবাসো তেমান ভালোবাসবে তোমার প্রাতিবেশীকে ॥, 


যীশু শাস্জ্ঞকে সমর্থন করলেন £ “ঠিক বলেছ । এই কথাটি কাজে অনুবাদ 
করো, তা হলেই অনন্ত জীবনের আঁধকারী হবে ।, 


“কন্তু আমার প্রাতবেশী কে 2, 


যীশু একট গম্প বলে বোঝাতে চাইলেন £ 'জেরুজালেম থেকে জোঁরকো যাবার 
পথে এক পাঁথক ডাক্কাতের হাতে পড়ল । মারধোর করে সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে 
তাকে আধমরা অবস্থায় ফেলে রেখে পাঁলয়ে গেল ডাকাত । দৈবাং সেই পথ 
দিয়ে যাচ্ছিল এক পুরোণহত, মৃমূর্ষ পাঁথককে দেখেও দেখলনা । কিছু পরে 
পথে এক যাজককে দেখা গেল, সেও পাশ কা১য়ে সরে পড়ল । তাবপরে 
এল সামারিয়ার এক সাধারণ আধবাসী । আহত পাঁথককে দেখা মান্্ই তার 
অন্তরের গভীরে মমতাব সণ্চার হল । তেলে ও মদে ?ভাঁয়ে ক্ষতস্থানগঁল 
সে ধারে ধীরে বেধে দিল, তারপর তার নিজের ঘোড়ার উপর প'থককে 
বাঁসয়ে একটি পাহ্শালার নিয়ে এসে শুশ্রষা করতে লাগল । পরদিন 
পান্থশালার মাঁলককে দূ শীলং দয়ে অনুরোধ করলে, এর আরো সেবার 
ব্যবস্থা করুন । আঁতারন্ত যা খরচ পড়ে আম বাঁড় ফেরোর সময় আপনাকে 
চুঁকয়ে দেব । এখন বলো, যীশু জিজ্ঞাসুকে প্রশ্ন করলেন ঃ এঁ তন ব্যান্তর 
মধ্যে কে সেই আহত পাঁথকের প্রাতবেশী 2, 


শাস্্জ্ঞ বললে, “যে তাকে করুণা করল-_সেই সামারিয়ার লোকটি ॥ 


যীশু প্রসন্ন হয়ে বললেন, তুমি তো ঠিক বুঝেছে । তবে সেই রকম 
কাজ করো ।, 


করুণা ! মমতা ! সহানুভাত ! কত্ত শুধু মৌখক হলে চলবে না, কাজ 
করে দেখাও । পুরোহিত তো তার বাহ্যক শুচিতা নিয়েই ব্যস্ত, লোকটা 
মরে গেছে কিনা ঠিক নেই, মড়া ছু*য়ে ফেললে মান্দরের পালা থেকে যে বাদ 
পড়ে যাব, সুতরাং ওঁদকে মনোযোগ দেবার দরকার নেই । যাজক ভাবলে, 
ঝামেলায় না পড়ে যাই, চুপচাপ সরে পড়াই সঙ্গত । আম একজন পাবন্ন 
মানুষ, আমাকে না কেউ ডাকাত বলে সন্দেহ করে। কিন সামারয়ার 
আধবাসীটি ওসব স্থার্থাচন্তার ধার গদয়েও গেল না । না করল আচার-বচারের 
হিসেব, না ভাবল নিজের 'নরাপত্তা। সে অপরের দৃঃখ দেখেই তার 
নিরাকরণে ছুটে গেল । হয়তো সে নান্তিক, আবশ্বাসী, কিন্তু তার হাদয়জোড়া 
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ঈশ্বরের ভাগার-_মানবমমতা । মমতায় চাঁলত হয়ে, যে আত মানুষের 
সেবায় আমরা কাজ করতে পার সেই আমাদের যথার্থ 'প্রাতিবেশী । মমতার 
কোনো দেশ নেই কোনো জাতি নেই কোনো সীমা-পাঁরসীমা নেই । 


তাই যাও, পরসেবায় কিছু কাজ করো । শুধু মুখে দরদ দোখয়ে লাভ কী! 
কাজ করে তোমার মমতাকে প্রমাণিত করো । আর সেই প্রমাণে প্রাতবেশী 
হও । 

এক ঈশ্বর এক মানুষ এক প্াথবী । আমাদের জন্ম গৃহে হোক, গোম্ঠিতে 
হোক, আমাদের আসল জন্ম মানবসমাজে । আমাদের কোনো নির্জন নিঃসঙ্গ 
জীবন নয়, সকলকে নিয়ে আমাদের সাঁল্মলিত জাঁবন । পরস্পরের ভার 
বহন করব বলেই আমরা একে-অন্যের প্রতিবেশী । এমন কেউই নেই যে 
নির্দোষ, ভারশূন্য, স্বসম্পূর্ণ, সুতরাং পরস্পরকে সহ্য করা, সান্ত্বনা দেওয়া, 
শিক্ষা ও সাহায্য দেওয়াই আমাদের লক্ষ্য । আমরা কেউ কর্তৃত্ব করতে 
আসান, সেবা করতে এসোছ | " বাচতে এসোছি বিরাট মানবমমতায় । 


পরের কাছে কী রকম ব্যবহার প্রত্যাশা করো? তার প্রাত ব্যবহারে তুমিও 
সেই প্রত্যাশার সমান হও । 

আমরা পরের বিচার করতে খুব পটু কিন্তু আমাদের বিচার কে করে? 
আমাদের আত্মীবচার কই, কই আত্মসমীক্ষা 2 আত্মপ্রেমই আমাদের 
আত্মাবচারে ব্যাঘাত ঘটায় । নিজের বিচারে নিজের থেকেই আমরা ঘুষ 
খেয়ে বাঁস, ?নজের দিকে টেনে রায় দিই । আমাদের 'বিচারবুদ্ধিকে ধিক । 


পরের দোষ ও দুর্বলতা নীরবে সহ্য করে যাও, কেননা তোমারও অনেক দোষ 
ও দুর্বলতা আছে যা অপরের অসহ্য । তুমি যখন নিজেকেই নিজের 
ইচ্ছামত গঠন করতে পারো না, তখন অন্যকে কী করে তোমার ইচ্ছামত 
গঠন করবে £ অন্যকে শাসন করতে চাও কিন্তু নিজে চাও কি শাসিত 
হতে £ 

প্রচুর কাজ করো । সাধারণের সেবাই মহত্তম কাজ । যে বেশ ভালোবাসে 
সেই বেশ কাজ করে । যার কাজ সুন্দর তার কাজই প্রচুর । ঈশ্বর কাজ 
দেখেন না, কাজের মধ্যে কতটা ভালোবাসা আছে তার হিসেব নেন । 


আরেক গ্রামে এলেন যীশু । সেখানে মার্থা নামে একটি নারী প্রতুকে নিজের 


১৯৪ অন্বত পুরুষ 


বাড়িতে আতাথরূপে আহবান করল । বোন মেরী থাকে তার খুঙ্গে, তাকে 
ডাকল, দেখে যা কে এসেছে । 


দরিদ্রের কুটিরে রাজাধরাজের পদধাল ! 


কোথায় বসাবে, কী খেতে দেবে, দশ দিকে দশ হাতে ব্যস্ত হয়ে উঠল মার্থা । 
কিন্তু মেরী- মেরী কি করছে ? মেরী কোথায় ? 


যেখানে যীশু সেখানেই জনতা । সেখানেই যীশুর বাণীর অম্বৃত-উৎসার । 


মেরী ছ্ুটোছুটি না করে চুপচাপ বসে আছে । বসে আছে প্রভুর পায়ের 
কাছটিতে । তন্ময় হয়ে শুনছে যীশু-কথা । 


“ওখানে বসে আঁছস কী! উঠে আয়।, মেরীকে লক্ষ্য করে মার্থা বৃক্ষ 
হয়ে উঠল £ “কত কাজ বাকি । কত কুটনো-বাটনা, কত রান্নাবান্না, কত 
ঝাঁটপাট । উঠে আয় । আমার সঙ্গে হাত লাগা |” 


মেরী চণ্টল হল না। জায়গা ছাড়ল না। প্রভুর সান্নিধ্যে ঘনতর হল । 


তখন মার্থা যীশুর কাছেই নালিশ করল ঃ “আঁতাথ-পাঁরচর্যার সমস্ত কাজ 
আমার একার উপর ছেড়ে দিয়ে আমার বোন মেরী কেমন চুপচাপ 
বসে আছে । এটা ক তার ঠিক হচ্ছেঃ তাকে বলুন আমাকে 
সাহায্য করুক ॥' 


'মার্থা, মার্থা*, যীশু বললেন গম্ভীর হয়ে, তুম বু কাজ নিয়ে ব্যাতিব্ন্ত হয়ে 
উঠেছ, 'কন্তু প্রয়োজনীয় কাজ তো শুধু একাট। মেরী সেই শ্রেচ্চ কাজটিই 
তার নিজের জন্যে বেছে নিয়েছে । তার কাছ থেকে সে কাজ কেড়ে 
নেওয়া হবে না।' 


প্রয়োজনীয় কাজ তো শুধু একটি! সেটি কি? ঈশ্বরের কাছে থাকা, 
ঈশ্বরের কথা শোনা, সমস্ত আন্তত্ব দিয়ে ঈশ্বরকে দর্শন করা । তুমি মার্থা, 
তঁম নানা রকম কাজের ঝঞ্চাটে জাঁড়য়ে পড়েছ-__জানি, তোমার এ সব কাজ 
ঈশ্বরেরই জন্যে, তার জন্যে অন্নব্যঞ্জন প্রস্তুত করা, তারই জন্যে 'বশ্রামের 
আসন রচনা করা, কিন্তু বলতে কী, কাজ করতে-করতে মাঝে মাঝে তুম 
বরক্ত হয়ে পড়ছ, ছন্দ হারিয়ে ফেলছ, ঈশ্বরের স্মরণে-চিন্তনে বাধা পড়ে 
যাচ্ছে । কন মেরীর ভান্ত আবচ্ছন্না। সে সব সময়েই ঈশ্বরের কাছে 
আছে, সঙ্গে আছে, তার সমপ্ত উপাস্থিতকেই উপাসনা করে তুলেছে । কর্ম 


যীশু ১৯১৫ 


উপায়মান্ন, ধদ্দেশ্য নয় । ভান্তই উদ্দেশ্য । মেরী সেই ভাস্ততে পৌছে 
গেছে । সৃতরাং তাকে তার স্থান থেকে বিচ্যুত করার কথা ওঠে না। 


কয়েকজন শাস্তী আর ফ্যারাঁস যীশুর কাছে এসে জিজ্ঞেন করলে, “আপনার 
কাছ থেকে কি কোনো একটা নিদর্শন পেতে পার 2, 


ণনদর্শন 2” যীশু বললেন, 'আমার 'নজের চেয়ে আর বড় নিদর্শন 
তোমাদের কী দিতে পার 2, 

উত্তরে শাস্বী-ফ্যারীসর দল খুঁশ হল না। বাঁ করে যীশুকে বিপদে ফেলা 
যায় তারই ষড়যন্ম করতে বসল । লোকটা বোশ কথা বলে- তাই নাঃ 
সুতরাং ওকে বোশ করে ঠকাও, নানা প্রশ্ন করে রন্তু করো । দেখ এমন 
কোনো কথা বলে কিনা যার জন্যে রাজদ্বাবে ওর নামে আভিযোগ আনা যায় । 
যীশু নানা বাক্যে নানা উপদেশে শ্রবণাপপাসু জনগণের মনোহরণ করতে 


লাগলেন । 


জনতার মধ্য থেকে একট নারী উচ্চ কণ্ঠে বলে উঠল £ যে মাতৃগর্ভ তোমাকে 
জন্ম দয়োছল সে মা্তৃগর্ভ ধন) । যে মাতৃবক্ষ তোমাকে আহাধ দিয়েছিল 


সে মাতৃবক্ষ ধন্য ॥, 
যীশু বললেন, 'বলো, যারা ঈশ্বরের কথা পালন করে তারাই ধন্য |; 


গভীর রান্রে এক গৃহস্থের কাছে তার এক বন্ধু এসেছে । বলছে, ভাই, 
আমার বাঁড়তে দূর দেশ থেকে এক আঁতাঁথ এসেছে, তার জন্যে আমাকে 
তিনাট রুট ধার দাও । তাকে দেবার মত আমার বাঁড়তে কিছুই নেই । 


গৃহস্ছ রুন্ট হয়ে বললে, আমাকে অসময়ে বিরন্ত কোরো না। আমি খেয়ে- 
দেয়ে শৃয়ে পড়োছ । দরজা বন্ধ হয়ে ?ায়েছে। এখন আর আম উঠে 
তোমাকে কু দতে পারছি না। ফিরে যাও । 


বন্ধ ফরল না। কাকুঁত-মনতি করতে লাগল । 
বন্ধুকে খাতির করতে এতটুকু প্রস্তুত নয় গৃহস্থ । সে যেমন নিষ্ঠুর তেমান 
নিশ্চল । 


৯১৯৬ অমৃত পুরুষ 


মৌখিক অনুনয়ে যখন হল না তখন বন্ধু বন্ধ দরজায় ঘা মারে লাগল । 
ওঠো, বুট দাও, আমার আঁতাঁথকে বীচাও । 


তখন বাধ্য হয়ে উঠতে হল গৃহস্থকে । যতই ীবরস্ত হোক, ব্ু'দ্ধ হোক, 
শেষ পর্যন্ত বন্ধুর প্রার্থনা মঞ্ুর করতে হল । নাও, এই নাও রুট । 


অনুরন্ত করে পারোন, বিরন্ত করে আদায় করে নল । 


গল্পট বলে যীশু বললেন, “আমিও এ একই কথা বলছি, চাও, চেয়ে যাও, 
পাবেই পাবে । খোঁজো, খুজতে থাকো, মিলবেই মিলবে ৷ দরজায় ঘা মেরে 
যাও, দরজা খুলবেই খুলবে । তোমাদের কারো কাছে তার ছেলে যাঁদ রুট 
চায় তা হলে কি সে তাকে একখণ্ড পাথর দেবে 2 এক ট্রকরো মাছ চাইলে, 
সাপ ? ডিম চাইলে কাকড়াবছে 2 তোমরা পাপী হয়েও যাঁদ তোমাদের 
ছেলেদের ভালো 'জানস 'দতে পারো, তেমাঁন স্বর্গনিবাসী পিতার কাছে যারা 
প্রার্থনা করবে তাদের তান 'নশ্চয়ই পাঁবন্র আত্মায় ভীষত করবেন ।" 


যীশু ১৯৭ 


'আমাদের বাঁড়তে খাবেন আসুন । যাশুকে একজন -ফ্যারাস' মধ্যাহুভোজের 
নিমন্ত্রণ করল । 


চলো । যীশু এক বাক্যে রাঁজ হলেন । 


ফ্যারিপির বাড়িতে গিয়ে সরাসরি খেতে বসলেন । খাবার আগে ম্লান করা 
দূরের কথা, হাত পথন্ত ধুলেন না। কাণ্ড দেখে ফ্যারীস অবাক মানল । 
শাস্টে যে আচমনের বাধ আছে ইনি দৌখ তা কিছুই মানেন না। 


ফ্যারাসর মনের কথা টের পেলেন যীশু । বললেন, 'তোমরা শুধু থালাবা। র 
বাইরের দিকটা ধুয়ে-মেজেই খুঁশি থাকো, ফিন্বু তোমাদের অন্তরে যে লোভ 
আর হংসার ময়লা লেগে আছে তা প্রক্ষালন করো না। যিনি বাইরের 
দিকটা নির্মাণ করেছেন তান ক অন্তরের দিকটাও নির্মাণ করেন নি? 
তোমাদের নজর শুধু বাইরের খু'টনাটতে, অন্তরে যে আবর্জনা পুঞ্জীভূত হয়ে 
আছে সে দিকে নজর নেই । অন্তর পারদ্কার করো দেখবে সমস্ত কিছু পবিন্ত 
হয়ে উঠেছে 1, 


ফ্যারিসিদের দৃষ্টি শুধু শাস্লাচারে_ শুত্কাচারে । অন্তরে হয়তো বিমুখ, নির্দয় 
ও লোভী, অথচ অনুশাসন সব মেনে চলছে, ফ্যারাস-সমাজে সেই একজন 
ধর্মবীর । অন্তরে হয়তো দাণ্তিক, ধূর্ত ও কৃপণ অথচ বাহক অনুষ্ঠান সব 
পালন করছে সেও দারুণ মাননীয় । মাঠ থেকে ফসল যা পাওয়া যাচ্ছে, যা 
প্রধান খাদ্য-শস্য, তার এক দশমাংশ ভগবানকে নিবেদন করার নিয়ম, তাই 
বলে সব রকম ঘাসপাতা বা শাক-সাঁজই নিবেদন করতে হবে এমন কোনো 
কথা নেই । 'কন্ধু মহাধাঁমিক বলে প্রীতপন্ন হবার জন্যে ফ্যারাঁসরা সব রকম 


সন্জরই দশমাংশ নিবেদন করে, বাদ-বাছাই করে না, ভাবে বাঁশ দিতে 
পারলেই বোশ মাহাত্ব্য । আর এই দশমাংশ 'নর্ধারণ করতে তাদের 'হসেবের, 
মাপজোকের কত সম্ষ্ম কেরামাত ! 


ধিক ফ্যারসিরা, তোমাদের ধিক ।” যীশু ধিক্কার দিয়ে উঠলেন £ “ভগবানকে 
দশমাংশ দেবার বেলায় তৃচ্ছ শাকপাতাও বাদ দাও না, কত্ত ভগবানের আসল 
যে প্রাপ্য ভালবাসা ও ন্যায়ানষ্ঞা-_তাই বাদ দয়ে দাও । তোমাদের শুধু 
লক্ষ্য কী করে সমাজগৃহে উচ্চ আসনে গিয়ে বসবে, কী করে বাজারে বেরুলে 
পাবে সকলের অভ্যর্থনা । যদি কেউ না জেনেও কোনো কবরের উপর দিয়ে 
হেটে যায় সে অশুচি হয় । তোমরা হচ্ছ সেই প্রচ্ছন্ন কবর, কত লোক না 
জেনে তোমাদের সংস্পর্শে এসে কলুষিত হচ্ছে তার ঠিক নেই ), 


তখন একজন শাস্তবং বললে, গুরুদেব, আপাণি আমাদের অপমান করেন |” 
“তোমরা শাস্ত্রী, তোমাদের শত ধিক | যাঁশু বললেন স্ছির কণ্ঠে, “তোমরা 
মানুষের ঘাড়ে 'বাধ-ানয়মের প্র5চও ভার চাঁপয়ে দিচ্ছ অথচ সে-ভারের 
কণামান্রও নিজেরা একটি আঙুল করেও বহন করছ না। 'দাব্য পাশ কাটিয়ে 
যাচ্ছ । যে সব মহাপুরুষদের তোমরা হত্যা করেছিলে তাদের মৃত্যর পর 
তাদের সম্মানে তোমরা সমাপি ঠৈরি করেছ । যতাঁদন মহাপুরুষেরা বেঁচেছিলেন 

তত।দন তোমরা তাদের গ্রাহ, করান. বরং তাদের তোমরা নর্ধাতন করেছ । 

রানি তাদের মধ্য পধন্ত প্রসারিত হয়েছে । মৃত্যুর পরই ঠাদের 
উদ্দেশে তোমাদের সমাধিরচনা । তোমাদের ধিক | ম্বত মহাষদের সম্মান, 
জীবতদের প্রীত নয়। তোমাদের কথা হচ্ছে, যতম্মণ জাঁবিত আছেন 
তাকে উৎপীড়ন করো, তারপর মৃত্যু হলে সুন্দর একট সমাধ তৈরি 
করে দিও |, 


ফ্যারাঁস ও শাস্তীর দল চণ্ল হয়ে উঠল । একটা কিছু প্রাতকার ভাবতে হয় । 
“কত্ত আম বলছি, ভগবানের দিব্য বাণী শোনো)” যীশু বললেন উজ্জ্বল 
কন্ঠে ঃ “ভগবান বলছেন আমি আমার বাণীদূতদের পাঠ্ঠাব তাদের কাছে । 
তাদের মধ্যে অনেককে তারা হত্যা করবে, অনেককে করবে নিষ্ঠুর নিগ্রহ। 
তার জন্যে এ যুগের মানুষকেই জবাবাঁদীহ করতে হবে । জ্যাকারয়াসকে হত্যা 
করা হয়োছল, হত্যা করা হয়েছিল এ্যাবেলকে- সমস্ত রন্তপাতের জন্যে 
বঙমান জাতিকেই দায়ী হতে হবে । শাস্জ্ঞনের চাবি তোমরা নিজেদের 
হাতের মুঠোয় রেখেছে, দরজা খুলে নিজেরাও ঢোকনি, যারা ঢুকতে চেয়েছিল 
তাদেরও দাও'ন ঢুকতে ।, 


যাঁশু ১৯৯ 


শাস্তজ্ঞ ও ফর্ুরসির দল ভাবতে বসল কী রকম ফাদ পেতে যীশুকে বিপদে 
ফেলা যায়। 


বিরাট এক জনতা ঘিরে ধরেছে যীশুকে । শোনো উন কী বলেন। 


প্রথমে যীশু তার শিষ্যদের সম্বোধন করে বললেন, “মনে রেখো গুরুর চেয়ে শষা 
বড় নয়। প্রভুর চেয়ে ভৃত্য ঝড় নয়। শষ্য যাঁদ গুরুর মত হতে পারে 
আর ভূত্য তার প্রতুর মত, তা হলেই হয়ে গেল |” 


কী শেঝাতে চাইছেন যীশু 2 তোমরা যাঁদ আমার শিষ্য হও তা হলে আমার 
মত দৃঃখ সহ্য করতে শেখ । আমার মতই রুশ বহন করতে প্রস্তুত হও । 
আর এই ভেবে আশ্বপ্ত হও সমস্ত কন্ট-ক্লেশ সমন্ত যন্ত্রণা-লাঞ্ছনাই তোমার 
শিষ,হ্ের, তোমার মনুষত্বের সম্মান | 


তারপরে আরো বললেন যীশৃ ৪ “ফ্যারাসদের প্রভাব থেকে দূরে থাকো, ওদের 
সমস্তই ভঞ্খাম । এমন কিছুই প্রচ্ছন্ন নেই যা প্রকাশিত হবে না। এমন 
কিছুই রহস্য নেই যা অজ্ঞাত থাকবে । অন্ধকারে যা বলেছ তা দিনের 
আলোতেই প্রাতধব'ন৩ হবে । গোপন কক্ষে যা কানে-কানে বলেছ, ছাদের 
উপর থেকে খুনবে তার ঘোষণা । সুতরাং ?িসের ভয়, কাকে ভয় ?, 


নিভর্ঁকতার উপর আবার জোর দিলেন যীশু ঃ “যারা শুধু দেহকে ধবংস 
করতে পারে, তার বেশি আর কিছু করতে পারে না, তাদেরকে ভয় 
কোরো না। কত্ত যান তোমাকে হত্যা করে নরকে নিক্ষেপ করতে 
পারেন তাকে ভয় কোরো । চড়াই পাঁখ কত শন্তা! দ্ধ পয়সায় 
পাচটা পাওয়া যায়। তোমার কাছে কত তুচ্ছ, কিন্তু ভগবান পাঁচটার 
মধ্যে একটাকেও ভূলে থাকেন না। তোমার মাথার প্রত্যেকটি চুল তার 
গোনা, প্রত্যেকাটর চুলচেরা হিসেব তার খাতায় লেখা ॥ মাঠময় যে এত 
ঘাস দেখছ প্রত্যেকটি ঘাস তার নিজের হাতে মাজা-্ষা রঙ-করা। শুধু 
ভগ্গবানে বিশ্বাস রাখো । তাঁনই দেখছেন-ণুনছেন 'তনিই দেখবেন-শুনবেন । 
আর এ আমি তোমাদের বলাছ মানুষের সামনে আমাকে যারা স্বীকার 
করবে, ভগবানের দূতদের কাছে মনুষ্যপুত্ও তাদের স্বীকার করবে । আর 
যারা আমাকে অস্বীকার করবে, ভগবানের দূতদের কাছে তারাও অস্থীকৃত 
হবে। 


“কব আমাদের যাঁদ বিচারের জন্যে রাজকর্মচারীদের সামনে দাড় করানো 
হয় তখন আত্মরক্ষার জন্যে আমরা কী জবাব দেব 2 


২০০ অমৃত পুরুষ 


যাঁশু অভয় দিলেন£ তার জন্যে ভেবো না। তেমন ]সময় এলে 
তোমাদের কোনো কথা বলতে হবে না, তোমাদের মধ্য থেকে পাবন্ব 
আত্মাই কথা বলবেন । পবিত্র আত্মাই দাড়াবেন উকিল হয়ে ।” 


জনতার মধ্য থেকে একজন এঁগয়ে এল যীশুর কাছে । বললে, "গুরুদেব, 
আমার ভাইকে বলুন, আমাদের পোৌন্রক সম্পার্তর একটা ন্যাধ্য অংশ 
আমাকে 'দয়ে দিক 1, 


যীশু প্রশ্ন করলেন £ “তোমাদের মধ্যে সম্পত্তির ভাগ-বাটোয়ারা করে দেবার 
জন্যে আমাকে কি কেউ 'িনযূ্ড করেছে 2* তাকালেন জনতার দিকে £ 
অতুপ্তর আগুন থেকে সাবধান থেকো । মানুষ যাঁদ প্রচুরেরও আধকারী 
হয়, তার আমু যৎকিণ্িং | প্রচ্রের মালিক তো সে, কিন্ন আয়ন মালিক ?, 


তখন যীশু একি গল্প বললেন ঃ 


“একাট ধনী লোকের স্রামতে প্রচুর ফসল ফলোছল । তার ভাবনা ধরল 
এত ফসল সে রাখে কোথায় ঃ তার গোলা যেগুলি আছে সব ভাঁতি 
হয়ে গিয়েও অনেক-মনেক বেশি থাকবে । তখন ঠিক করল গোলাগু ল 
ভেঙে ফেলে আরো বড় গোলা তোর কার । সমন্ত শস্য সেখানে 
মজুত রাখি । শুধু শস্য নয় মজুত রাখি আরো খাদ্যবস্ত । আর মনকে 
বাল, মন, দীর্ঘাদন বিশ্রাম করো, আর খাও-্দাও, আনন্দ করে বেড়াও । 
কল্ুু ভগবান বললেন, ওহে মৃর্খ, তাভ বাতেই [তামানে প্রাণত্যাগ 
করতে হবে । তোমার সণ্িত শস্য ?নয়ে যাবে সঙ্গে করে 2 

তাই বাঁল সমস্ভটাই নিজের জন্যে জাঁময়ো না, কিছুটা ভগবানের জন্যে 
জমাও । যে ভগবানের জন্যে সণয় করে সে নিয় । যত বোশ সণয় 
করে তত বোশ 'নর্ভয় ।, 

ঈশ্বররাজ্োর সন্ধান নাও । এই পৃথিবীতেই সে রাজ্যের বিস্তাতি। যখন 
মানুষ ঈশ্বরে ভাবিত হবে চাঁলত হবে মিলিত হবে তখনই তো ঈশ্বর- 


রাজ্যের প্রাতজ্ঠঞা । প্রেমের সম্বদ্ধ তো এ রাজ্যের সম্বাদ্ধ। মহামিলনেই 
তো এ রাজোর মর্যাদা । নম্রতা, মিন্রতা, পবিন্রতা এই তো তার ত্রি-নীতি ৷ 


কী সব অসার বস্তুর জন্যে লালসা করছ ? মরণান্তে ওসব কি তুমি সঙ্গে 
করে নিয়ে যেতে পারবে 2 ম্বতের পোশাকে কি পকেট থাকে 2 


নিত্যধনে ধনী হও । সেই এশ্বর্ষেই ঈশ্বররাজ্য ৷ 
ষীশ্‌ ২০১ 


আসল কথা |[জগে থাকো । কান খাড়া করে থাকো । কোমর বেঁধে 
থাকো প্রস্তুত হয়ে। এমন যেন না হয় যে দণ্ডে তার অপেক্ষায় 
থাকোন সেই দণ্ডেই তিনি এসে পড়েছেন । 


বললেন আবার যীশু, 'সব সময় দীপ জ্বেলে রাখো, থাকো দৃঢবদ্ধপাঁরকর 
হয়ে । কখন সেই মহাচোর এসে সপ্ধ কাটবেন কেউ জানো না। এমন 
যেন না হয় তোমরা নুকয়ে ছিলে, তোমরা তাকে চিনতে পারো নি, ধরতে 
পারো নি, দরজা খুলে পারোনি অভ্যর্থনা করতে । 


মানব বিয়ে-বাড় থেকে ফিরে আসবে, তার ভৃত্যেরা ক তার জন্যে অপেক্ষা 
করে থাকবে না 2 ফিরে এসে মানব দরজায় ধাল্কা দেবেন আর সে দরজা 
তক্ষীন-তক্ষান উন্মুক্ত হবে নাঃ না, তোমরা প্রস্তুত থেকো, যাতে ধাক্কা 
শোনা মান্ই দরজা খুলে দিতে পারো । 


দ্বিতীয় প্রহরে হোক বা তৃতীয় প্রহরেই হোক তিনি যাদ ফিরে এসে দেখেন 
তোমরা তার জন্যেই অপেক্ষা করে আছ তিনি অপাঁরমিত আনান্দত হবেন, 
আর আমাকে বিশ্বাস করো তিনি নিজেই তোমাদের খাওয়াবেন, কোমর বেঁধে 
পাঁরবেশন করবেন সবাইকে ॥, 


পিটার জিজ্ঞেস করল, 'এই উপমা কি আমাদের লক্ষ্য করে বললেন, না 
সকলের জন্যে 2, 


যীশু বললেন, “মানব ৩ার সমস্ত সংসাবের ভার একজন বজ্ত ও বিশ্বস্ত 
গৃহ-সরকারের হাতে ছেড়ে দেবেন যাতে সে বাঁড়র সকলকে সময়মত খেতে 
দিতে পারে । মানব যাঁদ ফিরে এসে দেখেন সরকার ঠিক-ঠিক কাজ শনর্ধাহ 
করেছে বা করছে, সরকার ধন্য হয়ে যাবে । মাঁনবও আনন্দিত হয়ে 
সরকারকে অভিনন্দিত করবেন । চাই কি মানবের সমন্ত সম্পাত্তর ভার 
দিয়ে দেবেন সরকারকে । নইলে, রাত বোশ হচ্ছে দেখে সরকার যাঁদ 1সদ্ধান্ত 
করে মনিব আর ফিরবেন না কিংবা তার ফরতে আরো দোর হবে, আম এই 
সুযোগে ফুতি করে নই আর সেই বিবেচনায় সে যাঁদ পানভোজনে মন্ত হয়, 
মাতলাম করে, অন্যান্য দাসদাসীদের প্রহার করে, তখন একসময় মৃঢ়চোখে 
তাকয়ে দেখবে অপ্রত্যাশিত দিনে অজ্ঞাতসারে মনিব এসে উপস্থিত হয়েছেন । 
আর উপাস্ছিত হয়েই তাকে তাঁড়য়ে দেবেন কাজ থেকে আর এমন এক 
জায়গায় পাঠাবেন যেখানে শুধু অবিশ্বাসীদের বাসা, যেখানে নিরন্তর অসন্তোষ, 
নিরন্তর অশ্রব্ষণ । 


০২ অন্বত পূর্ব 


যে ভৃত্য তার মানবের আঁভলাষ জেনেও প্রস্তুত থাকোনি ব] প্রপ্তুত করে 
রাখেনি, তাকে মানবের হাতে চাবুক খেতে হবে । যে অজ্ঞান, যে মানবের 
আভলাষ জানত না, অথচ অন্যথাচরণ করেছে, তার শান্তি কিছু লঘু হবে। 
যাকে অনেক দেওয়া হয়োছল তার কাছ থেকে অনেক চাওয়া হবে। যার 
অনেক আঁধকার তারই অনেক দাঁয়ত্ব। যার আধক দাঁব তারই 
আঁধক দায় । 


সোজা সরল কথা । কর্তব্য সম্পাদনে করো, পুরস্কার নাও । কঙব্যে 
অবহেলা করো, নাও শান্ত, নাও প্রত্যাখ্যান । কাজ ছোট বলে কুশ্ঠিত হয়ো 
না, কাজ যাই হোক তার সম্পাদনের তৃপ্তই ভোমার অমেয় পুরস্কার ।, 


কখন চারদিক অশধার করে আসবে, দিন ফুরিয়ে যাবে, কেউ বলতে পারে 
না। হাতে অনেক সময় আছে, পরে ধীরেসুছ্ছে হাতের কাজ সাঙ্গ করবে এ 
যে ভাবে সে সবনাশকেই ডেকে আনে । কে জানে তার রজনী আর 
প্রভাত হল না। 


মীনব বাঁড় নেই, উচ্ছ ঙ্খল ফঁতি করে নিই, পরে মানব খিরলে ধর্মকর্ম করা 
যাবে এ যার হিসেব সে ধর্ও বোঝেন কর্নও বোঝোন । জীবনের কোনো 
অধায়ে কোনো পৃষ্ঠায়ই মনিব অনুপাস্ছিত নন ॥ আমরা চোখ ঠারতে পারি 
কিন্তু তান গ্রত্যক্ষে-নলক্ষ্যে আমাদের উপর ঢোখ রেখেছেন । দেখছেন 
আমাদের সমন্ত কর্মই ধর্ম হয়ে উঠছে কিনা । 

সর্বদা প্রস্তুত থাকো । যেন অসতর্ক অবস্থায় মৃত্যু তোমাকে না ধরে। যেন 
একটি গৃহূর্তও না বিফলে যায় । এই উপাশ্থত মৃহূর্তই তোমার অমূল্য ধন। 
একেই নিত্স্থায়ী ধন করে তোলো । সমপ্ত প্রাণ উধের্ব ঈশ্বরের দিকে 
উত্তোলন করো কেননা এখানে তোমার নিত্যস্থায়ী কোনো আবাস নেই । 
কিসের চিন্তা ঃ শুধু ঈশ্বর বিষয়ে চান্তত হও । ইঈশ্বরচিন্তনই চিরন্তন 


হয়ে থাক । 


জগধব্যাপারে পদে-পদে মরতে শেখো যাতে পরিণামে যীশুর সঙ্গে শাশ্বত 
জীবনের অধিকারী হতে পারো । 


যীশু পঁথবীতে কেন এসেছেন তার উদ্দেশ্য বর্ণনা করলেন । 


আম কি পৃথবীতে শান্ত দিতে এসেছি? না, আম এসেছি পৃথিবীতে 
আগুন ত্বালাতে'। 'বভেদের আগুন, বিরোধের আগুন। এর পর থেকে 


যীশু ২০৩ 


একই বাঁড়তে [দেখবে পাচজনের মধ্যে পরস্পরের মিল হবে না। তিনজন 
যাবে দুজনের বিরুদ্ধে আর দুজন আলাদা দল পাকাবে । বাবা যাবে ছেলের 
বিপক্ষে, ছেলে বাপের | মা যাবে মেয়ের বিপক্ষে আর মেয়ে মার । শাশুঁড় 
যাবে বউয়ের বিপক্ষে আর বউ শাশুড়র । ঘরে ঘরেই শন্রু সৃন্টি হবে । 
শত্রুর জন্যে বাইরে তাকাতে হবে না, তোমার দোরগোড়ায়ই শক্ত দাঁড়য়ে ।? 


তখন কেউ যীশুকে নেনে, কেউ নেবে না, কেউ সাড়া দেবে, কেউ দেবে না, 
কেউ প্রাণ ঢেলে ভালোবাসবে, কেউ থাকবে মুখ ফিরিয়ে । কেউ ক্রুশ কাধে 
তুলে নেবে, কেউ বা প্র গ ফেলে দিয়ে পালাবে অন্ধকারে । 


“তোমরা নেছে নাও পাঁখবতার জীবন, না খীক্টীয় জীবন । ক্রুশ কাধে যারা 
আমার পিছে ছে আসে তারা আমার সঙ্গ-সাননিধ্যেব উপবুস্ত নয আর 
যারা আগার চেয়ে এাদের বাপ-মাকে বা অন্য আত্মীয়কে বেশি ভালোবাসে 
তারা আমার ভালোবাসার যোগ্য হয় কি করে 2, 


এমন সময় বঞন শোক একটা সংবাদ 1নয়ে উপাস্থত হল । 


পাইলেট কজন গ্যালিভ্'র লোককে হত্যা করে তাদের বলির রক্তের সঙ্গে 
তাদের নিজেদের রন্ত মিশিয়ে দিয়েছে ।? 


গ্যালালর এ লোকগুীল পাপী ছিল বলেই তারা নিহত হয়েছে__-সংবাদটার 
এই বোধ হয হীঙ্গত হিল । যাশু বললেন, “তোমরা ?ি মনে করো অন্যান্য 
গ্যাঁলালবাসীর চেয়ে ওরা বোৌশ পাপী 2 আম তোমাদের বলাছ, তা নয়। 
সলোয়ামের মিনার ভেঙে পড়লে আঠারো জন মারা গিয়েছিল, তোমরা কি 
মনে করো অন্যান্য জেরুজালেমবাসীর চেয়ে ওরা বোশ পাপী? আম 
বলছি, তানয়। অনুতাপ করো, যাঁদ অনুতাপ না করো, তাহলে তোমরাও 
ওদের মত একদিন ধবংস হবে 1, 


যীশু বুঝি জেরুজালেমের আসন্ন সর্বনাশের চেহারা দেখাঁছলেন । যাঁদ 
রাজনোতিক ড়যন্তে শুধু পাঁথবতার সাম্রাজ্যই চ্ছাপন করতে চাও উৎসন্ন 
হয়ে যাবে__অনুতাপ করো, মুখ ফেরাও, ঈশ্বরের সাম্রাজ্য প্রাতম্ঠা করো । 


তখন যীশু আরেকটি গল্প বললেন__অফলা ডুমুরগাছের গল্প । 


“একট লোক তার দ্রাক্ষাবনে একটি ডূণুরগাছ পুরতোঁছল । ফল পাড়তে 
এসে দেখে একটাও ফল হয়নি । শুধু একবার নয়, বার বার তিন বছর 


২০৪ অম্বত পুরুষ 


ধরে এই নিম্ফলতা । তখন মালিকে বললে, তিন বছরেও একটা ফল পেলাম 
না, তুমি এ গাছ কেটে ফেল। শাছামিছি জাঁমটাকে পাঁতত' ফেলে রেখে 
লাভ কঃ তখন মালি বললে, প্রত, আরেক বছর দেখুন । আম গাছের 
চারাঁদক খুণ্ড়ে সার লাগয়ে দি, দোৌখ, পরের বছর হয়তো ফল ধরবে । 
যাঁদ না ধরে, তখন ওটাকে কেটে ফেলতে আর কতক্ষণ !, 


নিরর্থক হয়ে থাকা তো মৃত্যুরই নামান্তর । সংসারে এসে তুমি কোন কাজে 
লাগলে 2? বছরের পর বছর একটও ফল ধরাতে পারলে না, মুখ দেখাবে 
কি করে? তারপর এত নিলে, মার থেকে এ৩ রস এত ঘ্নেহ অথচ 
বিনিময়ে কিছুই দিতে পারলে না এই ব্যর্থআই তো পাপ। খাল 
ঝধণী হয়ে রইলে, পাঁরশোধ করতে পারলে না এই দারিদ্ুই ভো অপরাধ । 
কিন্তু যীশু আরেকবার সময় দেবেন_ আর একবার । মা খেশড়ো, সার 
দাও, কে জানে হয়তো অসাধ্যসাধন হবে । ফুল ফুটতে না ফুটতেই ফল 
ধরে যাবে । প্রয়াসই নিয়ে আসবে প্রসাদের পরিপৃ্তা । 


আবার বিশ্রামবারের বিধি ভাঙলেন যীশু । 

সমা্রগৃহে উপদেশ দিচ্ছিলেন, একটি রুগ্ন নারী এগে উপস্থিত হল ! শরীর 
ভেঙে পড়েছে, মাথা সোত্াা করে দাড়াতে পারছে না। এমান আঠারো 
বছর । দীর্ঘ আঠারো বছর ধরে অপদৃতের প্রকোপ । 

যীশু নিজের থেকে তাকে কাছে ডাকলেন । বলজ্েন, “মা, তুমি এই 
রোগ থেকে মুন্ত হলে। বলে তার ঘ্নেহহন্তখানি রাখলেন তার 
মাথার উপর । 


সঙ্গে সঙ্গে নারী সোজা হয়ে দাড়াল । স্বপ্নের চৈয়েও স্বপ্ন, রইল চিন্রাঁপত 
হয়ে। 

কিন্তু সমাজগৃহের অধ্যক্ষ ক্রুদ্ধ হয়ে জনতার কাছে আভযোগ করল ঃ “সপ্তাহের 
ছঁদন তোমাদের কাজের জন্যে ধার্য আছে । সে ছশদনের মধ্যে যে কোনো 
একাদন এসে তার 'চাকৎসায় নিরাময় হতে পারো না? বারবার বা 


বশ্রামবারে আস কেন 2, 
ভগ্ডের দল ! কথা বোলো না।' যীশৃও ক্রুদ্ধ হলেন £ 'তোমরা রবিবার 


তোমাদের গোয়াল-্ঘর থেকে গরু-গাধা মুন্ত করে এনে জল খাওয়াও না ? 
আব্রাহামের এই মেয়োটকে শয়তান আঠারো বছর বন্দী করে রেখোছল । এই 


যীশু ২০৫ 


বশ্রামবারেই পথম সৃযোগ পেয়ে তাকে যাঁদ তার বন্ধন থেকে মুক্তি দেওয়া 
হয়, সেটা অন্যায় হবে ? 

এর পর আর কারু কোনো কথা নেই । আর কোনো যুক্ত খাটে না। শন্রুর 
দল লক্জায় মাথা হেট করে রইল আর অনুগতের দল উল্লাসে ভরে-ভরে 
উঠল । 


যীশু জেরুজালেমের পথে অগ্রসর হলেন । 


জেরুজালেমে মন্দিরের সোলোমন-মণ্ডপে ঘুরে বেড়াচ্ছেন যীশুকে ইহুদিরা 
ঘরে ধরল । 


“আপান আর কতকাল আমাদের সন্দেহের মধ্যে রাখবেন জিজ্ঞেস কার । 
আপান যাঁদ খ্রীন্ট হন তাহলে আমাদের সোজাসু'জ বলুন ।” 


“আমি তোমাদের বলেছি কিন্ত তোমরা আমাকে বিশ্বাস করছ না।, যাশু 
বললেন, 'আমার  পতার নামে আম যা সব করছি তাই আমার প্রমাণ । 
অথচ তোমরা তা স্বচক্ষে দেখেও আমাকে পারছ না বিশ্বাস করতে । এর 


কারণ কী জানো ?, 

“কী কারণ 2, 

'কারণ তোমরা আমার দলের মেষ নও । আমার মেষগুলি আমার গলা 
চিনতে পারে, সর্বক্ষণ আমার পিদ্কু-পছু ঘুরে বেড়ায় । আমি তাদের কী 
দিই জানো ? 

কী দাও 2, 


তিনটি জিনিস দই । প্রথম দিই, অনন্ত জীবন, অর্থাৎ ঈশ্বরে বসবাস । 
'দ্বতীয়, অনশ্বরতা, ম্বত্যুতেও তাদের বিলোপ নেই । আর তৃতীয়ত-__তৃতীয় 
হচ্ছে নিরাপত্তা, কেউ তাদের আমার হাত থেকে কেড়ে নিতে পারবে না। 
সবচেয়ে মূল্যবান এই সম্পন্ত আমার পিতা আমার হাতে গচ্ছিত রেখেছেন ! 
কার সাধ্য আমার পিতার হাত থেকেই বা তা কেড়ে নেয়? আম আর 
আমার পিতা এক ।, 


ইচ্ছাদরা পাথর কুড়োতে লাগল । পাথর ছুড়ে মারবে যীশুকে 


টি অম্বত পুরুষ 


“আম আমার পিতার শান্ততৈে অনেক ভালো কাজ করেছি, আমার কোন 
কাজের জন্যে তোমরা আমাকে পাথর ছুণ্ড়ে মারতে চাও 2, 


কোনো ভালো কাজের জন্যে তোমাকে আমরা পাথর মারব না । তোমাকে 
পাথর মারব তুমি ভগবানের অপমান করেছ বলে ! তুমি সামান্য মানুষ হয়ে 
নিজেকে ভগবান করে তুলছ বলে ।” 


যীশু বললেন, “তোমাদের শাস্তের কথা ভুলে যাও কেন? সেখানে লেখা 
আছে, যাদের কাছে সৌদন ভগবানের প্রকাশ হয়েছিল তারা সবাই 
দেবতা । সে সব মানুষ যাঁদ দেবতা হ'তে পারে তা হলে আমার বেলায় 
আপাতত হবে কেন? আমি নিজেকে ভগবানের পুত্র বলে প্রচার করাতে 
বলছ আম ভগবানকে অপমান করাছ । আম যাঁদ আমার পিতার কাজ না 
করি, আমাকে বিশ্বাস কোরো না । আর যাঁদ তেমন কাজ কিছু করি, আমাকে 
শবশ্বাস না করলেও আমার কাজকে বিশ্বাস কোরো । তা হলেই তোমরা 
বুঝতে পারবে আমার পিতা আমার মধ্যে রয়েছেন আর আমিও আমার 
'পতার মধ্যে রয়োছ । আম আর আমার পিতা এক |, 


ইছুদরা মারমুখো হয়ে যীশ্ুকে ধরতে গেল, যীশু তাদের এাঁড়য়ে দিব্যি 
পাঁলয়ে গেলেন । 
জর্ডন নদীর অন্য পারে গিয়ে উপাচ্ছত হলেন । 


এই সেই শান্তর স্থান যেখানে দীক্ষাুরু জন অনুরন্তদের দীক্ষা দিতেন । এই- 
খানেই দীক্ষা দিয়েছিলেন যীশুকে । এইখানেই ঈশ্বরের পরম বাণী এসে 
পৌচেছিল যীশুর কাছে_-তৃমি আমার প্পরিয়পুত্, তোমাতেই আম 
প্রীতিমান । 

যীশু বুঝতে পারছেন তার মর্জীবন শেষ হয়ে আসছে, তাই এই শান্তর 
শ্থানটির জন্যে তার শেষ মমতা । 


আবার বহু লোক এসে জমতে লাগল । বলাব!ল করতে লাগল, 'জন নিজে 
কিছু 'িদর্শনকার্ধ করেনান কিন্তু এই লোকটির সম্বন্ধে যা বলে গিয়োছলেন 
সব সাঁত্য বলে প্রমাণিত হয়েছে । 


“বাছা-বাছা অল্প কয়েকজনই ক মুন্ত পাবেন 2? একজন এসে জিজ্ঞেস 
করল যীশুকে ৷ 


যীশু বললেন, “দরজা সংকীর্ণ, আপ্রাণ প্রয়াস করো ঢুকতে । অনেকে অনেক 


যীশু ২০৭ 


চেষ্টা করেও সক্ষম হয়নি, ফিরে গিষেছে । বাঁড়র মালিক দরজা বন্ধ করে 
দলেও জানি' তোমরা ফিরবে না, দরজায় ধারা মেরে বলবে, প্রত, আমরা 
আপনার লোক, দরজা খুলে দিন ৷ বাঁড়র মালিক বলবেন, কে তোমরা ? 
তোমাদের তো কই চিনতে পারাছ না। তখন তোমরা তোমাদের অনেক 
পৃণ্য কর্মের ?ফারাপ্ত দেবে, আমরা হ্যানো করোছ, ত্যানো করেছি, কত আচার- 
অনুষ্ঠান, কত উপবাস-উপাসনা | বাঁড়র মালিক তিরস্কার করে উত্তবেন, 
তোমরা পাপী, তোমবা ভণ্ড, তোমরা দূর হয়ে যাও । 


খোলা দরজা দিয়ে দেখবে ঘরের মধ্যে আব্রাহাম বসে আছেন । পাশে 
আছেন ইশায়া+, জেকব, আরো অনেক মহাঁষধ। শুধু মহাঁষরাই নন, 
সাধারণ সামান, লো.টরাও এসেছে, পূব পাঁশ্চম উত্তর দাক্ষণ 'দিকীবাঁদক 
থেকে ৷ শুধু তোমাদেরই আায়গা হয়নি, মেমরাই শুধু বাইরে দাঁড়য়ে কাদছ । 
তবে এটা হনে বাখো খারা শেষে আনবে ভাদের অনেকেই প্রথম দিকে স্থান 
পাবে আর যারা প্রথম এসেছে তাদের অনেককেই দাড়াতে হবে শেষের 
দিকে | 


বিবুদ্ধনাধীন দল বাড়তে লাগল বিপুল হয়ে । 

কয়েকজন ফ্যারিসি এসে যীশুকে বললে, এখান থেকে পালান । 
'কেন 2 

'হেরড আপনাকে মেরে ফেলবার উদ্যোগ কবেছে । 


যাঁশখু বললেন, “এ শেয়ালটাকে গিয়ে বলো আরো তিন দিন আমি আছি। 
আজ আর কাল এই দুঁদন আম অপদূতদের তাড়াব, রোগীদের অসুখ সারাব 
আর তৃতীয় দিনেই আমার কাজ সমাপ্ত হবে । এই তিন দিনই পথ চলতে 
হবে আমাকে । জেরুজালেমের বাইবে আম যাবনা । জেযুজালেমের বাইরে 
কোনো মহাঁষকে হত্যা করা হয় না।, 


হেরড গ্যালিলির রাঙ্ঞা। সে চায় যীশুকে হত্যা করতে । তাকে বলে দিয়ো 
যীশু রাজারও রাজা | সম্রাটেরও সম্রাট | 


২০৮ অম্বত পুরুষ 


আবার িশ্রামবার । আবার অমৃত চিকিৎসা । 


গণ্যমান্য এক ফ্যারাঁসি যীশুকে নিমন্্ণ করলে, আমার বাড়তে চলুন, আহার 
করবেন । যীশু কারু নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেন না। যাঁদও তিনি জানেন 
তাকে নিমল্লণ করার উদ্দেশ্যই হচ্ছে ঠার খু'ত ধরার ফিকির খোঁজা, তাকে 
সমালোচনা করার সুযোগ নেওয়া, তবু তিনি বিন্দুমাত্র বিচলিত হলেন না। 
করুক বিরুপ মন্তব্য, ধরুক কাল্পনিক ক্রুট, ৩বু ঠার রাগ নেই, বিরস্তি নেই । 
শান্তকন্ঠে বললেন, চলো । 


সে বাঁড়তে ইচ্ছে করেই একট রুগী ধরে আনা হয়েছিল । শোথের রুগী, 
শরীরে জল জমেছে । দৌঁখ না বৃগী দেখে কী বলে, কী করে, কতটা 


এগোয় | 


বুগী কাতর-্দৃষ্টিতে তাকাল প্রভুর দকে । আর সকলে যাঁশূুর আচরণ লক্ষ্য 
করছে, আর রুগী সমস্ত ষড়যন্মের বাইরে থেকে একান্তে ভিক্ষা করছে 
প্রভুর করুণা । 

অনেক শাস্মীবংও আহৃত হয়েছে । তাদের লক্ষ্য করে যীশু বললেন, 
শবশ্রামবারে কি কারু অসুখ সারিয়ে দেওয়া উচিত 2? 


আশ্চর্য, সবাই চুপ করে রইল । কেউ বলতে সাহস পেল না, না, উচিত 
নয়। বিশ্রামবার যখন, তখন ধন্বস্তারও বিশ্রাম নিক । 


“তোমাদের মধ্যে এমন কি কেউ আছে যে বিশ্রামবারে কুয়োর মধ্যে তার গরু 
পড়ে গেলে তখুন তা সে টেনে তুলবে না?' 


১৪ 


যীশু তাকালেন তাদের দকে । ফ্যারাসরা পরস্পর ম্বখ চাওয়া-চাওীয় 
করতে লাগল . 


'আর যাঁদ ছেলে পড়ে যায় 2 তে।মরা নিশ্চেন্ট থাকবে ?, 
কারু মুখে কথা নেই । 
যীশু বূগীর গায়ে তার কর-পদ্ন বৃপিয়ে দিলেন । লোকটি নিরাময় হয়ে গেল ॥ 


খাবার ডাক পড়ল । নগান্নতদের মধ্যে আসন 'নয়ে কাড়াকাঁড় পড়ে 
গেল । কেকে আগেভাগে প্রধান-প্রধান আসনগ্রীল নেবে তার জন্যে 
প্রতিযোগিতা । 


যীশু বললেন, “সভায় গিয়ে প্রথমেই প্রধান আসনে গিয়ে বোসো না। ধরো, 
কোনো বিয়ে বাড়িতে তুমি নমান্নিত হয়েছ, তুমি 'গিষে একেবারে প্রথম 
শ্রেণীতে আস্ন লে _এঢা ঠিক নয়। তুমি জানো না আরো কাণ্র 
1নমন্তরণ হয়েছে । হযতো তোমার চেয়ে সম্প্রান্ত কোনো লোক এসে উপাচ্ছৃত 
হল । তখন তোমাকে গৃহস্থামী এসে বললে, এ সন্দ্রান্ত লোকাটর জন্যে 
আপনাকে এ আসন গেড়ে দিতে হবে, আপাঁন দয়া করে পিছনে সরে বসুন । 
তখন তোমাকে লাঞ্জত হযে শেষের জায়গাঠিতে বসতে হবে । বরং, আম 
বাল, শেখের জায়গাটিতে বসো আগের থেকে । দেখবে গৃহস্বামী তখন এগিয়ে 
এসে বলবে, বন্ধু, ওখানে কেন, সামনের দামী আসনে এসে বসো । তখন 
তুমি সকলের সামনে সকলের চোখে সম্মানিত হবে । যে নিজেকে বড় 
করে দেখায় সে ছোট হয়, আর যে নিজেকে ছোট কর রাখে সেই বড় 


হয়ে ওঠে ।, 


নগ্র হও, শরহত্কার হও | উপরের দিকে তাকাও আর শির নত করো । 
গকসের তুমি জগক করছ 2 বিদ্যার 8 বিজ্ঞানের 2 কতটুকু তুমি জানো, 
কতটুকু তোমার আয়ত্তে ট অন্তহীন জ্ঞান-সমুদ্রের পারে ক্ষুদ্র একটু জায়গায় 
বসে কটি উপলখণ্ড কুঁড়োতে পারলে 2 তোমার জানার চেয়ে কত- কত 
বোশ অজানা ! তবে কিসের অহঙ্কার ই রূপের, এশর্ষের, একাধিপত্যের 2 
হায়, কতক তোমার আয়ু একটি 'নশ্বাসের ক্ষীণ তন্তু দিয়ে বাঁধা । 
যে কোনো মুহূর্তে তা 'ছড়ে যেতে পারে, 'িশ্বাস ফেলতে না ফেলতে ॥ 
কে জানে এইটিই তোমার সেই আন্তম শ্বাস কনা । আর, এমনি আশ্চর্য, 
তুম চলে গেলে এ বিরাট পৃথিবীতে কোথাও একাট রেখা ফুটবে না। আগের 
মতই বয়ে যাবে জনম্ত্রোত । 


১০ অন্ৃত পুনুষ 


সুতরাং নম্র হস্ত । নম্রতম মহত্তম মানুষাটকে দেখ । 


যে খেতে ডেকেছিল তাকে লক্ষ্য করে যী আবার বললেন, “যাঁদ খাওয়াবে 
তো ভাই বক্ধু আত্মীয় বা ধনী প্রাতবেশী কাউকে ডেকো না। তারা আবার 
পালটা তোমাকে নিমন্ত্রণ করে তোমার ভদ্রতার পাঁরশোধ করে দেবে । 
ডাকবে তো গাঁরব পঙ্কু অন্ধ খঞ্জদের ডাকো, তাদের খাওয়াও । তারা 


প্রীতদানে তোমাকে কিছু দিতে পারবে না। তুমি প্রাত্দান পাবে সেই 
ধাঁমকদের পুনবুখানের দিন ।? 


শীন হয়ে দীনকে দান করো । দান করো অহঙ্কার জাহির করতে নয়, 
স্বার্থবৃদ্ধিতে নয়__না, করবারুদ্ধতেও নয়, দান করবে শুধু দয়ায়, 
ভালোবাসায় । যেমন করে ঈশ্বর আমাদের দিয়েছেন । আমাদের প্রত্যাশারও 
প্রত্যাশা রাখেন নি । 


নিমন্তিতদের থেকে একজন বললে, “যে ভগবানের রাজ্যে বসে ভোজন করবে 
সেই কৃতার্থ |, 


যীশু বললেন, “একাঁদন একটি লোক 'বরাট ভোজের আয়োজন করোছিল | ক্ছু 
লোকের নিমল্রণ হয়েছিল সে-ভোজে । কিত্ সময় উতীর্ণ হয়ে যাচ্ছে তবু 
কারু দেখা নেই। গ্ৃহস্বামী তখন তার চাকরকে পাঠাল নিমান্নিতদের খেশজ 
নিতে । নানা পরনে নানা গুজুহাত দেখাতে লাগল । কেউ বললে, নতুন 
একটা জম কনেছি, সেখানে গিয়ে আমার সেটা দেখা দরকার । সুতরাং 
মানা করবেন । আরেকজন বললে, পাঁচ জোড়া বলদ কিনোছি, সেগুলি 
এখন একবার যাচাই করতে হবে । সুতরাং থাই কী করে? তৃতীয়জন 
বললে, আম সদ্য বিয়ে করোছি, যাওয়ার কথা ভাবতেই পারাছ না। 
চাকর ফিরে এসে মাঁনবকে সব বললে । মানব চটে গিয়ে চাকরকে 
হুকুম দিলে, তুমি শিগগির গিয়ে শহরের কাণা-খোড়া অন্ধ-আতুরদের 
ডেকে নয়ে এস। চাকর যত পারল দুঃখী-পারবারদের ডেকে ৭নয়ে 
এল । মনিবকে বললে, অনেককেই ডেকে এনেছি, তবু জায়গা এখনো খালি 
আছে । মনিব বললে, রান্তায় বোরয়ে যাকে পাও তাকেই ধরে নিয়ে এস, 
অমনি না আসে ধরে নিয়ে এস । দেখো আমার বাঁড় যেন ভাঁত হয়ে 
যায়। আর দেখো যাদের প্রথম নিমন্রণ করোছলাম তারা যেন খেতে 


না ঢোকে ।, 
ঈশ্বরের রাজ্য সে এক বিরাট ভোজ, বিরাট আনন্দ-আস্বাদ। নিমল্পণ তো 


যীশু ২১১ 


কবেই এসে গেছে, কেউ যাচ্ছি না ডাক শুনে । মনে করিয়ে দিলেও যাচ্ছ 
না। কেউ আঁছ বিষয় নিয়ে, কেউ বা বাসনা নিয়ে, কেউ বা ক্ষুদ্র সংসারে 
আবদ্ধ হয়ে । সময় নেই, সময় করতে পাচ্ছ না। এত বড় একটা 'বনা 
পয়সার ভোজ ভোগে এল না । 


পথে বু লোক যীশুর ছু নিল। যীশু পিছন ফিরে তাদের সম্বোধন 
করে বললেন, 'আমার জনে। যাঁদ সংসারকে তুচ্ছ করতে না পারো তবে 
আমার সঙ্গে এস না। যাঁদ আমার চেয়েও তোমার বাপ-মা স্থী-পুন্ুকে বেশি 
ভালোবাসো এস না আমার সঙ্গে । যদ আমাকে সত্যি অনুসরণ করতে 
চাও, নিজের ন্ুশ নিজের কাধে বহন করো । যাঁদ তাতে সম্মত না হও, 
আমার শিষ্য হতে চেয়ো না।? 


আবার বললেন, “আগে হিসেব করে নাও খরচ কত পড়বে, তারপর কাজে 
হাত দাও । যাঁদ কেউ একটা মিনার তৈরি করতে চাও, তাহলে প্রথমেই 
ধহসাব করে দেখ রসদ আছে [কিনা । নইলে ভিত তোর করার পর যাঁদ 
দেখ টাকা নেই, তখন কী হবে 2 তখন সবাই ভো উপহাস করবে । বলবে, 
এই লোকটা মিনার করবে বলে কাজে নেমেছিল, ত্র দেখ কাজটা শেষ 
করতে পারল না ।, 


কাজ অসমাপ্ত রাখার মত বড় পরাজয় আর কী আছেঃ সঙ্কজ্পে দৃঢ় হয়ে 
কাজে লেগে থাকো, প্রভৃই তোমাকে সাহায্য করবেন । যাঁদ দুম পথে ডাক 
শদয়ে থাকেন দেখবে তিনি তোমার সঙ্গে-সঙ্গে চলেছেন । দেখবে কাধের 
রু'শ হালকা হয়ে গিয়েছে । 

'রাজা যুদ্ধে নামবার আগে তার সৈন/খল নর্ণয় করে নেবে না? যীশু 
সম্বোধন করলেন জনতাকে £ “যে বিশ হাজার সৈন্য নিয়ে আক্রমণ করতে 
আসছে তার বিরুদ্ধে লড়তে রাজার দশহাঞজার সৈন্য যথেম্ট কিনা, নিশ্চয় রাজা 
তা ভেবে দেখবে । যাঁদ রাজা বোঝে তার শান্ত পর্যাপ্ত নয় সে দূরে থেকেই 
সাঙ্ধর প্রস্তাব পাঠাবে । তেমনি যাঁদ বোঝো তুমি অসমর্থ তুমি আমার শিব 
হতে চেয়ো না ।' 

কন্তব এমান রহসা, যাঁদ বিশ্বাসে বলীয়ান হয়ে প্রভুর পথে পা বাড়াও তাঁনই 
তোমাকে শান্ত জোগাবেন । তখন কে বলবে তুমি অযোগ্য, তাঁম অসমর্থ 


যারা সমাজে পাপী বা দুর্জন বলে চিহিত তারাও যীশুর উপদেশ শুনতে ভিড় 
করেছে । তাদের দেখে ফ্যারাঁস ও শান্ব্জ্ঞের দল ক্রুদ্ধ হল-_দোষ গিয়ে 


২১২ অনুত পুরুষ 


পড়ল যীণুর উপর । এ কেমনতরো লোক পাগীদের সমাদর করে, দৃর্জনদের 
সঙ্গে এক পঙাততে খায় ! 


“তোমার যাঁদ একশোট ভেড়া থাকে আর তা থেকে যাঁদ একটি হাঁরয়ে যায়, 
তুমি কী করো 2, যাঁশু নিন্দ্কদের লক্ষ্য করলেন £ 'তখন কি নিরানব্বইকে 
ফেলে সে হারানো একাটিকে খুজে বেড়াও না? আর যাঁদ সেই হারানো 
ভেড়াটকে পেয়ে যাও তখন তাকে আদর করে কাধে নিয়ে মহানন্দে বাঁড় 
ফেরনা 2 আর সকলকে ডেকে বলো না আমাব সঙ্গে আনন্দ করো, আম 
আমার হারানো ভেড়াটিকে খুঁজে পেয়েছি । তেমনি যাঁদ একশোর মধ্যে 
একট পাপীও অনুতাপ করে, তবে সেই পথহারা অনুতপ্ত পাপীকে 'নয়ে 
ভগবানের দূতও আনন্দ করে ।, 


€- 


ঈশ্বরের জানসও হারিয়ে যায় । তারপর যদ তিনি তা ফিরে পান তিনিও 
এ ভেড়াওয়ালার মতই আনান্দত হন । একশোর মধ্যে তিনি একটিও 
ছাড়েন না।« আমরা পারপীরাই তো ঠার হারানো জিনস । যেমানুষ ঠিক 
পথে আছে, ঠিক পখে চলেছে, ভাকে ঈশ্বর খুব ভালোবাসেন নিশ্চয়ই, কিন্তু 
তার জন্যে ঈথ্বরের কোনো উদ্বেগ নেই, উত্তেজনা নেই । কিন্তু আমরা যারা 
পথ হারয়োছ, আমরা যাঁদ অনুতাপের অনল-আলোকে পথ চিনে হার 
হাতে ধরা দই তান আমাদের পেয়ে আনন্দ করে উঠবেন । আর-আররা 
ঈশ্বরকে শান্ত দক, আমরা তাকে মানান্দত করব । আর-আরদের ঈশ্বর 
কোলে রাখুন, মামাদের 'তাঁন বুকে ধরবেন । 


ঈশ্বরের ভালোবাসা চুপ করে বসে থাকে না, খুজে বেড়ায় । তা সমগ্র 
ভাবে সকলের জনে) তো বটেই, তার চেয়ে বড়ো কথা, বিচ্ছ্ন ভাবে 
প্রত্যেকের জন্যে । ম্র্খ বলে অন্ধ বলে পাপী বলেও কাউকে বাদ দেয় না। 
রাখাল তার নগণ্যতম, নিরীহতম ভেড়াটিকেও কি ছেড়ে যেতে দেয় 2 ঈশ্বরের 
ভালোবাসা শুধু খু'জে-পেতে টেনেই আনে না, ঘনিষ্ঠ স্পর্শে মহাম্ল্যবান করে 
তোলে । যে জঘন্যতম সেও পাবন্রতম হয়ে ওঠে । 


একটি স্ব্রীলোকের কাছে যাঁদ দশটি রৌপ্যমুদ্রা থাকে, আর তা থেকে যাঁদ 
একট হারিয়ে যায় তখন ম্টীলোকটি কী করে? আলো জ্বেলে সারা বাঁড় 
বাঁটপাট 'দিয়ে তন্ন তন্ন করে খুজে দেখে না? তারপর যাঁদ সে সেই 
হারানো মুদ্রাট খু'জে পায়, তখন, বলো, তার খুশির কি আর সীমা থাকে 2 
সবাইকে তখন হাকডাক করে বলে না, ওগো দ্যাখো আম হারানো মুদ্রা 
খুজে পেয়েছি ।” 


যাশু ২১৩ 


খুজে পাওয়া সেই হারানো মুদ্রার দাম কি বাক নয়টি মুদ্রার চেয়েও বেশি 
হয়ে ওঠে না* আমরা পাপারাই শুধু লুকিয়ে থাকি, ঈশ্বর আমাদের খু'জে 
ফেরেন । ঝণটপাট প্বোর সময় হারানো মুদ্রা্ট বেমন টং করে বেজে উঠোঁছিল 
তেমনি আম্বাতে আঘাতে আমরাও যাঁদ প্রার্থনা সুরে বেজে উঠতে পারি, 
তখন ঈশ্বর আমাদের ঠিক কুঁড়যে নেবেন । তার আনন্দে আমাদের কান্নাও 
তখন আনন্দ হযে উঠবে । 


যাঁশু মারেকট গণ্প বললেন-_অপব্যযী পুত্রের গণ্প । কিংবা বলা যাক, 
পরমপ্রেমময় পিতার গল্প । 


“একজনের দু'টি ছেলে ছিল । ছোট ছেলে বাপকে বললে, সম্পান্ততে আমার 
যেটুকু হস্সা তা আমাকে দিয়ে দন । বাপ দ্ব ছেলের মধ্যে সম্পান্ত ভাগ 
করে দিল। ছোট ছেলে তার ভাগ নিষে চলে গেল বিদেশে । সেখানে 
উচ্ছঙ্খল জীবন যাপন করে সর্বস্বান্ত হল। তারপর সে-দেশে দেখা দিল 
দুঁভিক্ষ । তখন সেই ছেলে কী করে, এক ব্যান্তর কাছে গিয়ে আশ্রয় চাইল । 
সে ব্যান্ড তাকে মাঠে শুয়োর চরাবার কাজ দিল। কিন্তু কিশ্ুই খেতে দিল না 
শুয়োররা যা খাব তাও না। তখন সে-ছেলের চে৩না হল । ভাবল, 
আমার বাবার বাড়তে কত চাকর কাজ করে, সবাই তারা পেট ভরে খেতে 
পায়। আর আম কিনা এখানে খদেপ জ্বালা মরছি । যাই, বাবার 
কাছে ফিয়ে যাই, গিয়ে বাল, আমি ভগবানের কাছে, তোমার কাছে পাপ 
করেছি । আমি তোমার ছেলে বলে পাঁরাচ৩ হবার যোগ্য নই । আমাকে 
তোমার চাকর রাখো | 


ছেলে বাবার উদ্দেশে) যাত্রা করল । তখনো সে বেশ দূরে আছে, বাপ 
দেখতে পেয়ে ঘ্েহে ও করুণায় উছলে উঠল, ছুঁটে গিয়ে ছেলেকে দুহাতে বুকে 
জাঁড়য়ে ধরে চুন করতে লাগল 1 ছেলে বললে, বাবা, আম ঘোর পাপী 
ঈশ্বরের কাছে শুধু নয়, তোমারও কাছে-আমাবে কি তুমি আর তোমার ছেলে 
বলে স্বীকার করবে ? 


বাবা তখুনি চাকরদের হুকুম দিলেন £ শিগগির যাও, সব চেয়ে ভালো পোশাক 
বের করে এনে ওকে সাজয়ে দাও । আংট এনে পাঁরয়ে দাও ওর আঙ্লে । 
পায়ে জুতো দিয়ে দাও । তারপরে সবচেয়ে পুণ্ট বাছুরটাকে কাটো-_উৎসবের 
ভোজ লাগাও । আজ আমি আমার মৃত পুত্রকে ফরে পেয়েছি । 


২১৪ অস্বৃত পুরুষ 


বড় ছেলে মাঠে ছিল । ফেববার পথে বাঁড়র কাছাকাঁছ এসে শুনল 
গানবাজনা হচ্ছে । ব্যাপার কী » চাকর বললে, আপনার ভাই সুষ্থ দেহে 
[ফিরে এসেছে, আর তাকে ফিরে পেয়ে আপনার বাবা উৎসব লাগিয়েছেন, 
সব চেয়ে পুণ্ট বাহ্ুরটাকে কেটেছেন । বড় ছেলে দারুণ রেগে গেল, বললে, 
ঢুকবনা বাড়তে । খবর পেয়ে বাপ বোঁরয়ে এসে সাধতে লাগল, চল, 
ভেতরে চল | বড় ছেলে বললে, আমি কত বছর তোমার সেবা করোছি, একি 
দিনের জন্যেও তোমার আদেশ অগ্লান। করিনি, ৩বু বঙ্কদের নিয়ে খাওয়া- 
দাওয়া করার জন্য কোনোদন একটা ছাগলছানাও দাওনি । আর তোমার যে 
ছেলে কুসঙ্গে কুপথে সমন্ত বিত্ত ডীড়যে ছিল, সে বাঁড় ফিরে এসেছে বলে 
পৃণ্ট বাছুরটাকে কেটে ভোজ দিচ্ছ ! এ বৈষম্যের অর্থ কী? 


বাবা ৩খন বড় ছেলেকে বণলে, “বাবা, তমি তো সখ সময়েই আমার কাছে 
আছ । আমার যা কিছু আছে সব তোমার । কিন্তু তোমার ভাই তো 
মারা গিয়োছল, সে এখন বেঁচে উঠেছে । যাকে হারয়ে ফেলোছলাম 
তাকে আবার খুজে পেয়োছ-_বলো উৎসব করবনা ?, 


বড় ছেলে ঘ্লেহবুদ্ধিতে বাবাকে সেবা করোন- কতব্যবুদ্ধিতে করেছে । শুধু 
নিয়মমাফক হুকুম তামিল করেছে, অনুরাগে আত্মসমর্পণ করোনি । ছোট 
ভাইয়ের প্রাতি তার কী নিদারুণ ঈর্ষ। | কিন্তু বাবা কী ক্ষমাময়! সেষেন 
গোড়া থেকেই প্রতীক্ষা করে ছিল কখন ছোট ছেলে ফিরে আসে 1 কেউই 
বাবার কাছ থেকে সরে থাকে না! কেউ কাছাকাছই থাকে, আবার কেউ 
দূরে গেলেও সময় হলেই বাঁড় ফেরে । 


শুধু সহাবস্থ।ন নয়, প্রত্যাব্ন নয়, চাই ঈশ্বরে আত্মবিসর্জন, সমস্ত স্বত্বস্বামিত্বের 
প্রত্যর্পণ । 

মানুষের কাছে ফিরে যাওয়া হয়তো কঠিন কিন্তু ঈশ্বরের কাছে ফিরে যাওয়া 
কত সহজ ! 


বিষয়ব্যাপারে যীশু আরেকটি গল্প বললেন £ 


“এক ধনীর এক সরকার ছিল ॥। কর্তার কাছে খবর এল সরকার সম্পাত্তর 
অপচয় করছে । কর্তা সরকারের কাছ থেকে হিসেব তলব করল, বললে, 
তোমাকে আর রাখতে পারব না। কাজ গেলে খাব কী--সরকার ফশপরে 


যীশু ২১৫ 


পড়ল । শান্ত নেই যে মাট খুশড়, সাহস নেই যে ভিক্ষেয় বেরুই । এমন 
কিছু করতে হবে যাতে চাকার থেকে বরখান্ত হবার পরেও এই চাকরির 
জোরেই আশ্রয় পাই । তখন সরকার মনিবের খাতকদের একে-একে ডাকতে 
লাগল । তুমি আমার মানবের কাছে কঙ ধারো » প্রথম খাতক বললে, 
'ন শো গ্যালন তেল ।” সরকার বললে, এই তোমার খতের কাগজ নাও, 
ন শোর জায়গায় চারশো পন্টাশ লিখে দাও । দ্বিতীয় খাতককে জিজ্ঞেস 
করলে, তোমার কত ধার » “এক হাজার বুশেল গম | নাও তোমার এই 
খতের কাগজ, হাজার কেটে আটশো লিখে দাও । শুধু সরকারই অসাধু 
নয়, খাওকেরাও অসাধু । তারা খতের কাগজ সংশোধন করে নজেদের 
দেনা কম করে দেখাল । 


সরকার শুধু অসাধু নয়, ধূঙ। দেনা কমে গেল বলে খাতকেরা তাকে 
আশ্রয় দেবে, চাই কি ধরা পড়লে খাতকেরাও জাঁড়য়ে পড়বে তার সঙ্গে । 
মানব কি চাইবে খাতকদের বিপদে ফেলতে 2 খাতক যাঁদ উৎখাত হয় 
মহাজনেবই সর্বনাশ । সুতবাং রক্ষা হবে নিশ্চয়ই । খাতকের সঙ্গে 
মীমাংসা অর্থই সরকারের সঙ্গে মিটমাট । 


যীশু বললেন, 'মনিবও অসাধু । সে দেখল অসাধু সরকার বুদ্ধিমানের মতই 
কাজ করেছে । হাটকাট করে নিয়ে তার বিষয়রক্ষা করেছে । কোথায় 
মানব ক্ষিপ্ত হবে, সে উলটে সরকারের প্রশংসা করতে লাগল ।, 


এমান বিষয়সংশ্লেষ । মানুষকে ধূর্ত, কপট, অসৎ করে ছাড়ে । 


'তবু ধনসম্পদ, যা কিনা অনর্থেব মূল, তা হাতে পেলে সংকাজে লাগাও । 
তা 'দয়ে বন্ধু সংগ্রহ করে রাখো । যখন তোমার সম্পান্ত শেষ হবে তখন 
এই বন্ধুরাই তোমাকে অনন্তধামে অভ্যর্থনা করে নেবে । ক্ষুদ্রতম ব্যাপারে 
যাকে বিশ্বাস করা যায় তাকে বৃহৎ ব্যাপারেও বিশ্বাস করা যাবে । আর যে 
ক্ষুদ্রতম বিষয়ে অসাধুতা করে সে বৃহৎ ব্যাপারেও অসাধৃতা করবে । তোমরা 
যাঁদ পাঁথব ধনসম্পদের বেলায়ই অসাধু হও তা হলে তোমাদের হাতে 
আসল ধনসম্পদ কে রাখবে বিশ্বাস করে 2 পরের সম্পান্তর বেলায়ই যাঁদ 
আঁবশ্বাসী হও তা হলে তোমার্দের নিজের সম্পান্তরই বা ভরসা কী ? 


শোনো, আম আগেও বলেছি, মানুষ এক সঙ্গে দু" মানবের চাকার করতে 
পারে না। ভগবান আর বিষয়-আশয়- এক সঙ্গে দুয়ের পূজা করা 
সম্ভব নয় । 


২১৬ অন্ত পুরুষ 


ঈশ্বরসেবা উদ্বত্ত সময়ের চাকার নয়, নয় একটা কোনো বাড়তি চর্চা । 
ঈশ্বর আমার অহোরান্রের আস্তত্ব । হয় আম সর্বতোভাবে সর্বাঙ্গীণ ঈশ্বরের, 
নয় আম কিছু নয়। 


অর্থদাস ফ্যারসিরা যীশৃকে বিদ্রুপ করতে লাগল । 


যীশু বললেন, 'তোমরা অর্থের জোরে ধাঁমক সেজে বেড়াও কিন্তু ঈশ্বর 
তোমাদের অন্তরের অন্তন্তল পধন্ত দেখতে পাচ্ছেন । তোমাদের কাছে যা 
গাঁরমার বস্তু ঈশ্বরের কাছে সেটা ঘৃণার |, 


ধনী বলেই তুম সং নও, সভ্য নও, নও বা ধর্মের ধুরন্ধর । টাকা দিয়ে 
আর যাকেই কেন, ঈশ্বরকে কেনা যায় না। 


'যীশু তারপর ল্যাঞজারাস-এর গল্প বললেন। 1ভক্ষক ল্যাজানাস আর 
উদাসীন ধনীর গল্প । 


এক ধনী ছিল। রঙ্চঙে ফিনাফনে পোশাক পরত আর প্রত্যহ সম্গারোহ 
করে ভোজন করত । ভার দুয়ারে বসে থাকও ল্যাজারস, গারব ভিক্ষুক, 
সারা গায়ে কদর্য ঘা । ধনীর টেবিল থেকে যে সমস্ত রুটির টুকরো মাটিতে 
পড়ত, তার ইচ্ছে করত যাঁদ সেগুলো 'দয়ে পারত ক্ষন্নিবৃত্ত করতে । 
কু কে তাকে রুটর টুকরো কুঁড়য়ে দেবে ১ কান্ত হয়েই সে দোরগোড়ায় 
শুয়ে পড়ত আর রাস্তার কুকুর তার ঘা চাট । দন যেতে-যেতে ল্যাজারাস 
একাঁদন মরে গেল, আর স্বর্গদৃতৈরা তাকে সটান পৌছে দল আব্রাহামের 
কোলে । 


ধনীও একাদন মারা গেল কিন্তু সে গেল নরকে । যল্পণায় চোখ মেলে 
সে আব্রাহামকে দেখতে পেল, দেখল তার কোলে সেই ভিক্ষিক ল্যাজারাস । 
তখন সে চিৎকার করে বললে, পিতা আব্রাহাম, আমাকে দয়া করুন । 
ল্যাজারাসকে পাঠিয়ে দিন আমার কাছে । আম আগুনে পুড়ে যাচ্ছ সে 
জলে তার আউল ডুবিয়ে আমার জিভে ফোটা ফেলে আমার দগ্ধ জিভটা 
ঠাণ্ডা করে দক । ও 


আব্রাহাম বললেন, পুত্র, জীবনে তুমি বিস্তর সৌভাগ্য পেয়োছলে আর 
ল্যাজারাসের জবটোছিল বিস্তর যল্পণা । এখন ল্যাজারাস আরামে আছে, 
তুম আছ ক্লেশে-কন্টে । এপার থেকে তোমার কাছে যাবার কোনো উপায় 


যীশু ২১৭ 


নেই, তোমারও সাধ্য নেই ওপার থেকে উঠে আস । তোমার আর 
চর 
আমাদের মধ্যে অপার ব্যবধান । 


তা হলে দয়া করে এক কাগজ করুন, ধনী আব্রাহামের কাছে 'মনাতি জানাল, 
প্যাজারাসকে আমার 'পতৃগৃহে পাঠিয়ে দিন । আমার পচ-পাচটা ভাই 
এখনো জীবিত আছে, সে গিয়ে তাদের সতর্ক করে দিক তারা যেন এই 
যন্ত্রণার ঘরে এগ না পড়ে । 


আব্রাহাম বললেন, তারা মোজেস ও অন্যান্য মহধষিদের পেষেছে, তাদের 
উপদেশ ওরা পালন করুক ৷ 


ওরা তা করবেনা । ধনী বললে, মুতব্যান্তদেব মধ) থেকে যাঁদ কেউ ওদের 
সামনে গিয়ে আবভুতি হয় তবেই ওরা বিশ্বাস করবে । 


আব্রাহাম বললেন, যাঁদ ওরা মহাঁষদের কথা না শোনে মৃতব্যান্তদের মধ্য 
থেকে কেউ পুনরুথান করলেও ওরা বিশ্বাস করবে না। 


ধনী ব্যন্তি কী অপরাধ করেছিল? সে তো ল্যাজারাসকে তার দরজা থেকে 
তাঁড়য়ে দেয়নি, মারধর করা দূরেব কথা, কট্টকাটব্যও করেনি । ৩বে তার 
কেন এ-শাঁন্ত 2 বলো, তার বিরূদ্ধে কিসের আভযোগ ?, 


তার 'বরুদ্ধে অভিযোগ সে উদাসীন থেকেছে । সে চোখ চেয়ে দেখেনি 
কী দাঁরদ্ ও ক্ষুধা, কী অপারসীম অসহায়তা তার দোরগোড়ায় ন্ূপীভূত হয়ে 
আছে । সে রোজ এই দরজা দিয়ে আসা-যাওয়া করেছে, ক্ষণকাল দাড়িয়ে 
ল্যাজারাসকে বুঝতে চায়নি, তার দিকে বাড়িয়ে দেয়ান সাহায্যের হাত দূরের 
কথা, সাহায্যের একটি কড়ে আওল । ল্যাজারাসের তো ফেলে দেওয়া 
বুটর ট্রকরোর বোশ আকাঙ্ক্ষা ছিল না, ধনী ব্যন্তি তার গৃণ্ড়োগাড়াও তাকে 
দেয়ান। হয়তো যে কুকুরটা ল্যাজারাসের ঘা চাটত সেই সেগুলো খেয়েছে । 
নিষ্ঠুবতা শুধু সায় আচরণে নয়, ক্রয় উপেক্ষায়ও । চোখ থাকতেও 
তুমি সামহিত মানুষের দুঃখ দেখবে না, কান থাকতেও শুনবে না তার 
কান্না, সামর্থ্য থাকতেও তার দারদ্যের লাঘব করবে না, প্রচুর থাকলেও 
দেবে না কিন্তু 'ছিটেফোৌটা, উপবাসী রেখে নিজে ঘটা করে রোজ ভুঁরভোজ 
করবে-_-এই 'নর্মমতার জনোই শান্ত 


ধনী ব্যন্তি এমানতে অন্যায় করেনি হয়তো কিন্তু আসলে কিছু ন্যায়ও করেনি । 
পরদুঃখে ওঁদাসীন্যও ঘোরতর অন্যায় । 


২১৮ অন্বত পুরুষ' 


যীশু তারপর সেই অভাজন চাকরের কথা বললেন । 


বললেন, 'তোমাদের মধ্যে যাঁদ কাবু চাকর থাকে সে যাঁদ বাইরের কাজ সেরে 
বাড় ফেরে ধরো মাঠে হাল 'দয়ে বা ভেড়া চরিয়ে, তখন ফেরামাপ্রই ?ক 
তাকে খেতে বসতে বলো? না। তাকে বলো আমার রাতের খাবারের 
ব্যবস্থা করো, তারপর আমাকে খাইয়ে-দাইয়ে তুমি নভে খাও । হুকুম 
পালন করেছে বলে কি চাকরের প্রতি তোমার কৃতঙু হবার কোনো কারণ 
আছে 2 আমার মনে হয়, নেই । সে তার কঙব্য করেছে মাত্র । তেমনি 
তোমাদের যা সব আদেশ করা হবে তা ?নর্বাহ করে বলবে, আমরাও সেই 
অভাজন চাকর, আমাদের কঙবাটকু সম্পন্থ করা ছাড়া আমরা আর 
কিছুই কারান |, 


আফসের কাজ, আইনের কাজ শেষ করা যায় কন্ত্ু ভালোবাসার দাবি ৩ 
ভালোবেসেও প্রণ করা যায় না। 


যীশু ২১৯, 


ডেরুজালেমের দিকে এগোচ্ছেন যীশৃ। একাঁদকে সামারযা, অন্যাঁদকে 
গ্যাললি--দুই প্রদেশের মধ্যবতর্শ পথ দিয়ে। একটি গ্রামে ঢুকেছেন, 
দশজন কুঙ্ঠরোগী দূর থেকে ঠাকে দেখতে পেয়ে আকুল কণ্ঠে কেঁদে 
উঠল £ প্রত, আমাদের দয়া করুন । আমাদের ভালো কবে দিন । 


সেই দশজনের মধ্যে একজন সামারয়ার লোক, বাঁক নজন ইছাঁদ । এমনিতে 
ইহুদ আব সামারিয়াবাসীদের মধ্যে প্রচণ্ড বিরোধ, কেউ কারো ছায়া মাড়াষ 
না, কিন্তু এখন এক ঘন্দ্রণায়, এক প্রয়োজনে, সবাই মালিত হয়েছে । 


দেশে-দেশে মানৃষে-মানুষে কত বিভেদ, কত মতান্তর, কিনব কবে এক প্রয়োজনে, 
এক ঈশ্বব-প্রযোজনে আমরা একন্র হব? কিংবা, কে জানে, এক যন্তণাই 
কি আমাদের মিলন ঘটাবে 2 


যীশু বললেন, “তোমরা পুরোইহিতদের কাছে গিয়ে তোমাদের চেহারা দেখাও |" 


যেতে-যেতেই পাঁথমধ্যে ওরা নিরাময় হযে গেল । পুরোহিতবা ওদের 
দেখুক, দেখে মবাক মানুক, ওদের আকৃতিতে আর বিকৃতি নেই । 


দশজনের মধ্যে একজন, সেই সামারিয়াবাসীই ফরল । ফিরল উচ্চকণ্ঠে 
ভগবানের ভ্তব করতে করতে । ফিরে এসে যীশুর পায়ের উপর উপুড় 
হয়ে পড়ল । বললে, 'প্রভৃ, আপনার কৃপায় আরোগ্য লাভ করোছ ।, 


“বাক ন-জনও কি আরোগ্য লাভ করোনি ?, 
“প্র, আমরা সবাই ভালো হয়ে গোঁছ ।' 
“তবে ওরা ভগবানের ভ্তভব করতে তো কই ফিরে এল না ?, 


সামারিয়াবাসী এর উত্তরে কী বলবে কিছু ভেবে গেল না। যারা আকাঙ্ক্িত 


ধন পেয়ে চলে গেল, দাতাকে সামান্য একটু ধন্যবাদ পর্যন্ত দিলনা, তাদের 
সম্পর্কে কী বলবার আছে ? 


যীশু বললেন, 'ওঠো, নিজের কাজে চলে যাও । আমার কৃপায় নয়, তুমি 
তোমার নিজের বিশ্বাসের গ্ুণেই আরোগালাভ করেছ ।, 


অকৃতজ্ঞতার মত দীনতা আর কাঁ হতে পারে? দীনহীন হয়ে ঈশ্বরের 
কাছে প্রার্থনা করি, সে প্রার্থনা পূরণ হয়ে গেলে আর তার দিকে ফিরে 
তাকাই না, তাকে দূরে ঠেলে দি, দিনে-দিনে আবারা বস্মরণের ধুলো জমাই । 
শুধু প্রার্থনায় থাকবেন, অভ্যর্থনায় নয়, ঈশ্বরের সঙ্গে যেন আমাদের এই 
বন্দোবস্ত । জীবনভোর তানই শুধু দেবেন, না চাইলেও দেবেন, 'বানিময়ে 
আমরা কিগ্বুই দেবনা । অন্তরের কৃতজ্ঞতাটুকু দিতেও জামাদের কার্পণ্য । 
যার কৃতজ্ঞতাও নেই সে দীনাধম | 


ফ্যারাসরা জিজ্দেস করল, ঈশ্বরের রাজ্য কখন আসবে ৮ 


যাঁশু বললেন, ঈশ্বরের রাজ্য বিজ্ঞাপন দিয়ে আসবেনা । অলক্ষ্যেই এসে 
একাদন আবির্ভীত হবে । এখানে না ওখানে তার কোন সীমারেখা নেই । 


“তবে তা কোথায় 2, 
“ঈশ্বরের রাজ্য তোমাদের নিজের অন্তরে |? 
হৃদয়ের পরিবর্তনেই সেই ঈশ্বর-রাজ্যের আঁবর্ভাব । 


কিনব তোমরা দেখেও দেখছ না, বুঝেও বুঝছ না, হৃদয়ের বদল ঘটাবে কী 
করে? যে তোমাদের কাছে মহিমাময় সংবাদ নিয়ে এসেছে তাকেই 
তোমরা 'ফারয়ে দিলে । কিন্ত আমি জানি আবার তোমরা তাকে প্রত্যক্ষ 
করতে চাইবে । মনুষ্পুত্র আবার আসবেন, বিদ্যুতের মত সমস্ত আকাশ 
আলোকিত করে আসবেন । কাল পর্যাপ্ত হলেই আসবেন । শুধু ধৈর্য 
ধরে যার যা নির্ধারত কাজ সম্পন্ন করে ষাও । সব সময় সজাগ থাকো । 
ষেন চাঁকতে চিনতে পারো সেই 'বদ্যুং-উদ্ভাস । তারপর ঝড় আসুক বন্যা 
আসুক, নেবে মাথা পেতে । যে যাবার যাবে, যে থাকবার থাকবে । 

“নরূৎসাহ না হয়ে নিয়ত প্রার্থনায় বাস করো ।” যীশু বললেন শিষ্যদের । 
বললেন, “এক শহরে এক বিচারক ছিল । সে ভগবানকে ভয় করত না, 
মানুষকেও গ্রাহ্য করত না । তার কাছে সেই শহরের এক বিধবা নারী এসে 
বিচার চাইল । িচারপাঁত, আমার শঙ্রু প্রাতিপক্ষের বিরুদ্ধে বিচার চাই । 


যীশু ৯২১ 


সহায়সম্বলহীন, দারদ্র নারী-_তার দকে বিচারক ফিরেও তাকালনা ॥ যাঁদ 
ঘুষ দিত, তাহলে শুনত । যাঁদ অন্যভাবে পারত বশীভূত করতে, ফিরিয়ে 
দিত না। কন বিচার চাই, বিচার চাই, সেই নারী বারেন্বারে এসে 
আবেদন করতে লাগল । তাড়য়ে দিলেও দাবি ছাড়ল না। বলো তুমি 
না এুনলে কে শুনবে, কে বিচার করবে? আর কে আছে, আর কার 
কাছে যাব 2 

গবচারক উত্যন্ত হয়ে উঠল । ভাবল, আর পারা যাচ্ছে না, বিধবার মামলার 
এবার একটা সুবচার করে দিই । নইলে সে আমাকে আতিষ্ঠ করে ছাড়বে, 
এক «ও সোষাঁঞ্ত দেবে না । কানের কাছে সর্বক্ষণ বিচার চাই বিচার চাই 
আর্তনাদ করলে কী করে স্থির থাক ১ আর কিছুকে ভয় না কার, আর্তনাদ 
বড় চণ্চল কবে । 


বচাবক ৩খন বচারাসনে বসে বিধবার মামলা ডাকলেন । 


এই তো দেখলে অধাঁমক বিচারকেব অবস্থা । আব যান পরমকাবুণিক, 
পরম ঘ্নেহাসপ্ত, সেই ঈশ্বর কি মানুষের কাতর কান্নায় উদাসীন থাকবেন 2 
পাধবেন নিশ্চল থাকতে 2 বারে-বারে কাদো, বারেন্বারে প্রার্থনা কবো, 
জানাও তোমার লাঞ্চনার কথা, অপমানের কথা, দোখ তিনি কেমন প্রাতকার 
না করে পারেন? কেমন পারেন নিাঁলপ্ত থাকতে ? 

প্রথম-প্রথম হয়তো তাকে নিষ্ঠুর মনে হবে, মনে হবে বৈষম্যবাদী, অনুগ্রহে 
পক্ষপাণতত্ব করছেন । কিন্ত তার ?বচার কার আমাদের এমন সাধ্য কী। 
তার বিচার তার কাছে । তুমি প্রার্থনা করেছ বলেই তুমি পাবার অধিকারী 
তোমাকে এই অহঙ্কার যেন পেয়ে না বসে। তুম শুধু চেয়ে যাও, কেদে 
যাও, আর জানো, তোমার ইচ্ছা নয়, তার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে । 

তবে ঘে আহত-আনত হয়ে তার কাছে দিনরাত কান্নাকাটি করছে, 'বশ্বাস 
রাখো, ঈশ্বর তার সম্পর্কে স্বীবচার করবেনই করবেন । কছ্টের কান্না 
শুনলে 'তাঁন ব্যাকুল হয়ে ছুটে আসেন, তার এতটুকু দের হয়না । 

কিন্বু তোমাদের কি সেই বিশ্বাস আছে, সেই অকাপট্য ঃ মনুষ্যপুত্র যোঁদন 
আসবে সোঁদন কি পৃথিবীতে খু'জে পাবে সেই বিশ্বাসের কণিকা ? 


আসল হচ্ছে বিশ্বাস । 
'যাঁদ সর্ষের একটি ছোট দানার মতও তোমার বিশ্বাস থাকে, বললেন যীশৃ, 


২২২ অন্ত পুরুষ 


তুমি তাই দিয়ে অঘটন ঘটাতে পারো । এই গ্রাছটাকে বলতে,পারো এখান 
থেকে উঠে গিয়ে এ সমৃদ্রের মধ্যে গিয়ে দাড়াও । মাটি থেকে উল্মদীলত 
হয়ে জলের মধ্যে রোপত হও । দেখবে গাছ তোমার কথা শুনবে । 
সমুদ্র তোমার কথা শুনবে ।' 


মানুষের জীবনে পরমতম পবিন্রতম প্রার্থনা শুধু একটিই । সেট হচ্ছে, হে 
ঈশ্বর, তোমার ইচ্ছাই পাঁরিপূর্ণ হোক । 


যে অহঙ্কারী সে প্রার্থনা করতে পারেনা । স্বর্গের দরজা এত নিচু যে 
হামাগ্বাড় না দিয়ে ঢোকা যায় না সেখানে | 


মাথা উচু করে রেখে ধর্মলাভ হয় না। ধুলোর মানুষ । ধুলোর মত নম্র 
হতে শেখ ॥ 


দন ব্যান্ড মান্দবে প্রার্থনা করতে গেল । একজন ফ্যা'রাস আরেকজন করগ্রাহক ৷ 
যীশু আবার গল্প বললেন ঃ ফ্যারাস প্রার্থনা করবার নামে শুধু নিজেরই 
গুণগান করতে লাগল । সোজা হয়ে দাড়িয়ে সে ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে 
বলতে লাগল, হে ঈশ্বর, যারা চুরি করে প্রবণ্টনা বা পঠাঁভিচার করে, আম 
তাদের দলে নই । এই যে করগ্রাহক এখানে দ্রাঁড়য়েভে, আম তার চেয়ে 
উদ্চু। এ জন্যে আমি তোমাকে ধন্যবাদ 'দাচ্ছ । আম ধর্মীবাধ যথারীতি 
পালন করি। সপ্তাহে দুদিন উপোস দিই, আয়ের দশমাংশ উৎসর্গ 
করি তোমাকে । 


এটা কি প্রার্থনা 2 এটাতো আত্মস্তাতি। বাগাড়ম্বর । 


কন করগ্রাহক কী করছে 2 সে উঁচুতে, আকাশের দিকে চোখ তৃলল না। 
শুধু বুকে করাঘাত করে বলতে লাগল, ভগবান, আম পাপী, পাপীকে করুণা 
করো । করুণা করো । 


এই বুকভাঙা আর্তনাদই আসল প্রার্থনা । 


যাঁশু বললেন, ফ্যারাসর চেয়ে করগ্রাহকই বোঁশ লাভ করে বাঁড় গেল । যে 
নিজেকে বড় করবে তাকে নিচু করা হবে তার যে নিজেকে নত করবে তাকেই 
উচ্চু করা হবে। 


ফ্যাঁরাঁসরা কত ভাবে পরীক্ষা করছে যীশুকে । মানুষের বিবাহ-বন্ধন সম্পর্কে 
তার মতামত যাচাই করছে । মানুষ কি নিজের স্ত্রীকে ত্যাগ করতে পারে ? 


যীশু ২২৩ 


যীশু বললেন, না। ভগবান স্বী-পুরুষ-রূপে মান্তষ সৃদ্টি করেছিলেন । 
বলেছিলেন মা-বাবাকে ত্যাগ করে স্বামীস্ত্রী পরস্পর আসন্ত হবে, এক দেহ 
হয়ে উঠবে । ভগবান যা এক করে দিয়েছেন কোনো মানুষ যেন তা বিচ্ছিন্ন 
না করে। 


কতগ্ীল লোক একদল শিশু এনে হাঁজর, করল । যীশুকে বললে, দয়া করে 
এদের স্পর্শ করে দিন । 


যীশুর ?শষোরা বকতে লাগল, এতগ্ুঁল শিশু এনে ভিড় করাবার কী দরকার 
ছিল ? প্রন এমানিতেই শ্রান্ত হয়েছেন চলেছেন জেরুজালেমে | 


যীশু বললেন, শিশুদের আমার কাছে আসতে দাও । তোমরা কেউ ওদের 
বাধা দিও না। ওরাই তো ঈশ্বর-রাজ্যের আধিবাসী । শিশুর মত সরল 
মনে যে না গ্রহণ করে সে কোনোদিন ধর্মরাজ্যে ঢুকতে পারবে না। 


[শিশুরা যাঁশুকে ঘিরে দাড়াল । তানি তাদের আলঙ্গন করে গায়ে হাত 
রাখলেন । 

শিশুর মত হও । শশুর মুখেই তো ঈশ্বরের ঠিকানা । তার কত গুণ । সে 
সরল সে বিশ্বাসী সে বাধ্যীবনম্র । সব চেয়ে ড় কথা, সে সহজেই ক্ষমা 
করতে পারে, পুরোনো আঘাত সে মনে করে রাখেনা । আর দেখেছ সব 
সময়েই তার দ্ব-চোখে বিস্ময়ের আলো, আনন্দের সংবাদ । সে যেন কাকে 
দেখেছে, কার কথা যেন সে বলতে চায় । যত শৈশবে তত ঈশ্বরের নৈকট্যে । 
যতই সে বড় হবে ততই সে সরে আসবে । ততই ঈশ্বরকে দূরে রাখবে । 


যীশু শিষ্যদের দিকে তাকালেন । যীশু কখনো শ্রান্ত হন না, যত দুঃসাধ্য, 
হোক, সমন্ত ভার সকলের ভার তান বহন করতে পারেন । 


যাত্রা আবার শুরু হল । এক ধনী যুবক ছুটে এসে যীশুর পায়ে পড়ল, 
জিজ্ঞেস করল, “করুণাময়, অনন্ত জীবন পেতে হলে আমাকে কী করতে 


হবে 2, 

যীশু বললেন, তুমি আমাকে করুণাময় বলছ কেন? একমাত্র ঈশ্বরই 
করুণাময় 1, 

“বলুন কী করলে আম সেই অনন্ত বিত্তের আঁধকারী হব 2, 


২২৪ অমৃত পুরৃধ 


'শাস্নের আদেশ তো তুমি জানো, সেই আদেশ পালন করো ।; 
'শাস্মের কোন আদেশ 2” 
'নরহত্যা কোরো না । ব্যভিচার কোরো না। চুর কোরোনা। মিথ্যা 


সাক্ষ্য দিয়ো না । কারো কোনো ক্ষাতি কোরো না। পিতা-মাতাকে সম্মান 
কোরো । আর তোমার প্রাতিবেশীকে নিজের মত ভালোবেসো ।” 


শুধু এইটুকু? কাতর মুখে হতাশার সুরে যুবক বললে, “আম এসব 
শাস্্বিধি সমন্ত পালন কারা খুটনাটি কোনো আচারই আম লঙ্ঘন 
কার না। তবু আমার অতৃপ্ত কেন? আমার মধ্যে কিসের অভাব ? 
কোথায় আমার অপরাধ 2, 


যীশু যুবকের দিকে এক-্দৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন ! যুবকের প্রতি প্রীতিতে ও 
প্লেহে তার মন আগ্কুত হল। বললেন, “তোমার ব্যাধির নাম ধনমদ । 
আম এ ব্যাঁধ সারিয়ে দিতে পার । তুমি বাঁড় গিয়ে তোমার যথাসর্বস্থ 
সমন্ভ বাক্র করে দাও । তারপর সেই অর্থ গারবদের বিলিয়ে দাও । 
আকণুন হয়ে যাও । তারপর ফিরে এসে আমার অনুসরণ করো ॥ তা হলেই 
তুমি তপ্ত পাবে, পাবে পূর্ণতার আস্বাদ। দেখবে তোমার ধনরত্ন যা ছিল 
কিছুই খোয়া যায়নি, সমন্তই স্বর্গে জমা হয়ে আছে ।” 

বিরাট "জিজ্ঞাসার সম্মুখীন হল যুবক । পারবে ₹ নিঃস্বের সেবায় পারবে 
নিঃস্ব হতে 2 শূন্য হয়ে পূর্ণতায় উপনীত হতে 2? পারবে না। যুবকের 
মুখ ম্লান হয়ে গেল, দুই চোখে জল ভরে এল । সেষে ওষুধ পেয়েও 
প্রয়োগ করতে পারল না, পথ পেয়েও পারল না পৌছতে । সে যে অক্ষম, 
অপারগ । তার যে অনেক টাকা, অনেক সম্পাত্ত । 


কোনো কথা না বলে ধীরে ধীরে চলে গেল যুবক । 

'যাদের ধনসম্পার্ত আছে*, শিষ্যদের লক্ষ্য করে যীশু বললেন, “তাদের পক্ষে 
ভগবানের রাজ্যে প্রবেশ করা খুবই কঠিন । তার চেয়ে ছুচের 'ছদ্র 'দয়ে 
উটের গলে যাওয়াও সহজ 1? 

এ কথা শুনে শিষ্যেরা আশ্চর্য হয়ে গেল। বলাবাল করতে লাগল, তা 
হলে কোন লোকটা মুক্তি পাবে ? 

“মানুষের পক্ষে আ অসন্তব, কিন্তু ভগবানের পক্ষে নয়। তঠার কৃপাশান্তর 
কোথাও কোনো অবাঁধ নেই ।, 


যাশ্‌ ২২৫ 


৯৫ 


পিটার জিজ্ঞেস করলে, 'আমরা যে সব কিছু ত্যাগ করে আপনার অনুসরণ 
করোছি আমাদের কী হবে 2 আমরা কী পাব ?, 


তা হলে পিটারও প্রত্যাশা করে । যাঁশূর জয়ই তার জয় নয় ? কুদ্দুসাধনার 
সেও তবে বেতন চায় ! যীশু তাকে তিরস্কার করতে পারতেন, করলেন 
না । বললেন, “যারা আমার জন্যে বাড়ি-ঘর বিষয়-আশয় স্ত্ী-পুত্র-পারবার 
ত্যাগ করবে তারা যা হারিয়েছে তার চেয়ে একশোগুণ দামী জিনিস অঞ্জন 
করবে । অর্জন করবে ভগবানের রাজ্যে অনন্ত জীবনের আঁধকার ৷ কিন্তু 
ভগবানের 'বচার মানুষের মাপকাঠি 'দিয়ে হবে না। যারা শেষে আছে 
তারা হয়তো এঁগয়ে যাবে, যারা প্রথমে আছে তারাই হয়তো পড়বে 
পিছিয়ে । যেমন দ্রাক্ষাক্ষেতের মন্ত্রদের বেলায় হয়েছিল । 


যীশু আরেকটি কাহিনী বললেন £ 


এক দিন ভোরবেলা এক গৃহস্থ তার আঙর ক্ষেতে কাজ করবার জন্যে মঞ্জুর 
যোগাড় করতে বেরিয়ে পড়ল । এক দিনের মীর এক টাকা এই শর্তে 
কজন মজ্রকে সে ক্ষেতে পাঠিয়ে দিল । বেলা নটার সময় বোরয়ে গৃহস্থ 
বাজারের মধ্যে আরো কজনকে বেকার দেখতে পেল । আমার আঙ্রের 
ক্ষেতে কাজ করবে 2 দিন-মন্ত্বর এক টাকা ॥। তারা রাজ হয়ে খাটতে 
গেল । দৃপুর বারোটায় ও বিকেল 1তনটায় দুই দফায় দুই ঝাঁক নতুন মজুর 
কাজে লাগল- -সবার সঙ্গে এক চুন্ত--এক টাকায় এক 'দন। আবার 
পাঁচটার সময় বেরিয়ে গৃহস্থ আবার কজন বেকারের সন্ধান পেল । এ কি, 
তোমরা এখনো বেকার দাঁড়য়ে আছ ? তারা বললে, কী করব, আমাদের 
তো কেউ ডাকোন । গৃহস্থ বললে, বেশ, আমি ডাকছি, তোমরাও আমার 
দ্রাক্ষাক্ষেতে খাটতে যাও । তারা খুঁশ হয়ে খাটতে গেল । 


'দিনান্তে গৃহস্থ তার সরকারকে বললে, মন্কুরদের ডেকে তাদের মন্ত্র দিয়ে 
দাও। যারা শেষে এসেছে তাদের থেকে শুর করে যারা প্রথমে এসেছে 
তাদের দিয়ে শেষ করো । যারা বিকেলে পাঁচটায় কাজে লেগেছিল তারা 
একট করে টাকা পেল । ক্রমে প্রথম দলের পালা এল ॥ তারা আশা 
করেছিল তারা বোশ পাবে । কিন্তু তাদের বেলায়ও এ এক টাকা 
বরাদ্দ । তারা গৃহস্ছের কাছে গিয়ে নালিশ করল £ শেষ দলটা মাত্র এক ঘণ্টা 
কাজ করেছে আর আমরা ভোর থেকে কাজে লেগে দিনভর রোদে কষ্ট 
পেয়োছি, আমাদের সবার সমান মন্ত্র এ আপনার কেমনতরো বিচার 2 
গৃহস্থ বললে, ভাই, আম তোমাদের প্রাত অন্যার করিনি। যে মন্ুরি 


ত৬ অমৃত পুরুষ 


স্থির হয়েছিল আম তাই দিয়োছ । তম তোমার প্রাপ্য নিয়ে চলে যাও, 
পরের প্রাপ্তি নিয়ে ঈর্যা করছ কেন১ আমার খুঁশ, আগে এসেছ বলে 
এক জনকে যত দেব দোরতে এসেছে বলে আরেকজনকেও ঠিক ততই দেব । 
আমার টাকা আমার ইচ্ছেমত খরচ করবার কি আমার স্বাধীনতা নেই ? 
ণনশ্চয়ই আছে । আমি দয়ালু বলে তোমরা আপাতত করছ কেন ? 


ঈশ্বর কেন অন্যকে বেশি কৃপা করলেন, আমাকে করলেন না, তাই নিয়ে 
আমার গঞ্জনা । কন আমাকে যা দিলেন তার জন্যেই বা আমার কবে 
সাধনা ছিল, কবেই বা তার জন্যে যোগ্যতা অর্জন করলাম ? অন্যকে বেশি 
[িয়েছেন বলে আমার ঈর্যা কেন 2 আমাকেও তো কম দেনান-_না চাইতেই 
পিয়েছেন_ বরান্দের ঢের বোশ দিয়েছেন-_-এ কথাটাই বারে বারে ভুল হয়ে 
যায় কী করে? 

ঈশ্বর কাজ দেখেন না, মন দেখেন । বিকেল পাঁচটার সময় যারা কাজে 
লেগোঁছল তারা কোনো চুন্ত করে আসোৌন, তারা শুধু খাটতেই এসেছিল । 
তারা বিশ্বাস করোছিল ক্ষেতের মালিক যখন কাজে লাগিয়েছে তখন নিশ্চয়ই 
তার প্রসম্নতার কিছু ভাগ দেবে । তারা বেতন চায়নি, চেয়েছিল অনুগ্রহ । 
মুনাফা নয়, করুণা । তাই আমাদের হিসেবে পরের লোক যাঁদ বোশ পায় 
আমাদের আপত্তি করা বৃথা । আমাদের হিসেব পচে গিয়েছে । 


ষে পুরস্কারের জন্যে খাটে তার পুরস্কার মেলে না । আর যে পুরস্কারের কথা 
ভুলে গিয়ে খাটে তার ভাগ্যেই পুরস্কার । 

প্রভূ, আপাঁন যাকে ভালোবাসেন সে অসুচ্থ 1 

বেথানি গ্রাম থেকে যীশুর কাছে সংবাদ এল । যীশু বুঝতে পারলেন যার 
কথা বলছে সে মেরী ও মার্থার ভাই ল্যাজারাস । সেই মেরী যে প্রভুর 
পায়ে সুগন্ধ তেল মাখয়ে মাথার চুলে মুছিয়ে দয়েছিল আর সেই মার্থা 
যে সংসারের কাজে ব্যস্ত ছিল সবক্ষণ । 

খবর পেয়ে যীশু বললেন, 'এই রোগের শেষ মৃত্যু নয়। ভগবানের মাঁহমা 
দেখাবার জন্যেই এই রোগ । এতে ঈশ্বর-পুত্র মৃহমাণ্িত হবে |” 

যেখানে এই খবর পেলেন সেখানেই দ্ব-দিন চুপ্চাপ অবস্থান করলেন যীশু । 
তৃতীয় দিন ভোরে শিষ্যদের জাঁগয়ে তুলে বললেন, চলো আবার জ্ডয়ায় 
যাই । ল্যাজারাসের ঘুম ভাঙিয়ে আস ।, 


রাশ ২২৭ 


আবার জুয়ায় যাবেন ! সেখানে ওরা আপনাকে পাথর ছৃ'ড়ে মেরেছিল । 
সেখানে যাওয়া কি ঠিক হবে 2, 


যীশু বললেন, পদনের আলো কি বারো ঘণ্টা থাকে না” জগতের আলোতে 
সব দেখতে পাওয়া যায় বলে কেউ দিনের বেলা হাটতে গেলে হে'চট খায় 
না। কিন্তু রাতে খন সেই আলো আর নেই তখন অন্ধকারে হাটতে 
গেলেই পদস্খলন | 

দিনের আলো বারো ঘণ্টা। সেই বারো ঘণ্টা ফুরোবার আগে দিনের 
আলো নিঃশেষ হবে না। বারো ঘণ্টা যা 'নাঁদন্ট আছে তার ছাটকাট 
নেই, এই বারো ঘণ্টাই অনেক-_তাই পুরোপুঁর খেটে যেতে হবে । ব্যস্ত 
হয়ে তাড়াছুড়ো করে লাভ কী, হয়তো তাতে বরাদ্দ কাজটুকুই অসম্পর্ণ 
থেকে যাবে । যার যা পারামত জীবন, ছোট হোক বড় হোক, তার মধ্যেই 
ঈশ্বরের দেওয়া কাজটুকু নির্বাহ কবা যায়, বৃপায়িত করা যায় তার ইচ্ছাকে । 
একটি মুহূর্তই হতে পারে নিত্যকাল । 


তরু বারো ঘণ্টা বারো ঘণ্টাই । তাই দেখো একটি ক্ষণখণ্ডও না বিফলে 
ষায়। আলস্যে অঅনোযোগে অপচয় না করে বাঁস। 

যীশু বললেন, “আমাদের বন্ধু ল্যাজারাস এখন ঘুমোচ্ছে। আম তাকে 
জাগাবার জন্যে যাচ্ছি ।' 


মেরী বা মার্থা কেউ তাকে আসতে বলে নি, তবু যাঁশ যাচ্ছেন । শিষ্যরা, 
অবাক হয়ে ভাবলে, ঘুমন্ত বুগীকে জাগানো কেন? বললে, প্রভূ, ঘুম 
হলেই তো রৃগ্গী সেরে উঠবে 


যীশু বললেন, “এ স্বাধারণ ঘৃম নয়, এ মৃত্যু । ল্যাজারাস্‌ মারা গেছে ।, 
'মারা গেছে 2 


হুশ্যা, আম যে তখন সেখানে ছিলাম না এতে আমি আনান্দত । এবার 
তোমরা সবাই বিশ্বাস করতে পারবে । চলো তার কাছে যাই 1! 


শিষোরা ভাবল প্রভু মৃত্যুর দিকে যাচ্ছেন । টমাস বললে, চলো তার 
সঙ্গে আমরাও মার |, 


দুর্দম সাহস £দেখাল টমাস । শেষ পর্যন্ত প্রভৃকে অশকড়ে থাকব । মরি- 
বাঁচি, প্রভুর সঙ্গছাড়া হব না। 


২২৪ অমৃত পূরুহ 


যীশুর এসে পৌছুবার চার দিন আগেই ল্যাজারাসের মৃতদেহ সমাধস্থ করা 
হয়েছে । প্রথামত দলে দলে ইহাঁদরা আসছে শোক জানাতে । সাম্না 
দিতে । জেরুজালেমের দৃ-মাইলের মধ্যে বেথাঁন, তাই বাড়িতে অনেক 
লোকজন । 


প্রভি আসছেন ! খবর শুনেই মার্থা বেরিয়ে পড়ল ব্যাকুল হয়ে । কাজের 
মেয়ে মার্থা, সে মেরীর মত চুপচাপ বসে থাকতে জানে না। সে ছুটে এসে 
যীশুকে ধরল, বললে, আপাঁন আসতে এত দর করলেন কেন? আপান 
এসে দীড়ালে আমার ভাই মারা যেত না।, 


গার্থার ভৎর্সনা-ভরা চোখের দিকে যীশু তাকালেন করুণ নেন্রে । 


আতির পরেই মার্থার কণ্ঠে বাজল এবার প্রত্যয়ের সুর £ এখনো, এখনো 
আপান ইচ্ছে করলে অসাধ্য-সাধন করতে পারেন । ঈশ্বর আপনার কোনো 
ইচ্ছাই অপর্ণ রাখবেন না।, 


ভয় নেই', যীশু বললেন দৃঢ়স্বরে, “তোমার ভাই পুনরু্থান করবে ।, 


সে তো জানা কথা । ম্বৃত্যুর পরে পরলোকে সকলেই তো পুনরুখান 
করে । মার্থাও সেই মামুল অর্থে বুঝল যীশুকে । বললে, শেষ দিনে 
পুনবুানের সময় সে উঠবে, তা আর নতুন কী !, 


যাঁখু তখন চরম কথা বললেন। বললেন, 'আমিই পুনরুথান, আমিই 
জীবন- পুনজবিন । যে আমাতে বিশ্বাস রাখে সে মৃত্যুর পরেও জীবিত 
থাকে । আর যে আমাকে বিশ্বাস করে বীচে-্বেচে থাকে, অনন্তকালেও 
তার মৃত্যু হয় না। তুমি একথা বিশ্বাস করো ?, 


ঙ 


'কারি, প্রত্ত করি। মুহূর্তে যেন মার্থার কাছে বাক্যের 'দব্যার্থ উদঘাটিত 
হল £ 'আম্মি বিশ্বাস কার, আপনিই জীবনময় ঈশ্বরের পুত্র । আপনিই 
পাথবীতে আগত সেই খ্রীন্ট |, 


আমরা প্বাথবাঁতে সবাই মৃত জীবন বহন করে চলোছি । আমরা তবে মৃত? 
হ্যা, ঘৃত__আমরা আমাদের আদর্শের কাছে মৃত। আমরা দৈনান্দন কত 
নীচতায় দীনতায় হিংঘ্রতায় কল'ষত- আমরা স্বত আমাদের উদার নীতি- 
বোধের কাছে ; বিশ্বমৈত্রীর সমানচেতনার কাছে । আমরা স্বার্থে মরোছ, 
লোভে মরোছ, হিংসায় মরেছি-_মরেছি ক্ষুদ্রতায়, মুঢতায়, অসাধুতায় 
অহঙ্কারে দূরে সরে থেকে মরোছ প্রেমের কাছে, আর্ত-দ্বঃস্থকে দেখেও 
বাড়িয়ে ?দহীন উপশমের হাত-_মরোছ মানবমমতার দুয়ারে । প্রতি মৃহর্তে 
মরোছ আত্মসম্মানের কাছে । কত বড় মানী আম, অথচ ব্যবহার করছি 
দীনহীনের মত, ভিক্ষকের মত । সত্যের কাছে মরে গিয়ে কেবলই ফাপয়ে 
তুলেছি মিথ্যের বিপণ । আর পদে পদে যখনই নিজেকে অসহায় ও 
ও অসমর্থ মনে করি, নিরাশ ও নিরাশ্রয়, সমগ্ত দিক-দেশ শৃন্যময় দেখি, 
তখন সেটাও আধ্যাত্মিক মৃত্যু ছাড়া আর কী। 

মোটকথা, আমরা বাস করাছ এক পাপের রাজ্যে, নৈম্ষল্যের রাজ্যে । 
যীশু সেই পাপরাজ্যের অবসান, চিরনবায়মান সফল জীবনের অধীশ্বর । 

তাই আমরা যখন যীশুর দিকে যাই আমরা আর মৃত্যুর দিকে, মিথ্যের 
দিকে যাইনা, যাই শাশ্বত জীবনের 'দকে, ষীশুময়জীবিত হবার দিকে । 
পাপের সমাধি থেকে নবজীবনের অভাথথান হয় । 


মাথী বাড়ি ফিরে গিয়ে মেরীকে চুঁপচুপি বললে, “প্রভূ এসেছেন । ডাকছেন 
তোমাকে ।, 

পথে যেখানে যীশৃ দরাঁড়য়ে ছিলেন সেখানে চলল মেরী । বাড়তে সবাই 
যারা সমবেত হয়েছিল তারা ভাবল মেরী বুঝি সমাধিস্থছলে কাদবার জন্যে 
যাচ্ছে, তাই তারাও অনুসরণ করলে । 

কিবু এ কী, গ্রাম্য পথের প্রান্তে করুণানিলয় যাশূ দাঁড়িয়ে! সকলে একেবারে 
অভিভূত ! 

মেরী ছুটে গিয়ে যীশুর পায়ে পড়ল । কান্নায় উলে উঠে বললে, “প্রভু, 
আপনি এখানে থাকলে আমার ভাই চলে যেত না।' 


২৩০ অন্বৃত পুরুষ 


মেরীকে কাদতে দেখে জনতাও কাদতে লাগল । 


ঙ 
আর, কী আশ্চর্য, দেখ ষীশুরও চোখে জল । দেখ, চক্ষুকে সার্থক করো, 
মানুষের দুঃখে ভগবান কাদছেন ! 


তাহলে ভগবান আমাদের কত পাঁরচিত, কত সান্নহিত, কত আপনার জন ! 
'ল্যাজারাসকে কোথায় কবর 'দয়েছ 2” যীশু জিজ্ঞেস করলেন জনতাকে । 
“এই যে এই দিকে । আপাঁন দেখবেন তো আসুন ।, 


যীশু সমাধির দিকে এগিয়ে গেলেন । তখনো তার চোখে জল । সবাই 
বলাবলি করতে লাগল ; “ল্যাজারাসকে ডান কত ভালোবাসতেন ! 


ইহুদিদের মধ্যে থেকে এমন কথাও কেউ-কেউ বললে, যান অন্ধের চোখ 
খুলে দিয়েছেন তিনি ইচ্ছে করলে কি মৃত্যু রোধ করতে পারতেন না 2, 

একটা গুহার মধ্যে সমাধি । গুহার মুখে একটা পাথর চাপা দেওয়া । 

যীশু বললেন, “পাথর সরিয়ে নাও 1” 

মার্থা বললে, “চারাদন হল কবর দেওয়া হয়েছে, পাথর সরিয়ে নিলে 
দর্্ধ বেরুবে |” 

“তোমাকে আম বাঁলনি তোমার যাঁদ বিশ্বাস থাকে তা হলে তুমি ঈশ্বরের 
মাঁহমা দেখতে পাবে । আমি বলছি, পাথর সাঁরয়ে নাও ।” 


তখন অনেকে মিলে পাথর সারয়ে নিল । 


যাশু আকাশের দিকে তাকালেন, বললেন, পিতা, তুমি আমার প্রার্থনা 
শুনেছ, তোমাকে ধন্যবাদ । আমি জানি আমার সব প্রার্থনাই তুমি শোনো । 
কন্ধবু এই যে জনতা আমার চারাদকে আজ ছাঁড়য়ে আছে এদের বোঝাবার 
জন্যেই আমি একথা উচ্চারণ করছি । এরা এবার যেন বোঝে, বিশ্বাস করে, 
তুমিই আমাকে পাঠিয়েছ |, 


বলে যাঁশু মুস্ত গৃহাকে উদ্দেশ করে ডাক দিলেন £ 'ল্যাজারাস, উঠে এস 


উঠে এস | যে-ডাকে স্ৃত্যুর মৃত্যু সেই চিরঞ্জীব ডাক উত্থিত হল । মৃত্যু 
মধ্যে, সমাপ্ত মিথ্যে, অবসান মিথ্যে । শুধু উত্থান, শুধু অগ্রগমন | 


যে মানুষ মরে গিয়োছল সে উঠে গৃহা থেকে বেরিয়ে এল । তার হাত-পা- 
বাঁশ ২৩৯ 


শরীর সমাধবস্ত দিয়ে জড়ানো, মুখ চাদর দিয়ে ঢাকা । যাঁশু বললেন, “ওর 
সব বাধন খুলে দাও । ও সুস্ছ ও মুস্ত, ও বাঁড় চলে যাক ।, 

ষে শান্তর বলে যীশু এই অঘটন ঘটালেন সে ঈশ্বরের শান্ত--আর তার 
আবির্ভাব প্রার্থনায় । সমন্ড অলৌকিক ঘটনাই প্রার্থনার প্রত্যুত্তর । 


যীশুতেই পুনরুখান ৷ যাশুতেই নবজীবন । 


ফ্যারসি আর পুরোহিতের দল দ্রুত সভা ডাকল । আমরা এখন কী কার? 
এই লোকটা যে নিদারুণ কাও করল-_সমাধস্থ লোককে তুলে আনল কবর 
থেকে । ওকে বাধা না দিলে এখন থেকে সবাই ষে ওকে বিশ্বাস করতে শুরু 
করবে আর রোমানরা আমাদের আধিকার ও আধিপত্য কেড়ে নেবে । জাতি 
হিসেবে আমাদের আর মর্যাদা থাকবে না । 

সে বছরের মহাযাজক কাইয়াফা বলে উঠল, 'তোমরা নিতান্তই নির্বোধের মত 
কথা বলছ । একটা জাতি বড় না একজন ব্যান্ত বড় ? 


জাত বড়। এ আবার কে না জানে । 

কাইয়াফা বললে, “একটা জাতিকে ধ্বংস থেকে বাচাবার জন্যে একজন ব্যান্তর 
মৃত্যুবরণ অনেক বেশি বাঞ্ছনীয় |” 

মহাযাজকর্পে কাইয়াফাও একজন ভবিষ্ত্বন্তা। তাই সে বলতে পারল, 
যীশু এই জাতির জন্যে মৃত্যুবরণ করবেন । শুধু এই জাতির জন্যে নয়, ঈশ্বরের 
যে সব সন্তান চারাঁদকে ছাঁড়য়ে আছে তাদের সকলকে একন্র করবার জন্যে । 
সেই থেকে শুরু হল যীশৃহত্যার বড়যল্ল ॥ 

কাইয়াফা কিছু ভূল বলেনি । তিনি জাতিকে বীচাতে মৃত্যুবরণ করবেন । 
তবে সে-জাতি সমগ্র মানবজাতি । আর তার মৃত্যুবরণ নয়, তার প্রাণদান । 
অগোচরে সত্য কথাই বৃঝি বললে কাইয়াফা ৷ 


যাঁশু প্রকাশ্যভাবে ইছ'দিদের মধ্যে আর ঘোরাফেরা করলেন না, সাঁশষ্য চলে 
গেলেন একফ্লায়ামে, মরুভূমির সীমান্ত-শহরে । 


ইছাঁদদের নিন্ভারপর্ব সমাসন্ন । দলে-দলে লোক জমতে লাগল জেরুজালেমে । 
ফ্যারাস আর প্ুরোহতেরা হুকুম জার করেছে, যদ কেউ যীশুর দেখা পার 


২৩২ , অন্বত পুনুষ 


যেন তাকে ধারয়ে দেয়, অন্তত খবর দেয় তাদের । বিনিময়ে পুরস্কার যে 
পাবে ত বলাই বাহুল্য । 


আন্দরে-মান্দরে লোক যীশুকে খু'জতে লাগল । তোমার কী মনে হয়? 
পর্বের সময় তানি কি আসবেন ? না কি আর আসবেনই না 2 হুকুমের 
ভয়ে পালিয়ে বেড়াবেন 2 


এলে পরে তারা কী করবে ? যীশুকে ধাঁরয়ে দেবে 2 না কি যাঁশুর হাতে 
সবাই ধরা দেবে ? 


চিন্তা নেই, যীশু নিজেই আসবেন । বিপদকে তার ভয় নেই, যল্পণাকে তার 
ভয় নেই, মৃত্যুকে তার ভয় নেই, সময় সম্পর্ণ হলেই 'তিনি আসবেন। 


“আমরা এখন জেরুজালেমে যাচ্ছি 1, পথের নিঞনে তার বারো জন শিষ্যকে 
ডেকে নিলেন যীশু, বললেন, “সেখানে মনুষ্পুন্রের কী হবে আম তা 
তোমাদের বলে রাখাছি ।, 


কীহবে! শিষ্যরা বুঝি দুর্দান্ত কোনো স্বপ্ন দেখাছল। ভেবেছিল তার 
প্রলয়ঙ্কর শান্ততে যীশু জেরুজালেমকে চুর্ণ-বিচুর্ণ করে দেবেন, গদ্ধত্যকে পদানত 
করে বসবেন রাজাসনে, সোনার মুকুটকে শিরোভূষণ করে । কিন্ত যীশুর কণ্ঠে 
এ কী নম্রতার সুর ! 


“জেরুজালেমে শাস্ত্রী পুরোহতদের হাতে মনুষ্যপুত্রকে ধারয়ে দেওয়া হবে ।' 
বললেন যীশু, “মনুষ্পুন্রকে তারা মৃত্যুদণ্ড দেবে । তারপর তাকে তারা 
বজাতীয়দের হাতে তুলে দেবে । বিজাতীয়েরা তাকে 'বদ্রপ করবে, তার 
"গায়ে থুতু দেবে, তাকে চাবুক মারবে, গঞ্জনার একশেষ করে হত্যা করবে । 
কন তিন দিন পর-_. 


কী'তন দিন পর? শিষ্যরা এ ওর মুখের দিকে তাকাতে লাগল । 
শকন্ধু' তিন দিন পর মনুষ্যপুত্র পুনবুখান করবে ।' 
শিষ্যরা কিছুই পাঁরচ্কার বুঝতে পারল না, হতবুদ্ধর মত তাঁকয়ে রইল । 


কণ্টকের মুকুটই আসল জয়ের মুকুট । কণ্টকিত বৃন্তের উপরই রন্তক্ষরণ 
গোলাপের প্রস্ফুটন । তাই কাটা জেনে ভয় পেয়ো না, কাটার পরেই 
গোলাপের রাজত্ব । তাই ক্রুশ জেনেও হতাশ হয়ো না, ক্রশের পরেই 


পুনবৃখান । 
মীশু ২৩৩ 


কন্ট-ক্লেশই শেষ কথা নয়, পরের পৃচ্চাতেই আরোগ্য-আরাম । পরাভবই 
শেষ কথা নয়, পরের পৃচ্ঠাতেই অনন্ত জীবনের পাঁরচ্ছেদ । 


কোন কল্ট কোনো অপমান কোনো পরাক্তয়কেই যীশু গ্রাহ্য করেন না, তবু তার 
কথার মধ্যে প্রচ্ছন্ন একটি বেদনার টান কেন 2 কী তাকে ব্যাথা দিচ্ছে 2 


বাথা দিচ্ছে মানুষের বিশ্বাসঘাতকতা ! তারই শিষ্য জুডাস তাকে পুবস্কারের 
লোভে ধাঁরয়ে দেবে । 


বাবো শিষ্যের আরো দুই "শষ্য, জেমস আর জন, অন;বকম ভাবল | তাবা 
চাইল তাদের ভবিষ্যতের আসন পাকা করে নিতে । মজবুত হাতে গ্ুছিষে 
নিতে মুনাফা । তাদের দোষ কী । ঘর ছেড়েছে বলে উচ্চাভিলাষ ছাড়বে__ 
তাব কী কথা আছে । সাধুরাও যাঁদ দল বাধে, দলপাঁত হয় কে” আর 
সব আকাঙ্ক্ষা ছাড়া যায়, মানাকাঙ্ক্ষা ছাড়াই কঠিনতম । 


“আমরা আপনার কাছে একটি িক্ষে চাই । জেমস আর জন বললে, 
“আপনাকে তা দিতে হবে | 


“কী ভিক্ষে 2, 


“আপনার জয়ের দিনে আপনাব বাজ্যে আপান যখন 'সংহাসনে বসবেন 
তখন আপনার দ্বপাশে আমরা দুভাই বসব । 


আকাঙ্ক্ষা যতই স্বার্থপরের মত শোনাক, দু-ভাইই বিশ্বাস করেছে-__যীশুর 
জয় হবেই, যীশুর রাজ্য প্রতিষ্ঠা হবেই, আর তারা 'কছুতেই সেই রাজ্য 
থেকে বিচ্ছিন্ন হবে না, তারা চিরদিন যীশুর সান্নাহত সঙ্গী হয়ে থাকবে । 


“কী অদ্ভুত প্রার্থনা তোমাদের ৷ যীশু বললেন, “যে পান্ন থেকে আমি পান 
করতে চলেছি সেই পান্ন থেকে তোমরা পান করতে পারবে *, 


জেমস আর জন উত্তর দিল £ “পারব ।, 


“যে নিদারুণ আভজ্ঞতার মধ্য দিয়ে আমাকে যেতে হবে সে পথে যাবার 
মত তোমাদের ক্ষমতা আছে ?, 


“আছে |? 


“ভালো কথা । তবু আমার কোন পাশে কার আসন হবে এ '্ছির করা 
আমার কাজ নয় । আমার পিতা স্ির করবেন 1 


২৩৪ অন্ত পুর 


পারব-_-আছে___সমীচীন উত্তর দিল দূই ভন্তবীর, জেমস আর জন- তবু 
মানের আসনে তাদের আঁধকার নেই । যাঁদ ঈশ্বর নির্বাচন *করেন তবেই 
তারা মানাসীন । আর ঈশ্বরের কৃপা হলে তাদের জন্যে ধুির আসনেই 
1সংহাসন পাতা । 


বাকি দশজন শষ্য জেমস আর জনের উপর বিরন্ত হল। একীক্ষুদ্র 
প্রাতষোগিতা ! 


যীশু সকলকে কাছে ডেকে নিলেন, সমমাঁমতার সুরে বললেন, কেউ কারু 
উপর প্রতৃত্ব খাটাতে যেও না। চেয়ো না ডাঁঙয়ে ষেতে। তোমরা 
সকলেই সমান, সকলেই সকলের পার্থববতর্ঁ । যাঁদ কেউ বড় হতে চাও, 
সেবায় বড় হও, ভালোবাসায় বড় হও । যে প্রভু হতে চায় সে আগে দাস 
হোক । ষে প্রধান হতে চায় সে আগে প্রণত হতে শিখুক । একথা 
শুধু তোমাদের বেলায় নয়, স্বয়ং মনুষ্যপুত্রের বেলায়ও । আদায় করা কথা 
নয়, দিয়ে দেওয়াই হচ্ছে কথা । প্রশ্ন এ নয়, কত সেবা আদায় করি । 
প্রশ্শ-কত সেবা ঢেলে দিতে পারাছ অকাতরে ! শেষ পর্যন্ত বু লোকের 
মুস্তমূল্য হসেবে নিজের প্রাণ বিসর্জন দিতে পারছি কিনা । 


দলের ভাঙন রোধ করলেন যীশু । সবাইকে 'নয়ে চললেন জোরকোর 
আভন্নুখে। শহর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছেন, সঙ্গে জুটল এক বিরাট জনতা । 
অনেক পদশব্দ অনেক কোলাহল-_-তবরু সমস্ত ভেদ করে ছুটে এল এক 
কাতর আর্তনাদ £ হে ডোভডের পুত্র যীশৃ, আমাকে দয়া করো । 


কেকাদে! কেডাকে! 
অনর্গল কাদে । অনর্গল ডাকে । 


যে কশদছিল সে পথের এক অন্ধ ভিক্ষুক নাম বাঁতমেকাস, তাকে সবাই 
ধমকে উঠল, বললে চুপ করতে । এটা কি ভিক্ষে করার জায়গা নাক, 
আর এখন, এই সময় 2 বাঁতিমেকাস কোনো বারণ শুনল না, তার আর্তনাদ 
সে আরো তীর করে তুলল, আরো মর্মস্পশাঁ £ হে ডেভডের পুন, শোনো, 
আমার দিকে তাকাও । তাকাও বলাছ । 


যীশু চলতে চলতে থেমে পড়লেন । বললেন, “ওকে আমার কাছে ডেকে 
আনো ।” 


ওহে, ওঠো, প্রভু তোমাকে ডেকেছেন ।” 


ধাঁশু ২৩৫. 


-খবর শুনেই বাঁতিমেকাস লাফিয়ে উঠল । গায়ের জামা দুশড়ে ফেলে দিয়ে 
ব্যাকুল হয়ে ছুটে চলে এল যীশুর কাছে । 


'কী চাই তোমার 2, জিজ্ঞেস করলেন যীশু । 
'কীচাই! আমার একটিই শুধু প্রার্থনা ।' 
“সে প্রার্থনা কী !, 


“আমার চোখ । আমাকে দৃম্টিশান্ত 'ফারয়ে দাও । আমি আবার দোখ । 
তোমাকে দেখি ।, 


কিছুতেই তাকে শ্তর্ধ করা গেল না। নিবৃত্ত করা গেল না। সে আসবেই 
যীশুর কাছে । জানাবেই তার প্রাণের আবেদন । 


যীশু বললেন, "যাও ! তোমার বিশ্বাসই তোমার দুষ্টশান্তকে ফিরিয়ে 
এনেছে ।, 


একী! বাঁতিমেকাস যে সব কিছু দেখতে পাচ্ছে-_দেখতে পাচ্ছে দিনের 
আলো, দিনাধপাতর আলো । দেখতে পাচ্ছে মানুষের মুখ, ভগবানের 
মুখ । কিন্তু যীশু কি তাকে চলে যেতে বলেছেন? না, বলেন নি, বললেও 
সে যীশুকে ছেড়ে চলে যাবে না । সে অকৃতজ্ঞ নয় । প্রার্থনাপ্রণের পর 
সে আর চোখ ফেরাতে পারবে না। কাজ গুছিয়ে সরে পড়বার মত সে 
স্বার্থাঙ্ধ নয । অন্ধতা যখন গিয়েছে, স্বথার্থান্ধতাও গিয়েছে । তার কণ্ঠে 
আর আতঙ্নাদ নেই | তার কণ্ঠে এখন শুধু ঈশ্বরের ভব, ঈশগরের জয়ধবান । 


যারা তাকে নবারণ করতে চেয়েছিল তারাও মুস্তকণ্ঠে ঈশ্বরের স্তৃতি 
করতে লাগল । 


জেরিকোর ধনী করগ্রাহক, নাম জ্যঁকিয়াস, যীশুকে দেখবার জন্যে পথে 
বেরোল । কিন্তু বেটে বলে ভিড়ের মধ্যে যীশুকে দেখা তার পক্ষে সম্ভব 
ছিলনা । তখনসে ছুটে গিয়ে কাছাকাছি একটা ডুমুর গাছে উঠল। 
এখানে উণ্চুতে দাঁড়য়ে যে যীশৃুকে পরিচ্কার দেখতে পাবে ॥। যীশু যখন 
গাছের পাশ 'দয়ে যাচ্ছেন তখন 'তানই দেখতে পেলেন জ্যাকয়াসকে । 
বললেন, “শিগাঁগর নেমে এস । 


কী না জানি অপরাধ করেছে- জ্যাকয়াস হতভন্ত হয়ে গেল । 


স৩৬ অন্তত পুরুষ 


শশগগির নেমে এস বলাছ ।” যীশু আবার তাড়া দিলেন £ “আমি আজ 
তোমার বাড়তে আতাঁথ হব ।, 


আমার বাড়িতে যীশু আঁতাঁথ! জ্যাকিয়াস অবিশ্বাস্য আনন্দে অধীর 
হয়ে উঠল । গাছে ওঠবার চেয়ে, গাছ থেকে নামবার আগ্রহ এখন তার 
অনেক বোশ । 


নেমে এসেই সাদরে অভ্যর্থনা করলে যীশুকে £ “আসুন আপনার পদার্পণে 
আমার গৃহকে ধন্য করুন ।” 


উপাস্থিত সবাই ভীষণ অসন্তুষ্ট হল । বললে, “এক পাপীর বাড়তে উনি 
আঁতাথ হচ্ছেন !, 


পলকে পটপারিবর্তন হয়ে গেল । জ্যঁকয়াস বললে, প্রভু, আমার ধন- 
সম্পান্তর অর্ধেক আম গাঁরবদের 'দয়ে 'দিচ্ছি। শোনো তোমরাও শুনে 
রাখো, যাঁদ আমি কারো কোনো ক্ষতি করে থাক, আম তাকে তার চারণ 
ফারিয়ে দেব । পাপী! আম পাপী বই কি। পাপী বলেই তো সকলের 
নান্দত হয়ে পড়ে আছি এক পাশে । কখনো দেখা পাব ভাবান । ভিড়ে 
হারিয়ে গিয়েছি । আমার চোখের সামনে দাড়িয়ে সকলে আমার দৃষ্টি 
অবরোধ করেছে । কিন্তু প্রভুর করুণা কে অবরোধ করে £ গাছে উঠলেও 
প্রভু আমাকে নাময়ে আনলেন, আমার সমন্ত খর্বতা দূর হয়ে গেল 1” 


যাঁশু বললেন, “আজ জ্যাকিয়াসের বাড়তে মুন্ত এল । কিন্তু মনুষ্যপুন্র এসেছে 
কেন? যা হারিয়ে গেছে তাকে ফের খুজে উদ্ধার করার জন্যেই 
তার আসা ।” 


জ্যাকয়াস খন ঈশ্বর থেকে সরে গিয়েছিল, তখনই তো সে হাঁরয়ে 
গিয়োছল । যীশু তাকে ভিড়ের মধ্য থেকে খু'জে বের করলেন আর তাকে 
মুন্ত করে দিলেন । 

ঈশ্বরের রাজ্য শিগাঁগর উপস্থিত হচ্ছে না কেন, যীশুকে কেউ-কেউ জিজ্ঞেস 
করছিল । যীশু বললেন, 'শোনো এক রাজার গল্প শোনো । 


রাজা নতুন রাজ্য জয় করবে ভেবে দূর দেশে যাত্রা করল । যাবার আগে তার 
দশজন চাকরকে ডেকে প্রত্যেককে একটি করে মোহর দিল! বললে, আমি 
যাঁদদন বাইরে থাকি তোমরা এই মোহর খাটিয়ে বাবসা করো । দেশবাসীরা 
রাজাকে ঘৃণা করত, তারা কেউ-কেউ পিচ্-পিদ্থ ধ্বনি তুলল, তুমি আর 


ধীশু ২৩৭ 


ফরো না, তোমাকে আমরা চাই না, তোমাকে আর মানিনা রাজা বলে। 
কিন্তু রাজা নতুন রাজ্য জয় করে ঠিক দেশে ফিরল । দেশে ফিরেই তলব 
করল চাকরদের । তোমাদের ষে,বিশ্বাস করে মোহর দিয়ে গিয়োছলাম তার 
কী করলে ? 


প্রথম চাকর বললে, আপনার একটি মোহর থেকে দশাট মোহর হয়েছে । 


বাজা খুঁশ হয়ে বললে, সামান্য ব্যাপারেও তোমার পাঁরপূর্ণ মনোবল আছে । 
তোমার হাতে দশট শহরের কর্তৃত্ব অর্পণ করলাম । 


দ্বিতীয় চাকর এসে বললে, আমি একটি মোহবকে পাঁচটি মোহর করোছ । 
তুমি তবে পীচট শহরের কর্তৃত্ব পাবে । 

তৃতীয় চাকর এসে বললে, এই আপনার সেই মোহর, যেমনটি ছিল তেমনটিই 
আছে । 

তেমনটি আছে ? তার মানে ? 


আম এটিকে একট বুমালে বেঁধে তুলে রেখোঁছলাম । আপাঁন কী ভীষণ কড়া 
লোক তা তো আমি জানি, আপনাকে আমার তাই দারুণ ভয় । যা আপান 
দেন না, তাই আপনি দাঁব করেন, বপন না করেই ফসল চান । 


বটে ঃ রাজা বললে, বপন না করেই ফসল চাই? কন্তু যে মোহরটা 
আমি তোমার হাতে বপন করোছিলাম তার ফসল-_তার সুদ কই £ 
তৃতীয় চাকর ঘাবড়ে গেল £ সুদ ? 


হ্যা, মোহরটা মহাজনের ব্যবসায় খাটাওন কেন? তাহলে আম সুদসমেত 
টাকা পেতাম । রাজা তখন হুকুম দিলেন £ ওর থেকে মোহরটা কেড়ে নিয়ে 
প্রথম জনকে দিয়ে দাও । 


কেউ-কেউ আপান্ত করল, হুজ্জ্বর, ওর তো দশটা মোহর আছে । 


রাজা বললে, আম তোমাদের বলছি, যার আছে তাকেই দেওয়া হবে। 
আর যার নেই তার যা আছে তাও কেড়ে নেওয়া হবে । আর আমাকে 
যারা রাজা বলে মানতে চায় না সেই সব শন্রুদের আমার সামনে ধরে নিয়ে 


এস ৷ তাদের টুঁকরো-টুকরো করে কাটো ।, 
যাঁশু গল্প শেষ করে এগোলেন জেরুজালেমের দিকে । 


২৩৮ অন্তত পুরুষ 


যার যেটুকু মূলধন আছে তাই নিয়োগ করো । নিয়তপ্রযক্ে শান্তকে বাঁড়য়ে 
তোলো । যেন নালশ শুনতে না হয় আম আলস্য করোঁছ, অবহেলা 
করোছ । আম শুভলগ্ন বারে বারে বয়ে যেতে 'দয়োছ । মোহরকে 
রেখোছ 'সন্দ্বকে বন্ধ করে । 


যার সম্ভল নেই সে নিঃসম্বল নয় । সগ্ভল থেকেও যে তা কাজে লাগাল না 
সেই নিঃসম্বল । 


যে হাপয়ভরা ভালোবাসা পেয়েও ঈশ্বরকে তা দিতে পারল না সেই 
গচরদারদ্র । 


যীশ্‌ ২৩৯১ 


বেথানিতে কুষ্ঠরোগী সিমোনের বাড়িতে যীশুর খাবার ব্যবস্থা হয়েছে । 
নিমাল্মতদের মধো একজন ল্যাজারাস । মরা লোক বেঁচে উঠে কবর থেকে 
বোরয়ে এসেছে-_-তাকে দেখবার জন্যে সকলের অদম্য কৌতুহল । 


মার্থা কাজের মেয়ে যথারীতি পারবেশন করতে লাগল । 
আর মেরী ? 


মেরী প্রেমের মেয়ে নিয়ে এল তার সুগান্ধ নির্যাস । পাত্র ভেঙে ফেলে 
সবটুকু নির্যাস যাঁশুর পায়ে ঢেলে দিল । উপুড় করে ঢেলে দিল । 


ঢেলে 'দয়ে মেরী তার আল্ুুলায়ত চুল 'দয়ে যীশুর পা দুখানি মুছে দিল । 


খোলা চুলে বাইরের লোকের সামনে বেরুনো বারণ । কিন্তু যেখানে যাঁশু 
উপাস্থত, সেখানে আর বাইরের লোকের কথা কে ভাবে? প্রেম যে 
সর্ব-ভোলা । 

মনোরম গন্ধে ঘর-বার বিহবল হয়ে উঠল । এক বিন্দুর গন্ধেই যেখানে 
চারাদক আমোদিত হয়, সেখানে কিনা একসঙ্গে একপান্রের সুরভি ! 


কী অপচয়! যাশুর শষ্য, ইস্কারয়তের আঁধবাসী, জ্বুডাস আপাঁত্ত করে 
উঠল । যেখানে এক ফেশটা দিলে চলে সেখানে এক পান্র ঢালে কে ? 


শুধু প্রেম ঢালে | প্রেমই সমন্ত শূন্য করে, বিনিঃশেষ করে, উৎসর্গ করে 
দেয়। 'নজের জন্যে এতটুকুও রাখে না। প্রেমে অপচয় বলে কিছু নেই। 
তার সমন্তই সণয়-_তার রিস্ততাও এশ্বর্য । শৃন্যতাও পূর্ণতা । 


প্রেমের খবর জুডাস কী রাখবে ? পথে পাওয়া টাকা পরসার হিসেব রাখার 
ভার তার উপর, যাঁদ পারে তো সে কিছু বরং তার থেকে আত্মসাং করে, 


কিন্তু প্রেমে আত্মসাৎ নেই, প্রেম আগাগোড়া বোহসেবী । প্রেমই দু-কুল- 
ছাপানো । 


আর দেখ মেরীর কী ভান্ত, কী ভালোবাসা । কী প্রাণ-ঢালা সমর্পণ ! 
তার ঘরের সবচেয়ে যা দামী 1ীজানষ তাই সে অকাতরে দান করেছে । তার 
এই শুধু আপশোস কেন তার আরো ছিল না, কেন আরো সে দিতে পারল 
না উজাড় করে ? 


সুবাসে চারাদক ভরে গেল । এ শুধু নির্ধাসের স্ববাস নয়, এ ভালোবাসার 
সুগন্ধ ৷ 

“এ 'নর্যাস বিক্রি করা হল না কেন? জুডাস তিরস্কার করে উঠল £ 
“এমনি 'মাছমাছি নত্ট করার কারণ কী ? বাক করলে প্রায় তিন শো টাকা 
পাওয়া যেত! তন শোটাকা ককম? তিন শোটাকা দিয়ে গারবদের 
কত উপকার করা যেও তার ঠিক আছে 2, 


গাঁরবদের জন্যে জুডাসের যেন কত মাথাবাথা ! আসলে বি করে মোটা 
টাকা হাতে পেলে সে কিন্বু এদক সোঁদক করতে পারত, সোজাসুজি চুরি 
করতেও*তার বাধত না একটুও । সেকেমন লোক যীশু তো তা জানেন? 
ভাবতে সে কী বূপে আত্মপ্রকাশ করবে তারও আভাস তান দিয়েছেন, তবু 
তার কী মহত্ব, বিশ্বাস করে জুডাসকেই তার পারক্রমার খাজাণ্ণি করেছেন । 
বিশ্বাসে যাঁদ তার চরিত্রে বল আসে, যদ সে আত্মসম্মানে সচেতন হয় । 


ঈশ্বর চিরকাল আমাদের 'বশ্বাস করেন । আমরাই বারে বারে বিশ্বাসভঙ্গ 
কার । ঈশ্বরে কার্পণ্য নেই, আমরাই কপটচারী । 

জ্ুডাসের সঙ্গে সবুর মিলিয়ে আরো অনেকে বকতে লাগল মেরীকে । এমন করে 
ক কেউ অপব্যয় করে £ 


যীশু বাধা দিয়ে বললেন, “রূঢ় কথা বলে ওকে তোমরা কেউ দুঃখ দিও 
না। ওষা করেছে সুন্দর করেছে । গারবদের সেবা করতে চাও, তা 
ফুরিয়ে যাচ্ছে না। যখন ইচ্ছা করবে তখনই তার সুষোগ পাবে । 
গাঁরবেরা সব সময়েই থাকবে তোমাদের আশে-পাশে । কিন্ত আমি আর 
কত দিন !, 


কথা শুনে শিষ্যরা বাঝ চণ্চল হল । 
আরো বিশদ হলেন £ 'ওর যা সাধ্য তাই ও করেছে । সমাধিতে 


যীশু ২৪১ 


১৬ 


পাঠাবার আগে দেহে মলম মাঁখয়ে দেওয়াটা কি ঠিক'নয় 2": তবে তোমাদের 
আ'ম এই কথা বলে রাখাঁছ পরে যখনই মঙ্গল সমাচার প্রচারিত হবে তখন 
সেই সঙ্গে এই মেরীর কথাও কাঁতিত হবে, তার দানের সুগন্বট্ুকু কেউ 
ভুলতে পারবে না ।, 


অনেক ইহুদি এসে জমায়েত হয়েছে । তাদের উদ্দেশ্য শুধু যীশুকে দেখা নয়, 
ল্যাজারাসকেও দেখা । ল্যাজারাসেই বরং তাদের বেশি কৌতুহল । এ 
লোকটাই মৃত্যু থেকে উত্খিত হয়েছে । এ লোকটাই যীশুর ঈশরত্বের জীবন্ত 


প্রমাণ । 


সকলের রাগ গিয়ে পড়ল ল্যাজারাসের উপর । তার জন;ই বহু ইচ্ছাদ দল 
ছেড়ে যীশুর দিকে চলে যাচ্ছে, যীশুকে  বশ্বাস করছে । 


পুরোহিতের দল ষড়যন্মে বসল-_ল্যাজারাসকে হত্যা করতে হবে । একবার 
যখন সে মরেছিল তখন আরেকবার মবুক । 

মৃতের পুনজ্বন তারা বিশ্বাস করে না। ল্যাজারাসের মাধ্যমে যাঁদ যীশুর 
মহত্ত প্রাতাষ্ঠত হয় তবে তো তাদের সমন্ভ প্রতাপ-প্রাতপান্তর অবসান হবে । 
কে জানে হয়তো সেই থেকেই সুরু হবে প্রজাবিদ্রোহ । পুরোহিতদের ধর্মধবজা 
আর উদ্ভীন থাকবে না। 


স্বুতরাং যীশুর পক্ষের এই প্রামাণ্য দলিল ল্যাজারাসের নিধন চাই । 


যীশু জেরুজালেমের পথে বেথফাগের দিকে এগিয়ে চললেন । দুজন শিষ্যকে 
ডেকে বললেন, “সামনের গ্রামে ঢুকে যাও । গ্রামে ঢুকেই দেখবে একটি 
মাদী-গাধার পাশে একটি বাচ্চা-গাধা বাধা আছে ! সেই বাচ্চা-গাধাটা খুলে 
আমার কাছে নিয়ে এস । যাঁদ কেউ জিজ্ঞেস করে, ওটা নিয়ে যাচ্ছ কেন, 
সরাসরি বোলো, প্রভুর দরকার, প্রত্তুর দরকারে নিয়ে যাচ্ছি । তখন কেউ 
আর তোমাদের বাধা দেবে না, নিয়ে যেতে দেবে | 


শিষ্য দুজন এগিয়ে দিয়ে দেখল, ঠিক তাই, মাদী-গাধার পাশে বাচ্চা-গাধা 
বাধা আছে । বাধন খুলতে যাচ্ছে, গাধার মাঁলক রেগে জজ্ঞেস করলে, 


“এ ক, ওর দাঁড় খুলছ কেন ?, 
শিষ্যরা বললে, “প্রতুর দরকার |, 


২৪২ অমৃত পুরুষ 


প্রভুর দরকার ? প্রভু চেয়েছেন ;? গাধার মালিক আর কথা* বললে না। 
গাধাটাকে নিয়ে যেতে দিল । 


সেই গাধার পিঠে শিষ্যরা তাদের গায়ের জামা 'বাছয়ে দল । সেই 
আচ্ছাদনে আসন করে বসলেন যীশু, গাধার 'পঠে চড়ে চললেন জয়যা্রায় । 


জেরুজালেমের রাজা ঢুকছেন জেরুজালেমে ! শুধু রাজা নয়, রাজার রাজা-__ 
শৃধু জেরুজালেমের নয়, সর্ব পৃথিবীর অধীশ্বর । ঈশ্বর_ মনোনীত মানবায়িত 


ঈশ্বর ৷ 


সে যুগে প্যালেস্টাইনে গাধাকে মহৎ জত্ু বলে মনে করা হত। যে নিরীহ 
নস্পৃহ ও নাবরোধ, যে আরোপিত সমস্ত ভার অরুেশে বহন করে অথচ 
আভযোগ করে না- তাব মত মহৎ আর কে আছে? সে যুগে রাজারা যে 
ঘোড়ায চড়ে সে শুধু যুদ্ধের সময় সশস্ত্র আভযানে_ শান্তর সময় এঁ গাধাই 
তাদের বাহন । আর কে না জানে যীশু শান্তর রাজা, সেবার রাজা, 
ভালোবাসার রাজা । নরীহ, নিরাড়ম্বর ৷ 


জনতার মধ্য থেকে আনেকেই গায়ের জামা খুলে রান্তায় পেতে দিল, কেউ কেউ 
বা গাছ থেকে ডাল কেটে এনে বাছয়ে দতে লাগল । আগে-পছে মানুষের 
দল বলতে লাগল £ "যান ঈশ্বরের নির্বাচিত হয়ে আসছেন, তিনি ধন্য । 
ণতাঁন নাঁবরন হোন, দীর্ঘজীবী হোন, স্বর্গেমর্তে তার প্রতৃত্ব অব্যাহত থাক 1” 


পুরাকালে মহাঁষরা তো এই কথাই বলে গরোছিলেন । জেবুজালেমকে বলো, 
তোমার রাজা ভারবাহী গাধার বাচ্চার পিঠে চড়ে কত স্বচ্ছন্দে তোমার কাছে 
আসছেন ॥ তাকে চোখ তুলে দেখ, নয়ন সার্থক করো ।” 


যান আসবার তিনিই আসছেন । আর তাকে প্রাতিহত করা যাচ্ছে না। 


ফ্যারাস্রা নিজেদের মধ্যে বলাবলি করতে লাগল £ দেখতে পাচ্ছ আমরা 
আর কিছুই করে উঠতে পারাছ না। জগং-সংসার ওর পিছ ছুটছে । 
ওদের ঠেকায় এমন কারু সাধ্য বুঝ আর নেই ।, 


চারাদকে জয়ধবনি । আনন্দকোলাহল ॥ 

একজন ফ্যাঁরাঁস যীশুর উদ্দেশে চেশচয়ে উঠল ঃ গুরুদেব, আপনার 'িষ্যদ্রে 
সংযত করুন ।, 

যীশু বললেন, “ওরা স্ুরূ হলে পাথরগুলো যে চেশচয়ে উঠবে | 


যীশু ২০৩ 


আরো কিছুদূর এগোলে জেরুজালেম যীশুর চোখে পড়ল । প্রভুর দু নয়ন 
শ্র-সজল হয়ে উঠল । 'তাঁন শহরের উদ্দেশে বলে উঠলেন £ “হায়, তুমি 


যাঁদ বুঝতে কোন পথে তোমার শান্ত । কিন্তু সদন আর দূরে নেই তোমার 
শন্রুরা তোমাকে চার দিক থেকে ঘিরে ফেলবে, তোমাকে ধূলসাৎ করে দেবে । 
একটি পাথরের উপর একাট পাথরও আর দাড়িয়ে থাকবে না । কেন, কিসের 
জন্যে এই সর্বনাশ ; হায়, ভগবানের শুভাগমনের দিনটি তম চিহিত 
করতে পারো নি 


সমস্ত শহর চণল হয়ে উঠল । একে? এ কে এল আমাদের মধ্যে 2 
সমবেত জনতা বললে, 'হীনিই গ্যাঁলালর নাজারেথ শহরের মহাঁয ॥, 


মান্দরের মধ্য থেকে ছোট-ছোট ছেলেরা উল্লাসে চিৎকার করে উঠল £ 
“ডেভিডের সন্তানের জয় হোক ॥, 


“ওরা এ সব কী বলছে ?” ক্রুদ্ধ ফ্যাঁরাঁসরা যাশুকেই দায়ী করল। 


"ঠিকই বলছে ।” যীশু বললেন, তোমরা একথা শোনান যে ভগবান ছোটদের 
নুখে, এমন কি শুন্যপায়া শিশুদের মুখেও তীর ভ্তব-গান রচনা করেন ?, 


শিশুরাই তো স্বচ্ছতার আধার, পবিন্রতার প্রতিমৃত। ওরাই ঠিক দেখে, 
তিক বোঝে, ওদেরই যথার্থ বিচার । 


গ্রাসদেশের কজন লোক এসে 1ফালপকে বললে, “আমাদের যীশুকে দেখবার 
খুব বাসনা হয়েছে । আমাদের একবার দোখয়ে ?দতে পারেন 2" 


“ফালপ ওদের নিয়ে এল শিষ্য এনড্র«র কাছে । এনডু, জানালেন 
যাঁশুকে । যীশু বললেন, “এবার মনুষ্যপৃত্রের মহিমা প্রকাশের সময় এসেছে । 
দেখবে বৈ কি, সবাই দেখবে ৷ কিন্তু শুধু চর্মচক্ষের দেখায় কী লাভ? 
শোনো, আ।ম বলাছি, আমার কথা বিশ্বাস করো । গমের দানা জমিতে পড়ে 
না মরলে, সেই একটি দানা একাট দানাই থেকে যায়। কিনতু সে যাঁদ 
অমতে পড়ে মরে যায় তা হলে সেই একটি দানা থেকেই বহু শস্যের জন্ম 
হয়॥। যে শূর্বনজের প্রাণকেই ভা.লাবাসে সে সহজেই তা খুইয়ে বসে। 
কত যে নিজের প্রাণকে তুচ্ছ করে অনোর সেবায় উৎসর্গ করতে পারে সে-ই 
অনন্ত প্রাণের আঁধকারী হয় । কেউ যদ আমার সেবা করতে চায় তা হলে 


২3৪ অশ্বত পুধৃধ 


সে আমাকে শুধু দেখে কী করবে, সে আমাকে অনুসরণ কুক । আম 
যেখানে থাকব সেও সেইখানে থাকবে । আমার যে সেবক আমার পিতা 
তাকে গোরবাঘিত করবেন ।, 


জীবন না দিলে জীবন পাওয়া যায় না । শান্তর মধ্যে শ্রেষ্ঠ হচ্ছে সহ্য-শান্ত | 
বৃহৎ দুঃখের মধোই মহৎ আনন্দের আঁধষ্ঠান। আর নিজের কূশ নিজে 
বহন করে নিয়ে যাওয়াই সর্বোচ্চ গৌরব । 


আমি এক সঙ্কটময় মূহুর্তে এসে উপাস্থিত হয়েছি |, ষীশূ প্রার্থনা করলেন, 
“পিতা, তোমার মহিমা প্রকাশ করো ।, 


আকাশবাণী ধবানত হল £ “আগেও প্রকাশ করেছি, আবার প্রকাশ করব ।' 
'আকাশে বাজের শব্দ হল না ১, 
না, কেউ-কেউ বললে, 'পবর্গদূত যাঁণুর সঙ্গে কথা বললেন ।, 


'আমার জন্যে নয়, তোমাদের জনোই এই বাণী উচ্চারিত হল । এই জগতের 
বিচার প্রতাসন্ন । পৃথিবীর অধিপাঁতকে এখন বহিচ্কৃত করে দেওয়া হবে । 
কিনব যখন আমি স্বাত্তকা থেকে ডীথত হব তখনই বিশ্ববাসী আমার দিকে 
আকৃণ্ট হয়ে ছুটে আসবে । আমিই তখন সকল অগাতির গাঁত হব ।, 


জনতা প্রাতিবাদ করল ঃ “শাস্ত্র বলেছে যে খ্রীন্ট চিরাঁদন টিকে থাকবেন । 
মনুষ্য-পুন্রকে ডীথত করা হবে--এ বলে আপাঁন কী বোঝাতে চাইছেন ? 
কে মনুষ্য-পুন 2, 
বোঝালেও বা কে বোঝে ঃ যা আলোর মত স্বচ্ছ তাকে তো আলোতেও 
দেখতে পায়না । 


তোমাদের মধ্যে আলো আর বেশিক্ষণ নেই। যতক্ষণ আছে,, যাশু 
বললেন, তার মধ্যেই যাত্রা করো । অন্ধকার ঘরে ধরলে আর পথ 
পাবে না । কোন দিকে যাচ্ছ, অতলেই তাঁলয়ে যাচ্ছ কিনা, হদিস পাবেনা । 
আরো কিছুক্ষণ আলো আছে । আরো কিছুক্ষণ । আলোর মত ভালো 
আর কিছু নেই। সে বদান্য বন্ধুর উপর নির্ভর করো । তোমরা সবাই 
আলোকের সন্তান, জ্যোতির তনয় হও ॥, 


পথে বীশ্‌ ক্ুধার্ত হয়ে পড়লেন । অদূরে দেখতে পেলেন একটি পল্লব-সম্দ্ধ 
ডুমুরগাছ । ফল পাবেন এই আশা করে যাশু সমীপন্ছ হলেন । কিন্তু 


ষীখু ৪& 


দেখলেন গাছে একটিও ফল ধরে"-নি। শুধু পাতার বাহার ছড়িয়ে রেখেছে, 
আসল বস্তু ষে ফল তাই ফলায়ানি একাটিও । 


যাঁশু গাছের উদ্দেশে বললেন, “আজ থেকে কোনোঁদন যেন মানুষে তোমার 
ফল না খায় ।, 


ধীশুকে কি নির্দয় শোনাচ্ছে » হয় তো শোনাচ্ছে কিন্ত এই নির্দয়তার 
তাৎপর্য আছে । গাছ শুধু নফল বাছল্যাবপ্তার করেছে, তার আসল যে 
কতব্য__ফল-প্রসব-_-তাই বিস্মৃত হয়েছে । পাতার মধ্যে মিথ্যে আশা 
পুজীভূত করে রেখেছে, অথচ যা তার প্রাণের সম্পদ, সেই ফলের দেখা নেই ! 
শান্ত থেকেও যে অক্ষমতা দেখায়, প্রাণায়িত না হযে সে যাঁদ শুধু রূপায়ত 
হয়, তাকে ভগবান ক্ষমা করেন কী করে ₹ 


মান্দরে গিয়ে যীশু উপদেশ দিতে বসলেন । সেখানে যারা দোকানদারি 
করছে তাদের তাড়িয়ে দিলেন, বললেন, “কথা ছিল আমার গৃহ প্রার্থনা-গৃহ 
হবে, এসে দেখাঁছ তোমরা একে ডাকাতের ডেরা বানিয়ে ফেলেছে ।, 


শুধু পুরোহিতেরা নয়, জাতীয় নেতারাও সিদ্ধান্ত করলেন যীশুকে হত্যা করাই 
উচিত হবে। কিন্তু তার সুযোগ কোথায় » যাঁশুকে কোথায় কখন পাওয়া 
যাবে 'নাবাঁবাল * সব সময়েই যে লোকজন তাকে ঘিরে আছে । 'দনে- 
দিনে বাড়ছে তার গুণকীর্তন । সবাই তার মুগ্ধ শ্রোতা-তারো চেয়ে বোশ, 
একান্তাচন্ত ভন্ত । 


পরদিন সেই ডুমুর গাছের তলা 'দয়ে দল-বল নিয়ে যাচ্ছেন, সবাই দেখতে 
পেল ডূমুরগাছটি আমূল শুকিয়ে গিয়েছে । 

পিটার বললে, “গুরুদেব, ষে গাছটাকে আপনি" আভশাপ দিয়েছিলেন তার 
চেহারা দেখুন । শিকড় পর্যন্ত শুকিয়ে গিয়েছে ।, 

ষে প্রতিশ্রাত দেয় অথচ তা পালন করে না তার পাঁরণাম এ ছাড়া 
আর কী! 

যীশু বললেন, “ভগবানে শ্বাস রেখো । তুমি যাঁদ তোমার প্রার্থনায় দৃঢ় 
হও, আন্তারক হও আর যাঁদ এই পাহাড়কে বলো এখান থেকে সরে গিয়ে 
সমুদ্রে শপ দাও, পাহাড় ঠিক গিয়ে ঝশপ দেবে । যাঁদ বিন্দ্মাত্র দ্বিধা 
না রেখে চাইবার মতো করে চাইতে পারো ভগবান তোমাদের প্রার্থনা পূর্ণ 
করবেনই করবেন ॥, 


২8৩ অস্ত পুরুষ 


প্রার্থনা দূর্বলের মিনাত নয়, বিশ্বাসবানের আত্মসমর্পণ | প্র্যর্থনা পলায়ন 
নয়, জীবনের জয়-ঘোষণা । 


মন্দিরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন যীশু, শাস্তী-পুরোহিতের দল তাকে প্রশ্ন করল £ 
'আপাঁন ষে এই সব কাজ করে বেড়াচ্ছেন, আপনার আঁধকার কী 7, 


তার আগে আমার একটা প্রশ্নের উত্তর দিন ।' যীশু বললেন, 'দীক্ষাগুরু জন 
যে দীক্ষা ?দিয়োছলেন তা কোন আঁধকারে 2 তান কোথেকে সেই আঁধকার 
পেয়েছিলেন- স্বর্গ থেকে না মানুষের কাছ থেকে 2, 


শাস্ীর দল ফাপরে পড়ল । যাঁদ বলে, স্বর্গ থেকে, তাহলে প্রশ্ন হবে তবে 
তোমরা তাকে গ্রহণ করান কেন? যাঁদ বলে মানুষের থেকে, তাহলে অগণন 
সাধারণ মানুষ যারা জনের থেকে দীক্ষা নিয়েছে, তাদের ির্পভাজন হবে । 
সুতরাং স্পন্ট করে 'কছু না বলাই নিরাপদ । তাই বললে, 'আমরা তা 
বলতে পারি না ॥, 


যীশু বললেন, “তাহলে আমার অধিকারের কথাও তোমাদের অজানা থাকবে ।, 


আনা তোমাদের একটা গল্প বাল-_-এক বাপের দুই ছেলের গল্প। যাঁশু 
গল্প সুরু করলেন £ এক বাপের দুই ছেলে ছিল। বড় ছেলেকে বাপ তার 
আঙর-ক্ষেতে কাজ করতে বললে । বড় ছেলে রুক্ষ স্বরে অস্বীকার করলে, 
বললে, পারব না। ছোট ছেলেকে বলতে সে একবাক্যে স্বীকার হল, মধুর 
স্বরে বললে, যাচ্ছি বাবা । কু কথা দিয়েও ছোট ছেলে গেলনা কাজ 
করতে । এঁদকে বড় ছেলের অনৃতাপ হল, কিছু দোর হলেও সে মাঠে 
গিয়ে কাজে লাগল । এখন বলো, দূ ছেলের মধ্যে কে বাপের আদেশ পালন 
করল 2, 

উত্তর দিতে কারু দৌর হল না। সবাই সমস্বরে বললে, 'বড় ছেলে ।' 


“তবে এবার বিচার করে দেখ । দাঁক্ষাণুরু জন তোমাদের দেশে এসেছিলেন । 
তোমরা তোমাদের অহক্কারে তাকে বিশ্বাস করোন । সাধারণ করপগ্রাহক বা 
বারাঙ্গনা- তাদের কোনো ধর্মীভিমান নেই, তাকে নিদ্ধিধায় বিশ্বাস করোছল ॥ 
তাদের বিশ্বাস করতে দেখেও তোমাদের বিশ্বাস হয়নি, অনৃতাপ জাগেনি । 
এখন বলো ভগবানের রাজ্যে কে আগে প্রবেশ করবে 2 তোমরা 
না তারা 2, 


যাশ্‌ ২৪৭ 


শাস্নীর দল চুপ্প করে রইল । 


'আমার কাছ থেকে খবর নাও এঁ করগ্রাহক আর বারাঙ্গনারই ভগবানের 
রাজ্যে আগেই প্রবেশ করেছে । এখন ভগবান অপেক্ষায় আছেন কবে 
তোমাদের অনুতাপ জাগে, কবে তোমরা বিশ্বাস করতে শেখ ।” 


শাস্তীর দল নিজেদের কেমন অসহায় বলে অনুভব করল । 


এবার তবে সেই আঙ্খরক্ষেতের উত্তরাধকারীর গল্প শোনো । যীশু আরেকাঁট 
অর্থবহ গল্প বললেন ঃ 


এক গৃহস্ছ সৃন্দর করে একটি আঙ্ঃরক্ষেত তৈরি করল । পাঁচিল তুলে দিয়ে 
ঘিরল সেই ক্ষেত, প্রবেশপথে একটি বুরুজ নির্মাণ করল । ফলন যাতে 
ভালো হয় তার জন্যে একটি সুরাকুণ্ডেরও ব্যবস্থা করল । তারপরে সেই ক্ষেত 
কয়েকজন আঙ্ঃরচাষীদের কাছে বাল করে দিয়ে মালিক অন্যত্র চলে গেল । 
ফসলের সময় হলে মালিক তার এক চাকরকে পাঠাল, খাজনাটা এবার আদায় 
করে আনো । 


খাজনা আবার ?িসের 2 চাষীরা চাকরকে মারধোর করে খাল হাতে 
ফিরিয়ে দল । 


গৃহস্থ আরেক চাকর পাঠাল । তাকে চাষীরা মাথায় পাথর মেরে জখম করে 
ফেরত পাঠাল । 


গৃহস্থ তখনো ধৈর্য হারাল না । তৃতীয় চাকর পাঠাল । 
তৃতীয় চাকরকে চাষীরা খুন করে ফেলল । 


তখন গৃহস্থ তার আদরের একমান্র পুত্রকে পাঠাল । তার কুলপ্রদীপ ॥। তার 
সম্পাত্তর উত্তরাধকারী । ভাবল, চাষীরা নিশ্চয়ই এর সম্মান রাখবে । 
'নশ্চয়ই একে লাঞ্ছনা করবে না । 


ছেলে এসে পৌছুতেই চাষীরা নিজেদের মধ্যে বলাবাল সুরু করল । এই 
উত্তরাধিকারী । প্রদীপের এই শেষ সলতে । এস একে আমরা মেরে ফেলি, 
নিবিয়ে দিই ফু* দিয়ে । তা হলেই এই সম্পান্ত ষোল আনা আমাদের হয়ে 
যাবে । 

যেমন বুদ্ধ তেমন কাজ । মালিকের ছেলেকে চাষীরা খুন করে তার 
দেহটাকে ক্ষেতের বাইরে ফেলে দিল । এখন বলো, মালিক কী করবে ? 


২৪৮ অম্বত পুরুষ 


মালক এসে চাষীদের নিশ্চহ করে দেবে । আর আউ্রক্ষেত এমন লোকের 
কাছে ইজারা দেবে যে প্রাপ্য খাজনা দিতে অবহেলা না করে। 


গল্প শুনে শ্রোতার দল ভয় পেল । আর্তনাদ করে উঠল, ভগবান কর্ন 
এমনটি ষেন না হয় ।, 


গল্পের হীঙ্গত যেন স্পন্ট হয়ে উঠল । যাতে এরকম গল্প আর বলতে না 
পারে তারই জন্যে বন্তাকে হত্যা করা দরকার ! 


ভন্তের দল অনুপ্রাণত হয়ে উঠল । দেখ ভগবানের কী অসীম ধৈর্য, কী 
অমেয় ক্ষমা 


ভগবানই মালিক, ইন্রায়েলইে আঙ্রক্ষেত । এই ক্ষেত ভগবানই রচনা 
করেছেন । তিনিই প্রাচীর ভুলেছেন, বুবুজ তুলেছেন, এনেছেন সৃরাম্রোত । 
সমস্ত রচনা করে মানুষের হাতে তুলে দিয়েছেন । তুমি তোমার ইচ্ছামত 
ফসল ফলাও । আর তোমার সর্দ্ধর স্বীকারে আমাকে সামান্য ভালোবাসা 
দাও । সেইট্ুকুই আমার প্রাপ্য, আমার মুনাফা । তুমি সেই সামান্য 
খাজনাটুকুও দলে না। এমন ভাব করলে যেন তুমিই বাগানের মালিক, 
তুমিই সর্বেসর্বা। আমার ভন্তকে পাঠালাম তোমাকে তোমার কর্তব্য মনে 
করিয়ে দিতে । তুমি তাকে প্রত্বাখ্যান করলে । তারপর আরেকজনকে 
পাঠালাম । তুমি তাকে প্রহার করলে ॥ তৃতীয় জনকে পাঠালে তাকে 
তোমার খুন করতেও বাধল না । 


তবু দেখ আম ধৈর্য ধরোছ, ক্ষমা করে এসোছ। তুমি তোমার দুর্মীত 
থেকে মুন্ত হবে এই আশায় তোমার দুর্গত ঘটাইীন । 


শেষকালে আম আমার 'প্রয়তম পুত্রকে পাঠালাম । তাকেও তোমরা রেহাই 
দিলেনা । তাকে কাম্তফলকে বিদ্ধ করে মারলে । 


বলো তারপর কার জয় হল 2 মালিকের, না, ইজারাদারের ? 


ষাঁশু ২৪১ 


শেষ পর্যন্ত জয় মালিকের, জয় ঈশ্বরের । 


আগে-আগে ঈশ্বর অনেক ভন্ত-সাধক ঝাঁষ-মহাঁষ পাঠিয়েছেন । সর্বশেষে 
পাঠালেন তার পুন্রকে, প্রিয়তম পুত্রকে । যীশুই সেই "প্রয়তম পুন্। ভৃত্য 
নয় দূত নয় প্রাতনিধি নয়, যীশুই স্বয়ং ঈশ্বর । গৃহীতদেহ ভগবান । 


'আমি তোমাদের বলছি, যীশু আবার বললেন, 'তোমাদের হাত থেকে 
ভগবানের রাজ্য কেড়ে নেওয়া হবে । যারা ফসল ফলিয়ে উপযুন্ত খাজনা 
দেবে তারাই নতুন পত্তান পাবে । আর শাস্মে তোমরা পড়ান ষে পাথরাটকে 
রাজমীস্ারা প্রথমে প্রত্যাখান করোছল, গৃহ-নির্মাণের সময় সেই পাথরটিরই 
ডাক পড়ল ঃ সেই পাথরটিই হয়ে দাড়াল গৃহের প্রধান বাঁনয়াদ !' 


শাস্তীরা একে-অন্যের মুখ-চাওয়াচাওাঁয়ি করতে লাগল । এ-সব কাঁ বলছে 
লোকটা ? 

'পাথর অত্যন্ত শত্ত ও দৃঢ় । যে এই পাথরের সঙ্গে ধাক্কা খাবে সে চূর্ণ বিচু্ণ 
হয়ে যাবে । আর এই পাথরও যাঁদ কারু উপরে গিয়ে পড়ে, সে আন্ত 
থাকবে না, ধুলো হয়ে উড়ে যাবে বাতাসে ।' 


এ সব তো আমাদের হীঙ্গত করা- শাস্রী-পুরোতের দল চণ্চল হয়ে উঠল । 
এস এখুনিই লোকটাকে ধার, কে হাওয়ায় উড়ে যায় দেখাই । 


কন যীশুর গায়ে হাত দের এমন ওদের সাহস নেই । যীশুকে ঘিরে যে অনেক 
লোকের জটলা । অনেকে যে আবার যীশৃর কথা শোনে তন্ময় হয়ে । 


“ভগবানের রাজ্যের আরেকটা গল্প শোনো ।, যাঁশু আবার গঞ্প বললেন £ 
এক রাজা তার ছেলের বিয়েতে বিরাট ভোজ দিলেন, নিমল্পণ করলেন 


অনেককে ॥ সময় উত্তীর্ণ হয়ে ষায়-__নিমল্ল্রিতেরা কেউ আসে না ।, রাজা তখন 
তাদের ডাকতে চাকর পাঠালেন । “বলো গে, খাবার তৈরি হয়ে গেছে, এখুনি 
চলে আসুন । হৃষ্টপুণ্ট অনেক পশু মারা হয়েছে, হয়েছে চব্য-চুষ্যের বিস্তীর্ণ 
আয়োজন । এসেছে অনেক বাদ্যভাগ্, উৎসবের বছুতর উপাচার । আর 
দেরি করবেন না।, 

নিমান্লিতেরা সে আহবান অগ্রাহ্য করল । বললে, আমাদের অনা কাজ 
আছে | কেউ গেল নিজের জামজমা দেখতে, কেউ বা ব্যবসার তদারাকিতে । 
বাকি যারা ছিল তারা শৃধু উপেক্ষাই করল না, রাজার চাকরদের ধরে 
অপমান করলে । শুধু অপমানই নয়, শারীরিক 'নর্যাতন করলে । নির্যাতন 
পারণত হল হতায় । 

এত দূর ! রাজা ক্রুদ্ধ হয়ে সৈন্য পাঠালেন । সৈন্যরা হত্যাকারীদের নিধন 
করলে, আগুন ধরিয়ে দিলে শহরে । 

রাজা বললেন, যাদের নিমন্্রণ করোছলাম তারা এ উৎসবের যোগ্য নয় । 
তারা জানেনা কী আনন্দ কী আস্বাদ থেকে তারা বন্টিত হল । চাকরদের 
হুকুম করলেন, যাকে যেখানে পাও নিমন্্পণ করে এস । সমস্ত আয়োজন 
সম্পর্ণ । এস উৎসবের অংশীদার হও | বেলা পার করে দিও না। 

ঈশ্বরের নিমল্্রণ তো এই উৎসবে 'নমল্পণ । তার নিমন্রণে জীবনই তো 
বিপুল উৎসব । তিনি যে ভোজের আয়োজন করেছেন সে তো আনন্দের 
ভোজ, অম্বতৈর ভোজ, অপাঁরমেয় আশ্বাদের ভোজ । চলো যাই সামিল 
হই গে। 

চাকরেরা রান্তায় বেরিয়ে পড়ল, যাকে কাছে পেল তাকেই আহবান করল । 
ভালো-মন্দ কিছুই বাছ-বাছাই করল না। দেখতে-দেখতে নিমাল্পতের দলে 
ঘর ভরে গেল । 

রাজা ঘুরে-সুরে দেখতে লাগলেন । লক্ষ্য করলেন একজন বিয়ের উৎসবের 
উপযুস্ত পোশাক পরে আসেনি । রাজা অসবুন্ট হলেন, জিজ্ঞেস করলেন, 
“উপযুন্ত পোশাক না পরে তুমি এখানে এসেছ কেন ? : 
লোকটি কোনো উত্তর দিল না, নীপ্পবতায় রূঢ় হয়ে রইল । 


রাজা চাকরদের হুকুম দিলেন, হাত-পা বেঁধে ওকে বাইরে অন্ধকারে ফেলে 
দাও । অনেককেই ডাকা হয় কিন্তু নির্বাচন করা হয় অল্প কয়েকজনকে । 


যীশু ২৫১ 


উপযুক্ত পোশাকটি কী? উপধযুন্ত পোশাক হচ্ছে নম্নতা, নবীনতা, পাবিত্রতা । 
মালন অহত্কার ছেড়ে নবীন বিশ্বাসে-ভীন্ততে শুঁচিসুন্দর হয়ে ওঠা । 

ইহাদরা ষড়যন্ত্র পাকাতে লাগল । দেখ যীশুকে তার নিজের কথার ফণাকে 
আটকানো যায় কিনা । চর পাঠাল। বললে, ধাঁমক সেজে যীশুর সঙ্গে 
কথা বলো । তারপর কথায় কথায় ওর মুখ থেকে এমন কথা বের করো 
যাতে ওকে রাজদ্রোহী বলে আঁভযুন্ত করা যায় । 


ধাঁমক সেজে চরের দল এগিয়ে গেল । 


“গুরুদেব, আমরা জান আপান শুধু সত্যবাদী নন, আপান স্পন্টবাদী । 
তাছাড়া আপনিন নিরপেক্ষ, কারু মুখ চেয়ে কথা বলেন না। আমাদের একাট 
প্রশ্নের সোজাসুজি উত্তর দিন ॥” 


“কীপ্রশ্ন 2, 
“সীজারকে, সম্রাটকে কি আমাদের কর দেওয়া উচিত 2 আপনার কী মত 2; 


ওদের ধূর্ততা যীশু ধরে ফেললেন । যাঁদ বলেন কর দেওয়া অনুচিত তা হলে 
রাজ-কর্মচারীর কাছে তার বিরুদ্ধে নালশ করবে । যাঁদ বলেন, উচিত, 
তা হলে ইহুদি জনসাধারণ ক্ষুব্ধ হবে । কর দিতে কার ভাল লাগে ? তাছাড়া 
তাদের মতে ভগবানই একমান্র সম্পাট, যা দেবার তাকেই দেওয়া যাবে । 
পাঁথব কোনো সম্াটকে কর দেওয়ার অর্থ ভগবানের সর্বাঁধপত্যকেই অস্বীকার 
করা । হ্যা বা না যাই যীশু বলুন, অসুবিধেয় পড়বেন । 


“আমাকে বুঝি পরীক্ষা করতে চাইছ 2 বেশ, আমাকে একটি রোপ্যমৃদ্রা 
দেখাও ॥, 


ওরা একট “দনার' বা রোপামুদ্রা দেখাল যীশুকে । 
যীশ্‌ প্রশ্ন করলেন £ “কার ছবি, কার নাম এর উপর খোদাই করা হয়েছে 2? 
“সীজারের | 


“তবে আর কী । সাঁজারের 'জানস সীজারকে দাও আর ভগবানের জিনিস 
ভগবানকে ।, 


যারা দোষ ধরতে এসেছিল উত্তর শুনে নির্বাক হয়ে গেল । কোনো দিক 
থেকেই তো এ বাক্যে ন্ট খু'জে পাওয়া যাবে না । 


৫২ অশ্বত পুরুষ 


তুমি ধুগ্পপৎ দুই রাজ্যের নাগারক-_এক রাজ্য রাজার আরেক রাজ্য ঈশ্বরের, 
পৃথিবীর আর স্বর্গের । তুমি দুই রাজ্যেরই সৎ নাগারক হও । তোমার 
দেশকে যা দেবার তাও দাও, আবার ঈশ্বরকে যা দেবার তাতেও বিন্দুমান্ন 
কার্পণ্য কোরো না। 


এবার স্যাড়ীস সম্প্রদায়ের কয়েকজন লোক নতুন প্রশ্ন নিয়ে এগিয়ে এল। 
এরা পুনবুথান বিশ্বাস করে না। বললে, 'মোজেস আমাদের বিধান দিয়ে 
গেছেন যাঁদ কেউ 'নঃসন্তান মরে তবে তার ভাই ষেন তার বিধবা স্ত্রীকে বয়ে 
ক'রে তার বংশ রক্ষা করে । আমাদের মধ্যে এক পাঁরবারে সাত-সাতটি ভাই 
ছিল । বড় ভাই নিঃসন্তান মারা গেলে দ্বিতীয় ভাই িধবা স্ত্রীকে বিয়ে 
করল । দ্বিতীয় ভাইও মারা গেল নিঃসন্তান । তখন তৃতীয় ভাই বিয়ে 
করল বিধবাকে | এমনিভাবে পর পর সাত ভাই-ই সেই নারীকে বিয়ে 
করলে, কারু ঘরেই কোনো সন্তান হল না। সাত-সাত স্বামীর মৃত্যুর 
পর সেই নারী মারা গেল। এখন, পুনরুথানের সময় কে এই নারীর 
স্বামী হবে 2, 


াঁশু বললেন, “তোমরা ভুল বুঝেছ । স্বর্গের বিধান মর্তের অনুর্প নয় । 
মতের সংসারে মানুষের বিয়ে হয় কিন্তু স্বর্গরাজ্যে বিয়ে নেই । যারা সুর্গ- 
রাজ্যে প্রবেশের উপযুস্ত বলে নির্বাচত হবে তারা সেখানে বিয়ে করবে না। 
তারা সেখানে অনন্ত জীবনের আঁধকারী ঈশ্বরের পুত্র বলে বিবেচিত হবে । 
মঙ জীবনের নিয়ম 'দয়ে অমর্ত জীবনের নিরূপণ হবে না। যারা মরে 
ঈশ্বর তাদের ঈশ্বর নন। যারা মৃত্যুর পরেও বেঁচে থাকে ঈশ্বর তাদের 
ঈশ্বর । যারা ঈশ্বরের উপাসক, তাদের মৃত্যু নেই । তারাই িরজীবী ।, 


স্যাড়ুসিরা চুপ করে গেল । তখন আবার ফ্যারাসরা এগিয়ে এল । বল্গুন 
শাস্তের সবশ্রেষ্ঠ বিধান কী ?ঃ 


সর্বশ্রেষ্ঠ বিধান--ভগবানই তোমার একমান্র উপাস্য । ভঙগবানকেই 
ভালোবাসো । ক।য়মনোবাক্যে ভালোবাসো । আরো একটি সমতুল্য বিধান, 
তোমার প্রাতিবেশীকে ভালোবাসো । নিজের মত ভালোবাসো । এই দুটিই 
ধর্মের সার কথা, শ্রেম্ঠ উপদেশ ।, 


ধর্ম কোথায় 2 ধর্ম ঈশ্বরপ্রেমে । যে ভগবানকে সাত্য-সাত্যি ভালোবাসে 
সেই ষথার্থ ধাঁমিক । ভগবানকে ভালোবাসবে আর তিনি যাকে তারই হাচে 


ষাশূ ২৫৩ 


সান্ট করেছেন সেই মানুষকে, তোমার প্রাতবেশীকে ভালোবাসবে না ? 
মানুষকে ভালো না বাসলে ভগবানকে ভালোবাসা হবে কী করে? মানুষকে 
সম্মান না করলে যে ভগবানের অসন্মান ৷ মানুষকে তাই ঈশ্বরের অধিষ্ঠান 
জেনে ভালোবাসো, সেবা করো । ভালোবাসার অর্থই হচ্ছে সেবা, 


আত্মোৎসর্গ । মানবসেবাই ঈশ্বরসেবা । 


যীশুকে আর প্রশ্ন করে পরীক্ষা করতে সাহস হলনা কারো । বরং এস শুনি 
[তান কী বলেন। 


যীশু বললেন, “ফ্যারাঁস আর শাস্তীর দল মোজেসের আসনে এসে বসেছে । 
তারা উপদেশ দেয়, কিন্তু নিজেরা তা পালন করে না। কী কঠিন দুর্বহ 
বোঝা-ই না ওরা মানুষের কাধে চাপিয়ে দিচ্ছে, অথচ বোঝা হালকা করবার 
জন্যে একটি আঙলও তৃলছে না। তাদের যত কাজ শুধু লোক-দেখানো । 
এশ্বর্ষের বিজ্ঞাপন এটে ঝালরওয়ালা লম্বা আলখাল্লা পরে ঘুরে বেড়ায় । 
ভোজসভায় বা সমাজগৃহে প্রথম সারতে গিয়ে বসে, যেন তারাই সর্বেসর্বা । 
বাজারের মধ্যে সাধারণ মানুষের মেলায় যখন হশাটে তখন আশা করে সবাই 
তাদের প্রণাম করবে, সম্ভাষণ করবে গুরু বলে। গুরু ডাক শোনবার জন্যে 
কান পেতে থাকে । তোমরা কিন্তু কেউ গুরু হতে যেওনা । তোমাদের 
এক গুরু, এক নেতা । তোমাদের পিতাও এক । স্বর্গবাসী সেই পতা ছাড়া 
পৃঁথবীতে আর কাউকে পিতা বলে ডেকো না। তোমাদের নেতা খ্রীন্ট, 


তোমাদের পিতা ভগবান । 
তোমাদের মধ্যে সবচেয়ে ড় কে? যে বড় সে নত হয়ে সকলের সেবা 
করবে । যে জীক করে নিজেকে বড় করতে চাইবে তাকেই নামিয়ে দিয়ে 
ছোট করা হবে, আর যে সেবায়-নম্রতায় নজেকে ছোট করে রাখবে তাকেই 
বড় করে তোলা হবে ।” 

যীশু এবার ফ্যারসি ও শাস্্ীদের উদ্দেশে প্রচণ্ড ধিক্কার দিয়ে উঠলেন £ 
তোমরা ভণ্ডের দল, তোমাদের ধক । তোমরা মানুষের মুখের উপর স্বর্গ- 
রাজ্যের দরজা বন্ধ করে 'দচ্ছ। স্বর্গরাজ্যে তোমরা নিজেরাও যাবে না, 
অন্যকেও যেতে দেবে না। বিধিনিষেধের প্রাচীর তুলে বিচিত্র সংস্কারের 
কণ্টকে পথ আটকাচ্ছ । সারল্য ও শুভ্রতার মান্দরে দীপামান যে সত্য তার 
সম্মুখীন হতে দিচ্ছ না। 


তোমরা যে বাড়িতে বসে প্রার্থনা করবে তা মান্দর হয়ে যাবে এই ওজবহাতে 


রর অমৃত পুর্ষ 


অনেক দুঃস্থ বধবার ঘর-বাঁড় তোমরা আত্মসাৎ করেছ-_তোমাদের এই 
পাপের ক্ষমা নেই । 


তোমাদের যত সব অসার মুল্যাবচার ! কেউ যাঁদ মান্দর ছু'য়ে শপথ করে, 
তোমরা তাকে অগ্রাহ্য করো কিন্তু যাঁদ সে মন্দিরের সোনা ছুয়ে দিব্যি করে 
তোমরা তখন তার গুরুত্ব দাও । অন্ধ মুর্খের দল ! কোনটা বড় 2 সোনা, 
না সোনাকে যে পাত্র করে তোলে সেই মান্দর 2 কেউ যাঁদ বেদী ছুঁয়ে 
শপথ করে তোমরা তাকে নিরর৫থক বল কিন্তু যাঁদ সে বেদীর উপরকার 
নৈবেদ্যের ব্য দেয় তোমরা তখন তার মূল্য দাও । অন্ধ-মর্খের দল ! 
কোনটা বড় 2 নৈবেদ্য, না, নৈবেদ্যকে যে পাঁবন্র করে তোলে সেই বেদী ? 


ষাঁদ প্রাতিশ্রুতি করে থাকো তবে ছল-ছ্ুতোয় এড়িয়ে যেওনা, সত্য রক্ষা 
করো । বেদী নিয়ে শপথ করলে নৈবেদ্যেরও শপথ করা হল । আরষে 
মন্দিরের শপথ দেয় সে সেই মান্দিরবাসী ঈশ্বরের কাছেই অঙ্গীকার করে বসে । 
সেই অঙ্গীকার আর ভাঙা যায় না । যে সত্যকে রাখে সে ঈশ্বরকেও রাখে । 


শাস্তে বলেছে প্রাপ্ত ফসলের দশমাংশ ভগবানকে দান করো । তোমরা 
তোমাদের জিরে-মৌরিরও দশমাংশ ভগবানকে দিচ্ছ, ভালো কথা, কিন্তু শাস্তের 
অন্যান, আদেশ, ন্যায়, দয়া আর বশ্বন্ততা- এ সবের এক শতাংশও তো 
পালন করো না। পানীয়ের মধ্যে একটা মশা বা প্রিপড়ে পড়লে তাকে 
নিয়ে কত ছণকাছশাঁক করো-কন্ত্ু একটা উট-_একটা উট তোমরা স্বচ্ছন্দে 
গিলে ফেল । 


তোমরা আগাগোড়া ভণ্ড । তোমরা ঘট-বাটির বাইরের দিকটাই মেজে 
রাখো, ভিতরের দিকটা লোভে-কামে অপারিচ্ছন্ন হয়ে আছে । ঘাট-বাটর 
ভতরটা আগে মেজে-ঘষে পাঁরচ্কার করো, দেখবে বাইরের দিকটা আপাঁনই 
কেমন উদ্ভ্বল হয়ে উঠেছে । 


তোমরা যেন সব চুনকামকরা কবর । বাইরে থেকে দেখতে বেশ সুন্দর, কিন্তু 
1ভতরে শুধু সত হাড় আর জঞ্জাল-জঙ্গল । বাইরে থেকে লোকে ভাবে কত 
না জান ন্যায়পরায়ণ ও নিরহত্কার অথচ তোমরা ভিতরে প্রচণ্ড অসাধু ও 
উচ্ছঞ্খল। বাইরের দৈন্য তোমাদের দপ্তেরই ছদ্বেশ । আর যে মুখে এ 
মৃদু মধূর হাঁস ওটি আসলে হিংসারই শাণিত ছ্থীর | 


তোমরা মহাষদের সমাঁধি-মন্দির গড়ে দাও, ধাঁমকদের স্মীতন্তস্ত সাজিয়ে 
রাখো । ঠাট করে বলো, আমাদের 'পিতৃপুরুষদের আমলে যাঁদ আমরা থাকতাম 


যীশু ২৫৫ 


তাহলে মহষিদের হত্যায় আমরা হাত লাগাতাম না। তাহলে সে সব 
ঘাতকদের 'তোমরা পূর্বপুরুষ বলে মানছ। কালসাপ-_তোমরা সব কাল- 
সাপের বংশ । নরকের আগুন তোমরা কী করে এড়াবে 2 তোমাদের মধ্যে 
ধর্মপ্রচার করবার জন্যে আম মহাঁষদের পাঠাঁচ্ছ__ পাঠাব, আর তোমরা 
তাদের কাউকে হত্যা করবে, কাউকে বা ব্লুশাবদ্ধ করবে । কাউকে সমাজ- 
গৃহে নিয়ে গিয়ে কশাঘাত করবে, কাউকে বা নির্যাতনের লক্ষ্য করে শহর 
থেকে শহরে তাড়া করে ফিরবে । মনে নেই এবেল-কে তোমরা মেরোছিলে, 
মেরেছিলে জ্যাকা রিয়াকে, মান্দরের মধ্যে, বেদীর সামনে ? সমন্তড রন্তপাতের 
জন্যে তোমরা দায়ী হবে_ তোমরা, বর্তমান যুগের উত্তরপুরুষেরা । তোমাদের 
নিক্কৃতি নেই ।, 


যীশু জেরুজালেমকে সম্বোধন করে বলে উঠলেন £ “জেরুজালেম, এখনো তুমি 
মহষদের হত্যা করছ, মারছ পাথর ছুঁ'ড়ে-ছুশড়ে । পক্ষীমাতা যেমন তার 
পক্ষপুটে শাবকদের আশ্রয় দেয়, তেমান আমার ম্লেহচ্ছায়ায় তোমার সন্তানদের 
কত বার সমবেত করতে চেণ্টা করেছি, কিন্তু তুমি অনবরত বাধা দিয়েছ ॥ 
জেনে রাখো তোমার বাড়ি-ঘর সব জনশূন্য হয়ে পড়ে থাকবে, তোমার সমন্ড 
বুপচ্ছটা বিলীন হবে অন্ধকারে । যতক্ষণ না বলবে, ভগবানের নামে যান 
বেঁচে আছেন তিনিই ধন্য, ততক্ষণ আমার দেখা পাবে না।' 


মান্দরের কোষাগারের সামনে যাঁশু বসে আছেন ॥ দেখছেন ধনভাগারে লোকে 
কেমন টাকাপয়সা ছু'ড়ে দিচ্ছে । যারা ধনী তারা ঢেলে 'দচ্ছে অজন্র। 
প্রভূত আছে, দচ্ছেও প্রচুর । এক দরিদ্র বিধবা এসে দাড়াল । সে তার 
গ্রন্থি খুলে দুটি সাঁক-পয়সা দান করল । 


ওই তার শেষ সম্বল । তাই সে দিল 'নঃশেষ করে । 


যীশু বললেন, “আর সকলে অংশ দিয়েছে, ও দিল তার সর্বস্ব । এঁ দি 
মুদ্রাই ওর সমন্ত উপার্জন, আঙ্গকের সংস্থান । কিতু দিতে এসে দ্বিধা করল 
না, একট রাখলনা নিজের গন্যে । 


ভগবানকেও এমনি ভাবে দাও । রেখে-েকে হিসেব করে দিও না। 
ভাঁবধ্যতের কথা না ভেবে সমন্ত বর্তমানকে তুলে দাও তার হাতে । ষে দানে 
আত্মীবসর্জন নেই, নেই স্বার্থাবন্বাপ্ত, তা দানই নয় । তা সংসারের হাটে এক 
বেলাকার লেনদেন ৷ 


৬ অমৃত পুরুষ 


ধা বাহ্যক অভাব ঘ।)য়ে তোমাকে ক্রেশ দেবে অথচ অন্তরের সম্পদে তোমাকে 
ভরে দেবে সে-দানই দান । উদ্বস্ত দেওয়া দান নয়, সর্বস্ব দেওয়াই দান । 


মন্দির থেকে বোরয়ে আসছেন যীশু, তার শিষ্যদের থেকে কে বললে, প্রভূ, 
দেখুন, কী বিরাট মান্দর, কেমন মজবুত বনেদ, আর কা শন্ত পাথরের 


গাথান !, 


যীশু বললেন, “একি পাথরও খাড়া থাকবে না। সমন্ত ধালসাৎ হবে ।, 
'কবে হবে আমদের বলুন । কীভাবে হবে? আমরা কি পর্বলক্ষণ কিন্তু 
টের পাব 2, 


মন্দিরের সামনে জৈতৃন পর্বতে যীশু রাঁত্রবাস করছেন, শিষ্যদের মধ্যে আছে 
পিটার আর জেমস্‌, জন আর এনড্র;, সেখানে কথোপকথন হচ্ছে । 


সাবধানে থেকো, কেউ যেন না তোমাদের বিভ্রান্ত করে । বলছেন যীশু, 
'অনেকে আমার নাম ধরে আসবে, বলবে আমই সেই, বলে ঠকাবে 
অনেককে । তোমরা ঠকোনা । অনেক 'যুদ্ধের রব উঠবে, তোমরা ভয় 
পেয়ো না। এ সমপ্ত হবেই । এক জাতির বিরুদ্ধে আরেক জাতি অস্ত- 
ধারণ করবে, এক দেশের বিরুদ্ধে আরেক দেশ । নানা জায়গায় ভূমিকম্প 
হবে । দ্ঁভক্ষ হবে । দেখা দেবে মহামারী । 


এ সমন্ডের আগে, তোমাদের বলছি, তোমাদের গায়ে হাত পড়বে, 
তোমাদের উপর ীনর্যাতন হবে । ওরা তোমাদের ধরে-্বেধে সমাজগৃহে 
টেনে নিয়ে যাবে, জেলে পুরে রাখবে, হাঁজর করাবে শাসনকর্তাদের 
সামনে । তোমাদের অপরাধ তোমরা আমার শষ্য | বিচারে হাঁজর হয়ে 
তোমাদের লাভ হবে তোমরা সত্য প্রচার করবার সুযোগ পাবে । কী ভাবে 
জবাবাদীহ করবে আগে থেকে প্রস্তুত হবার দরকার নেই । বিশ্বাস করো 
আম তোমাদের মুখে এমন ভাষা দেব, তোমাদের বন্তব্যে দেব এমন যুস্তি, 
তোমাদের 'বিপক্ষদল দাড়াতে পারবেনা, ভেঙে পড়বে । আরো শোনো, 
তোমাদের মা-বাবা ভাই-বোন জ্ঞাতি-বন্ধু সবাই তোমাদের ত্যাগ করবে । 
কিন্ত জেনো আম তোমাদের সঙ্গে আছ । তোমরা আমার নাম করে বেড়াও 
বলে সমন্ত পৃথিবী তোমাদের ঘ্বণা করবে কিন্তু আমার ভালোবাসার স্পর্শে সে 
ঘ্ণায় কোনো দাহ থাকবে না। এমন! ক তোমাদের অনেককে হত্যা করা 
হবে। বু তরুও আম বলাঁছ তোমাদের মাথার এক চুলও নণ্ট হবে না। 
শেষ পর্স্ত ষে চ্ছির থাকবে তারই অক্ষয় মস্ত ।' 


যাশ্‌ ২৫৭ 


১৭ 


ষে যীশুকে নিয়ে বাস করে, যীশৃতে ওতপ্রোত থাকে তার আবার মৃত্যু কী। 
তার মরণেও মহাজীবন। তার কারাগার রাজপ্রাসাদ, শিলাসনই তার 
সংহাসন । . সে সব 'কিন্ু হারাতে পারে কিনব তার আত্মা সে হারাবেনা। 
তার আত্মা অক্ষত থাকবে, অক্ষুণ্ন থাকবে । 


'ধখন দেখবে জেরুজালেম চারাদিকে সৈন্যবেন্টিত হয়ে পড়েছে, যীশু 
আবার বললেন, “তখন বুঝবে তার সর্বনাশ আসন্ন ৷ যারা তখন জেরুজালেমে 
আছে তারা যেন পাহাড়ে গিয়ে আশ্রয় নেয়, শহরের লোকে যেন শহর 
ছেড়ে চলে যায়, গ্রামের লোক যেন শহরে না ফেরে । চরম দ্বাদন এসে 
উপস্থিত হবে । এই জাতির উপর সেইটেই হবে প্রাতশোধ নেবার সময় । 
শাস্পেযা লেখা আছে কনুই ব্যর্থ হবে না। জেরুজালেম বিজাতীয়দের 
পদতলে 'নাষ্পন্ট হবে । 
তোমরা সতর্ক থেকো । তোমরা ধর্মরাজ্যের সংবাদপ্রচারে বিরত হয়ো না। 
সমগ্র জাত যেন সতোর সন্ধান পায়। অনেক ভগ খ্রীস্ট ও ভণ্ড মহাঁষর 
আঁবর্ভতাব হবে । অনেক তারা আঁভজ্ঞান দেখাবে । দেখাবে অনেক 
অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ । ফলে অনেক মনোনীত লোকও পথন্্রন্ট হবে । 
তোমরা ঠিক থেকো, তোমাদের ভীন্তকে শাথিল হতে দিও না। যে শেষ 
পর্যন্ত সহ্য করে সেই মুস্তি পায় |, 


কিন্তু কবে, কখন সে দুর্ঘটনা ঘটবে 2, শিষ্যরা চণ্ল হয়ে উদল। 


“নানা লক্ষণ দেখা দেবে । তোমরা উপর দিকে চেয়ে থেকো, মাথ। হেন্ট 
করে রেখো না। গাছের দিকে তাঁকয়ে দেখ ফল ধরল কিনা । ফলের 
আভাস থেকেই বুঝবে শ্রীষ্্ সমাগত । তেমাঁন ওসব দুর্ঘটনা থেকেই বুঝবে 
স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠার আর দোঁর নেই । দৈখবে সর্ষ-চন্দ্র অন্ধকার হয়ে গেছে, 
এক-এক করে তারা খসে পড়ছে আকাশ থেকে । তখন আকাশে মনুষ্য-পুত্রের 
নিদর্শন দেখতে পাবে__মহামাহমান্বিত সে নিদর্শন । মনুষ্-পুন্র তার দূতদের 
পাঠয়ে দেবেন, অনুতাপজর্জর প্ৃথবীর চারাঁদক থেকে ডেকে এনে 
মনোনীতদের একল্র করবেন ॥" 


'সেকবে 2 কখন 2, 


“কবে কখন সে সময় আসবে কেউ বলতে পারে না। মনুষ্য-পুন্নেরও তা 
জানা নেই । একমাত্র পরমেশ্বর 'পিতাই বলতে পারেন । কিনব যখনই 
আসুক, তোমরা সতর্ক থেকো ।” উল্লাসে-আলস্যে জীবনের কেনাবেচার মত্ততায় 


২৫৮ অন্ত পুরুষ 


যেন অচেতন হয়ে থেকোনা । অজানতে সেই দিনাট এসে ০অপ্রস্তুত 
তোমাদের না পরান্তকরে । সতর্ক থাকো । প্রার্থনাপাঁরপর্ণ হয়ে থাকো, 
যেন সমস্ত বাধাবিঘ্প নিরাপদে আতক্রম করবার মত শান্তর উপযুক্ত হও । 
যেন মনুষ্-পুত্রের সামনে দাড়াতে পারো সোজা হয়ে |" 


শুধু সজাগ থাকো, কান খাড়া করে থাকো । কখন ডাক পড়ে, কখন বাঁশ 
বাজে, কখন বা কড়া নড়ে দরজায় । হাতের কাছে সবটুকু সম্বল জোগাড় 
করে রাখো । ডাক পড়লে যেন না অন্য কাজে ছুটোছুটি করতে হয় । এক- 
বস্মে বোরয়ে পড়ো । ও 


থাকো ব্যাকুল হয়ে । দু'হাতে 'নাদন্ট কাজ করো আর মন রাখো ভগবানের 
দকে । কখন তান আসেন, কখন তার পায়ের ধ্যান শোনা যায় । 


'যখন সে দিন আসবে, স্বর্গরাজ্কে মনে হবে সেই দশকুমারীর দশার মত । 
গল্প বলছেন যীশু £ দশ কুমারী হাতে আলো নিয়ে বর-কনেকে বরণ করে 
আনতে পথে এগিয়ে গেছে । এদের মধ্যে পাঁচ জন খেয়ালশুনা, আলো 
নিয়েছে বটে 'িন্তু সঙ্গে তেল নেয়নি । বাঁক পীচ জন বুদ্ধিমতী, আলাদা 
পান্রে তেল 'নয়েছে মজুত করে । বরের আসতে অনেক দেরি হল। 
কুমারীরা িঝমোতে-ঝিমোতে ঘুমিয়ে পড়ল । কতক্ষণ বাদেই রব উঠল, 
এষযে বর বোরয়েছে, এগিয়ে যাও আলো নিয়ে । কুমারীরা আলো ঠিক 
করতে বসল । হারা সঙ্গে করে বাড়তি তেল আনেনি, তারা বুঁদ্ধমতী বাকি 
পাচ জনকে বললে, ভাই, তোমাদের তেল থেকে আমাদের 'কছু দাও, আমাদের 
আলো মিটামট করছে । বা, তাকাঁকরে হয়? এ তেলে সকলের যদি 
না কুলোয় ঃ বুদ্ধিমতীরা বললে, তোমরা বরং দোকানদার বা আড়তদারের 
কাছে চলে যাও, তেল কিনে আনো । উপায় কী, যখন পাঁচ কুমারী 
দোকান খু'জতে-খু'জতে দূরে গিয়ে তেল কিনছিল, বর এসে হাঁজর । যারা 
আলো হাতে তোর হয়ে দাঁড়িয়েছিল তারা বরকে বাড়তে নিয়ে গেল । নিয়ে 
গয়ে দরজা বন্ধ করে দিল । তখন অপর পাচ কুমারী দোকান থেকে ফিরে 
বরের বাঁড়র দরজায় গিয়ে চেঁচাতে লাগল, প্রভু, আমাদের দরজা খুলে দিন । 
ভিতর থেকে বর বললে, তোমরা কে, তোমাদের আমি চিনি না।” 

দের হয়ে গিয়েছে_দোৌর করে ফেলোছ-_এই তো আমাদের কান্না । যাঁদ 
তেলটুকু সংস্থান করে রাখতাম তবে ঠিক স্বলতাম আলো হয়ে। ঘরের 
বাইরে অন্ধকারে পড়ে থাকতাম না । 

িস্তুত থাকো । প্রস্তুতিই প্রার্থনা ৷ প্রস্তাতিই প্রকৃণ্ট-্তাতি । 


যীশু ২৫৯ 


আরেকটি কাঁহনী শোনো । যাঁশু বললেন £ 


“দেশভ্রমণে যাবার আগে একটি লোক তার চাকরদের জিম্মায় তার টাকাকড়ি 
রেখে গেল । তৃমি রাখো পাঁচ ট্যালেন্ট অর্থাং পাঁচ তাল সোনা, তুমি 
রাখো দ্র তাল আর তুম শুধু এক । যার যেমন দক্ষতা তাকে তেমনি ভার 
দিলে । তোমরা এখন কে কী করো দোখ। 


যে পাচ তাল সোনা পেয়োছল সে তাই দিয়ে ব্বসা করল । ব্যবসা করে 
সে আরো পাচ তাল উপার্জন করলে । যেদু তাল সোনা পেয়োছল সেও 
তাই ব্যবসায় খাটিয়ে দ্বিগুণ করলে । আরযে এক তাল সোনা পেয়োছিল 
সে মাটিতে গর্ত করে তা পরতে রাখল । প্রত্ত ফরে এলে তাকে ঠিক-ঠিক 
ফিরিয়ে দেবে । 


এই তৃতীয় চাকরটিই অকর্মণ্য । কৃপমগ্ডক। তার জীবনের বৃদ্ধিও নেই, 
বস্তারও নেই । সে সীমাবদ্ধ, সঙ্কীর্াচত্ত । ধর্মকে সে শুধু প্রথা বলে 
মানে, আচারের বাইরে তার আর কোনো বিচার নেই । অচলায়তনে বন্দী 
হয়ে থাকতেই ভালোবাসে, পক্ষাঘাতকেই জীবন বলে মানে । নতুন 'দিনের 
হাওয়ার জন্যে জানলা খুলে দিয়েছ কী, সর্বনাশ ! 


নব ঈশ্বর তো প্রথায় নন, ঈশ্বর প্রাণে ঈশ্বর তো কারাকক্ষের বাসিন্দে 
নন, ঈশ্বরের মুন্ত হাওয়ায় বহরণ। 


“শোনো তারপর কী হল। 


বছদিন পরে চাকরদের প্রত প্রত্যাবর্তন করল । চাকরদের ডেকে জিজ্ঞেস 
করল, সোনা দিয়ে কে কী করেছ হিসেব দাও। ষে পাঁচ তাল সোনা 


পেয়ে৷ছল সে বললে, এই দেখুন, পাঁচ তাল সোনা খাটিয়ে দশ তাল করোছ । 
প্রত খুশি হয়ে বললেন, ত্রামই সং ও বিশ্বাসী । সামান্য 1জানর্স সম্পর্কে 
তুমি বিশ্বাসের যে প্রমাণ দিলে তাতে তোমাকে আরো বড় 1জাীনসের ভার 
দেওয়া হবে । তারপর, তুমি কী করলে? দ্বতীয় চাকরকে জিজ্কেস করল 
মনিব । দেখুন আম দূ তালকে চার তালে পাঁরণত করোছ । মানব খুঁশ হয়ে 
বললে, তুমিও খশটি লোক, বিশ্বাসী লোক । তোমাকেও অনুরূপ বড় 
কাজের ভার দেব । আর তুমি? 


তৃতীয় চাকর বললে, প্রভূ, আম জানি আপাঁন খুব কড়া লোক । যেখানে 
আপাঁন বীজ বোনেন নি সেখান থেকেও আপাঁন ফসল কাটেন । তাই 
আপনার জানস-আপনাকে ঠিকঠাক ফিরিয়ে দেব বলে লুঁকয়ে রেখোছ । 
দেখুন এক তাল সোনা যেমনটি ছিল ঠিক তেমনটিই আছে । 


মানব বললে, তম অলস, অপদার্থ । তুম জানো আমি যেখানে বীজ 
বৃনিনা সেখানে ফসল কাটি । এই অবস্থায় আমার টাকা তোমার মহাজনের 
ঘরে জমা দেওয়া উচিত ছিল, তাহলে সুদ্-সমেত সে টাকা আমি ফেরত 
পেতাম । এই বলে মানব হুকুম দিল, ওর থেকে সোনার তালটা কেড়ে 
নাও । কেড়ে নিয়ে, যার দশ তাল সোনা আছে তাকে দিয়ে দাও । হ্যা, 
যার মাছে তাকেই দেওয়া হবে, কেননা তার মধ্যেই সর্মদ্ধিরাদ্ধির প্রাতশ্রশত ॥ 
আর যার নেই তার যেটুকু আছে সেটুকু থাকবে না, সেটকুও কেড়ে 
নেওয়া হবে । সুতরাং আমি বলাছ এঁ নিক্কর্মা চাকরটাকে বাইরে দৃর 
করে দাও |” 


ঈশ্বর নানা জনে নানা মাপের সামর্থ্য দিয়েছেন, নানা জনে নানা অক্ষের 
মূলধন । কাউকে পীচ, কাউকে দুই, কাউকে এক। কে কত পেয়েছে 
এটা প্রশ্ন নয়, মূলধনকে কে কতটা খাটিয়েছে, কাজে লাগয়েছে সেইটেই 
প্রশ্ন । অল্প হোক, সামান্য হোক, তবু যে বসে থাকেনি, সেই যৎকিণ্িতেরই 
পরিপর্ণ সদ্ধবহার করেছে সে-ই "ঈশ্বরের আশীর্বাদের যোগ্য । সব মানুষ 
শান্ততে সমান নয়, কিন্তু সবাই শ্রমে ও উদ্যমে সমান । তপস্যায় সমান । 
যার যেটুকু আছে তারই পাঁরপূর্ণ বিকাশসাধনই ঈশ্বরের ইচ্ছাপ্রণ | 


কাজের পুরস্কার বিশ্রাম নয়, কাজের পুরস্কার আরো কাজ । আরো উদ্যোগ, 
আরো উৎসাহ | প্রথম দুই চাকরকে তাই আরো দায়িত্ব দেওয়া হল, আরো 
গুর্ভার । আর শান্তি পেল কে? যে বিমুখযে নিরুদাম। যে গুণের 


যীশু ২৬১ 


মর্যাদা রাখল না। ব্যবহার করল না। ক্ষয়ে যাওয়াও তো ভালো ছিল-_-এ 
যেমন 'পিগড তেমন পিওই রয়ে গেল ! 


তুমি কত ধনী কত বিদ্বান কত তোমার কীতিকাহনী এ দেখে ঈশ্বর বিচার 
করেন না, ঈশ্বর বিচার করেন তোমার ভালোবাসা দেখে, তোমার সেবা 
দেখে । তুমি কতটা মানুষকে ভালোবাসো, কতটা তার দুঃখ দূর করতে 
এাগয়ে আস, কতটা তুমি আন্তারক ৷ 


“মনুষ্-পুত্র যখন নিজের মহিমায় প্রকাশিত হয়ে নিজের গৌরবময় সিংহাসনে 
আঁধাষ্ঠত হবেন, তখন তার সামনে সকল জাতির সমাবেশ ঘটবে । মনুষ্-পুন্ন 
সমাগত লোকদের দুই গোল্ঠীতে ভাগ করে আলাদা-আলাদা বসাবেন । 
রাখাল যেমন তার মেষের পাল আর ছাগলের পাল আলাদা করে রাখে । 
মেষের পাল থাকবে ডান দিকে আর ছাগলের পাল বা দিকে । যারা 
ডান 'দকে থাকবে তাদের রাজা আশ্বাস দেবেন । বলবেন, তোমরা পিতার 
আশারবাদের পাত্র ॥ প্ুরথিবী সৃন্টির সঙ্গে-সঙ্গেই যে আরেক" রাজ্য নামত 
হতয়ছিল সেই রাজ্যে তোমরা এবার প্রবেশ করো, তার দখল নাও । 


কিসে তোমাদের সেই অধিকার হল জানতে চাও ? আমাকে ক্ষুধার্ত দেখে 
যে তোমরা আগাকে এক মুন্টি খাদ্য দিয়োছিলে, তৃষ্ণার্ত জেনে জল দিয়োছলে 
পান্র ভরে, তার জন্যে । আম বিদেশী ছিলাম, তবু তোমরা আমাকে 
পাঁরহার করান, আমাকে আতিথিজ্ঞানে সেবা করেছিলে । আমাকে অনাবৃত 
দেখে বস্ত্র দিয়ো ছলে, রুগ্ন দেখে ওষুধ-পথ্য । তারপর যখন আঁম বন্দাশালায় 
1হলাম তোমরা আমাকে দেখতে গিয়েছিলে, করোছিলে কুশলাজজ্ঞাসা । 


আমরা কবে আপনাকে ক্ষুধাত জেনে খেতে দিয়েছিলাম, কবে করেছিলাম 
তৃষ্কাহরণ £ ডান দিকের জনতা বিস্ময় প্রকাশ করবে ই কবে আপনাকে 
[বিদেশী জেনেও বাড়তে নিয়ে গিয়ে আশ্রয় দিয়েছিলাম 2 কবে দিয়েছিলাম 
আচ্ছাদন, কবেই বা করেছিলাম চিকিৎসার ব্যবস্থা? আপাঁন কারারুদ্ধই বা 
হলেন কবে আর আমরাই বা কখন দেখা করতে গেলাম ? 


রাজা বললেন, আমার কথা বিশ্বাস করো । আমার ভায়েদের মধ্যে যারা 
আঁকণুন তাদের প্রাত ষে কোমল ব্যবহার করোছলে সেটা আমার প্রতিই 
আনুকূল্য । সাধারণ একটি মানুষকে খাওয়ানোই আমাকে খাওয়ানো । 
তৃার্তের তৃষ্ণা দূর করার অর্থই আমাকে তৃপ্ত করা । পরের সেবাই পরমের 
সেবা । নগ্রকে ষে আচ্ছাদন দিয়েছে, বুগ্নকে ষে চিকিৎসা, সে তো আমারই 
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আরামের জন্য । কারাকক্ষে যে বন্দাকে সম্ভাষণ করোছিলে মে তো; 


আমাকেই সম্ভাষণ । 
তারপর রাজা বা দিকের জনতাকে লক্ষ্য করে বললেন £ 


তোমরা আঁভশপ্ত, তোমরা আমার কাছ থেকে দূর হয়ে যাও । শয়তান আর 
তার স।ঙ্গোপাঙ্গদের জন্যে যে আগ্নকুণ্ড তৈরি হয়েছে তোমরা তার মধ্যে প্রবেশ 
করো । কারণ আম যখন 'খদের জ্বালায় কেঁদেছিলাম তোমরা আমাকে 
একমুঠো খেতে দাওনি । পিপপাসায় আমার বুক শুকিয়ে গিয়োছল তবু 
দাওনি এক অশজলা ঠাণ্ডা জল । যখন বিদেশী হয়ে এসোছিলাম, নিরাশ্রয় 
জেনেও বাড়িতে নিয়ে যাওন, দরজা বন্ধ করে 'দয়োছলে । াববস্ত দেখেও 
দাওঁন আচ্ছাদন, রোগা দেখেও দাগাঁন এতটুকু ঘ্নেহসেবা। আর আঁম 
যখন কারাকক্ষে বন্দী ছিলাম আমার ঠিকানা জেনেও আসনি দেখা করতে । 


তখন বা দিকের জনতা 'বাস্মত হয়ে বলবে ঃ সে কী! আমরা কবে 
আপনাকে ক্ষুধার্ত বা তৃষ্জা দেখলাম 2 কবে আপানি বিদেশী হয়ে আমাদের 
দরজায় এসে দাড়ালেন 2 আপনার পরনে বস্ত্র নেই সে আবার হল কবে ? 
কবে আপনি অসুস্থ হলেন, কবে বা কারারুদ্ধ 2 কবে আপনার সেবা করতে 
আমরা কুশ্ঠিত হলাম ? 


রাজা তখন বলবেন £ 


আমার কথা 'বশ্বাস করো, আমার ভায়েদের মধ্যে যারা দীনহীন তাদের যখন 
তোমরা সেবা করতে অর্থীকার করোছিলে তখনই আমাকে সেবা করতে 
অস্বীকার করেছ । ওদেরকে বণনা অর্থ আমাকেই বণনা । 


তাই রাজা হুকুম দেবেন, ঝা দিকের পাপাঁর দল অনন্ত শান্তি ভোগ করবে আর 
ডানাদকের পুণ্যবানের দল লাভ করবে অনন্ত জীবন ।' 


সেবা কত সরল কত সহঞ্জ কত অনাড়ম্বর । এক মুঠো অন্ন, এক অঞ্জলি 
জল, এক টকরো বস্ত। হয়তো বা এক রাত্রর আশ্রয়। একট ক্ষিগ্ 
স্পর্শ, একটি মধুর হাসি, একট প্রিযসম্ভাব । সব গিয়ে পৌঁছল ঈশ্বরে । 
সমন্ত ঈশ্বর পেলেন । 


আবার আওকে যা দিলাম না, ঈশ্বরকেই দিলাম না। ফ্নেহের হাত সেবার 
হাত সাহায্যের হাত ষে বাড়িয়ে দিলাম না তার অর্থ ঈশ্বরকেই দূরে রাখলাম, 
ঈশ্বরকেই ঠেলে সাঁরয়ে দিলাম । 


যীশু ২৬৩ 


এত কথা বলা হল, প্রকাশ্যে এত নিদর্শন দেখানো হল তবু ইহুদিরা যীশ্কে 
বিশ্বাস করল'না । এই অন্ধ আবশ্বাসও বুঝ ঈশ্বরেরই ইচ্ছা । 

কেন, মহণ্ষ ইসাইয়া তো আগেই বলেছিলেন £ তান তাদের অন্ধ করে 
দিয়েছেন, তাই তারা প্রতাক্ষকেও দেখতে পারে না, চিনতে পারে না। হৃদয় 
পাষাণ করে দিয়েছেন তাই অনুভব করতে পারে না, উপলান্ধ করতে পারে 
না। আমার দিকেও পারে না মুখ ফেরাতে, মন ফেরাতে । কেননা আম 
যে তাদের বলে দেব, বুঝিয়ে দেব, কোথায় তাদের ব্যাঁধর আরোগ্য, তাদের 
ব্যথার উপশম !, 


ইসাইয়া তো এই যীশুর কথাই বলে গিয়েছিলেন । 


কেউ-কেউ অন্তরে বিশ্বাস করলেও মুখে স্বীকার করল না। স্বীকার করতে 
ভয় পেল, পাছে শাসনকরতাদের কোপে পড়ে, পাছে সমাজগৃহে প্রবেশ করা 
নাষদ্ধ হয় । ভগবানের প্রিয় হওয়ার চেয়ে মানুষের প্রত্ত হওয়াতেই এদের 
বেশি মর্যাদা । 


যীশু উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করলেন £ 'যে আমাকে বিশ্বাস করে, সে আমাকে নয়, 
আমাকে 'যাঁন পাঠিয়েছেন তাকেই বিশ্বাস করে । আমাকে দেখা অথ 
আমাকে যান পাঠিয়েছেন তাকেই দেখা । প্াথবীতে আমি আলো হয়ে 
এসেছি যাতে আমাকে যারা বিশ্বাস করবে তারা আর অন্ধকারে না থাকে । 
যে আমার কথা শোনে অথচ তা পালন করে না তাকে আম দণ্ড দই না। 
আম দণ্ড দিতে আসান, ত্রাণ করতে এসোছ । যে আমাকে সমূলে অস্বীকার 
করে ও আমার কথা অমান্; করে, তাকে বিচার করবার অনয লোক আছে । 
আম রোষ নিয়ে আসান, এসৌছ ভালোবাসা নিয়ে ।” 


যীশুর দাব-_আমাকে দেখ, আমাকে শোনো, আমার মধ্যেই ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ 
করো । ঈশ্বরও আমার মধ্যেই মানুষকে সাক্ষাৎ করছেন । আমার মধ্যেই 
ঈশ্বরের মানুষ হয়ে আসা, আমার মধ্যেই মানুষের ঈশ্বর হয়ে ওঠা । 


যাশু ঈশ্বরের স্পর্শমাণ । দেখ তাকে ছুয়ে তুমি ঈশ্বরে আকৃষ্ট হও কিনা । 
ঈশ্বরের অতলশীতল ভালোবাসার স্বাদ পাও কিনা । হও কিনা হও, পাও 
ক না পাও, তুঁমই বিচার করো । তোমার 'বচারক আর কে? তুমিই 
তোমার বিচারক । 


যাঁশু আরো বললেন, আমি নিজের প্রেরণায় কিছু বলছি না। আমার 
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পিতা আমাকে প্রেরণ করেছেন, আমি যা বলছি সব তার নির্দেশে । যে 
সমাচার আমি ঘোষণা করাছি সব ঠার সমাচার । ঠার আগ্টেশই অনন্ত 


জীবন |; 


“আমিই সাঁত্যকার প্রাক্ষালতা, আর সেই দ্রাক্ষাকুঞ্জের মালী হচ্ছেন আমার 
পিতা । 'তানই আমার পালক-পোষক |” বলছেন আবার যীশু £ “আমার 
যে শাখায় ফল ধরে না তাকে তান কেটে বাদ দেন আর যে শাখার ফল 
ধরে তাকে ছেঁটে দেন যাতে সে আরো ফলবান, আরো বলবান হয়। 
তোমাদের কাছে আম যে বাণী প্রচার করে গেলাম তাতেই তোমরা পরিশুদ্ধ 
হয়েছ । তোমরা আমাতে অবস্থান করবে, আঁমও তোমাদের মধো অবস্থান 
করব | মূল লতার সঙ্গে যুন্ত না থাকলে শাখা যেমন নিজের শাল্ততে 
ফল দিতে পারে না তেমনি আমার সঙ্গে যুন্ত না থাকলে তোমরাও 


নিষ্ফল হবে ।, 


শষ্দের দিকে ফ্লনেহনেত্রে তাকালেন যীশু । বললেন, “আম দ্রাক্ষালতা, 
তোমরা শাখা । যে আমার মধ্যে বাস করে ও আমি যার মধ্যে বাস করি 
সেই প্রচুর ফল দেয় । আমাকে ছাড়া কোনো কিছু করবার ক্ষমতা 
তোমাদের নেই । যাঁদ কেউ আমাকে বাদ দিয়ে বাইরে থাকে তবে শুকনো 
শাখার মতই সে কাটা পড়বে । তখন তাকে কুড়িয়ে এনে জ্বালানি করে 
আগুনে দেওয়া হবে । যতদিন আমার বাণী তোমাদের মধ্যে কাজ করবে, 
যতাঁদন তোমরা আমাতেই বেঁচে থাকবে, ততাঁদন তোমাদের কোনো প্রার্থনাই 
অপূর্ণ থাকবে না। আমার শিষ্যরূপে তোমরা যাঁদ প্রহর ফল দাও তাহলে 
আমার পিতার নামই মাহমাঘিত হবে ॥। 


তারপর যীশু ব্যন্ত করলেন তার ভালোবাসা । 


'আমার পিতা যেমন আমাকে ভালোবাসেন আমিও তোমাদের তেমাঁন 
ভালোবাস । আমার এই ভালোবাসার নিত্যধামে চিরকাল অবস্থান করো । 
আম যেমন আমার পিতার আদেশ পালন করে তার ভালোবাসার মধ্যে বাস 
করাছ, তেমান তোমরাও আমার নির্দেশ পালন করে আমার ভালোবাসায় 
ওতপ্রোত হও ॥” 


যীশুই অনন্ত ভালো । সেই ভালোতে বাস করার নামই ভালোবাসা । 
যাঁশুই অনন্ত আলো । ভালোবাসা তো আলোর মতই সহজ, আলোর 
মতই প্রাণঢালা । কে না ভালোবাসতে পারে? কে না যাঁশুর দিকে 


যীশ্‌ ২৬৫ 


তাকালে ভালো না বেসে থাকতে পারবে ? আর যীশুকে ভালোবাসার অর্থই 
মুহুর্তে আলো হয়ে যাওয়া । 


'আমি তোমাদের এসব কথা বলাছ কেন? বলছি যাতে আমার আনন্দ 
তোমাদের মধ্যে সন্টারত হয়, প্রবাহিত হয় । আম তোমাদের যে রকম 
ভালোবেসেছি তোমরাও পরস্পরকে তেমাঁন ভালোবাসবে । এই আমার 
আদেশ । একজন তার বন্ধুর জন্যে প্রাণ বিসর্জন দিচ্ছে তার চেয়ে মহত্তর 
ভালোবাসা কী হতে পারে ঃ তোমরা যাঁদ আমার কথা শোনো, তোমরাও 
আমার বন্ধা। আমি তোমাদেরকে আমার ভূত্য বলি না, প্রত কী করছে না 
করছে ভূত্য তার কী জানে । আম তোমাদের বন্ধু যেহেতু আমার কিছু 
লুকোছাপা নেই, আমার পিতা আমাকে যা কু বলেছেন সমন্ত আম 
তোমাদের কাছে ব্যন্ত করেছি । তোমরা আমাকে নির্বাচিত করোনি, আমিই 
তোমাদের নির্বাচত করোছি । তোমাদের আ'ম কাজে 'নযুন্ত করেছি । সে 
কাজ হচ্ছে বোরয়ে পড়ো, ছড়িয়ে পড়ো, প্রচুর ফল দাও- এমন ফল, যা 
িছতেই পচে যাবে না, স্বাদে-গন্ধে যা চিরাদন পাঁরপূর্ণ হয়ে থাকবে ।' 

ভন্ত ছাড়া ভগবান যাবেন কোথায় 2 বাঁচবেন কী করে? তার সমন্ড প্রেম 
যে বৃথা হয়ে যাবে । তার আনন্দ তবে আর কোথায় উদ্ভাঁসত হবে 2 
কোন দর্পণে ? 


আমরা ঈশ্বরকে বেছে নিহীন, তানই আমাদের বেছে নিয়েছেন । বেছে 
নিয়েছেন তার আনন্দের বিজ্ঞাপন হব বলে । তার ভালোবাসার পাত্র হব 
বলে। আমাদের তান বন্ধু কব্তেছেন, সমকক্ষ করেছেন । সমান-সমান না 
হলে বন্ধতা হবে কী করে 2 তিনিই ষখন আমাদের বন্ধু, আমরা পরস্পর 
বন্ধ হতে পারব না কেন 2 


“তোমরা পরস্পরকে ভালোবাসো |, এই তো যীশুর সারকথা । 


বন্ধর জন্যে আত্মোৎসর্গ_-এই তো শ্রেষ্ঠ ভালোবাসা । যীশু নিজেই সেই 
ভালোবাসা সপ্রমাণ করলেন । যাদের তিনি ভালোবেসেছেন সেই অগণন 
বন্ধুর জন্যেই তান প্রাণ দিলেন । 


আমরা শৃধুই তার বন্ধ নই, আমরা তার দূত, তার বার্তাবহ । বোরয়ে পড়ো, 
ছাঁড়য়ে পড়ো, তার প্রাতিনিধি হয়ে তার বাণীতে প্রাতধ্বানত হও । তার 
জয়শঞ্খ হয়ে ওঠো | বুদ্ধকক্ষে বসে শুধু প্রার্থনা করা নয়, মুস্ত প্রাঙ্গণে 
বিল্তত জনপদে দেশ হতে দেশে তার বাণীর পতাকা বহন করে বেড়াও । 


২৬৬ অন্বৃত পুরুষ 


'যাঁদ সংসার তোমাদের হিংসা করে, জেনো, সর্বাগ্রে সে আমাকেই হিংসা 
করছে ।' বললেন আবার যীশু £ তোমরা যদি সংসারের লোক হতে 
তাহলে সংসার তোমাদের বরণ করে নিত, ভালোবাসতে কার্পণ্য করত না । 
যেহেতু তোমরা সংসারের নও, সংসারের মাঝখান থেকে আমি তোমাদের 
ডাক দিয়ে এনোছি, সেই হেতৃই সংসার তোমাদের হিংসা করবে । ভুলো না, 
আমাকে তারা যেমন নির্যাতন করেছে, তোমাদেরও তেমনি নির্যাতন করবে | 


হয় তুমি সংসারের, নয় তো তৃমি আমার, আমাকে 'যাঁন পাঠিয়েছেন, 
তার--ঈশ্বরের । এর আর মাঝামাঝি স্থান নেই ৷ তোমরা পক্ষ বেছে নিয়েছ, 
সংসারের থেকে মুখ ফিরিয়েছ, চিনেছ আমাকে । তোমাদের উপর সংসার 
অত্যাচার করবে--অকথ্য অত্যাচার-__তা আর বিচিন্ত কী। কিন্তু যতই কেন 
না অত্যাচার করুক, তোমাদের কেউ টলাতে পারবে না। যারা ঈশ্বরে 
মাতোয়ারা তাদের কাছে অত্যাচারও ঈশ্বরেরই উপহার । তারা স্বতল্ল, তারা 
অননা, তারা আঘাতচহিত । 


'আমি যাঁদ না আসতাম, আমার পিতার কথা না শোনাতাম, যাঁদ বা অদৃন্তপূর্ব 
কিছু না দেখাতাম, তাহলে বিপন্মীয়দের কোনো অপরাধ হত না। ওরা 
জেনে-শুনেই হিংসা করছে, অকারণে হিংসা করছে--আর আমাকে হংসা 
করার অর্থই হচ্ছে আমার পিতাকে হিংসা করা--তাই অপরাধের দায় তারা 
কী করে এড়াবে ?, 


কিন্তু তারা যাঁদ কৃত পাপের জন্যে অনুতপ্ত হয়; অনুতাপ জাগলেই ক্ষমা 
এসে আবিভূর্তি হবে । পাপ তো সব সময়েই নাঁদন্ট ও পারামত, কিন্ত 
ক্ষমা অন্তহীন । কান্না কতটুকু, কৃপারই কুল-কিনারা নেই । 


“তোমাদের সতর্ক করে 'দাচ্ছ, তোমাদের লাঞ্ছনার সীমা পাঁরসীমা থাকবে 
না। তোমাদের পথে ওরা পাথর ছাঁড়য়ে রাখবে, তবু দেখো তোমাদের 
পদঞঙ্খলন যেন না হয়। সমাজগৃহ থেকে তোমাদের তাড়িয়ে দেবে, তোমাদের 
জনো থাকবে বিশ্বের সমাজগৃহ । এমনি ওরা খুন করতেও পশ্চাংপদ হবে 
না, ভগবানের দোহাই দেবে, বলবে ভগবানের কাজের জন্যেই নাকি এই খুনের 
প্রয়োজন ছিল । তোমরা হাসবে, বলবে, হণ্মা, ভগবানের জন্যে, ষে ভগবান 
আমার পিতা হয়ে পাঠিয়েছেন আমাকে | মৃত্যুতে পাবে আমারই আলিঙ্গন, 
নির্বাসনে পাবে আমারই উপচ্ছিতি, সমন্তড দুঃখকন্টে পাবে আমারই 


কল্যাণকবৃণা । 


যীশু ২৬৭ 


সাক্ষী চাও 2? তোমরাই আমার সাক্ষী । সাক্ষী সেই সত্যস্বরূপ পাবি 
আত্মা, যাকে আম আমার পিতার কাছ থেকে পাঠিয়ে দেব তোমাদের । 
তোমাদের চিত্তে, চাই কি সর্মানৃষের চিন্তে, সেই সত্যের জাগরণ হবে |, 


প্রভা ক আজ বোশ কথা বলছেন? শিষ্যরা পরস্পরের মুখ চাওয়া- 
চাওায় করল । 


“হ্যা, সব বিশদ করে বলাছ কারণ আমার চলে যাবার সময় এসেছে ॥, যীশু 
একমুহ্ স্তব্ধ রইলেন । বললেন, চলে যাবার সময় অর্থ ফিরে যাবার সময় 
আ'ম আমার পিতার কাছেই ফিরে যাচ্ছি । 


যীশু দেখলেন শিষ্যদের হৃদয় দুঃখভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছে, চোখে-মুখে বেদনার 
ছায়া । বললেন, “আমার যাওয়াই তোমাদের পক্ষে মঙ্গলকর । আম না 
গেলে, সেই সতাস্বর্প পবিত্র আত্মা, সেই সত্য সহায়কের আসা হবে না। 
তাকে আম গিয়েই পাঠিয়ে দেব । তিনি এসে পাপ, ন্যায়পরায়ণতা ও 
শেষ বিচার সম্বন্ধে মানুষকে অবাহত করবেন । পাপ? অবিশ্বাসই পাপ। 
ওরা আমাকে বিশ্বাস করল না। আর ন্যায়পরায়ণতা-_সাধুতা 2 ওরা 
দেখবে, বুঝবে, আমি সত্য কথাই বলোছি, সত্য পথেই চলোছ । আঁম 
আমার িতার কাছ থেকে এসে আবার পিতার কাছেই ফিরে 'গয়োছ। 
আর শেষ বিচার? ওরা দেখবে, বুঝবে, সমস্ত জগৎ একজনের বিচারের 
অধীন, একজনের অমোঘ নিয়মে নিয়ান্মিত । ওরা দেখবে, বুঝবে সেই 
বিচারের সম্মুখে ওদেরও দাড়াতে হবে । কা করে বুঝবে? পবিশ আত্মা, 
যাকে আম পাঠিয়ে দেব, 'তানই বুঁঝয়ে দেবেন 1, 


বুঝিয়ে দেবেন কী আমাদের পাপ, কে আমাদের উদ্ধার 2 আমাদের 
নিভৃত হৃদয়েই সেই বিচারাসন পাতা হবে । আমরা নিশ্িন্ত হব । যেমন 
পাপকে চিনর তেমাঁন চিনব পরিন্রাতাকে । িনব এক ক্রশাবদ্ধ ইহ্াদই 


আমাদের ঈশ্বর, আমাদের পরিন্রাতা । 
ক্ুশই ঈশ্বরের রাজসনদ । 


ণিবু ভয় নেই, যীশু চলে গেলেও আবার আসবেন । 


“আর কিছু পরে তোমরা আমাকে দেখতে পাবেনা, আবার কিছু পরেই 
তোমরা আমাকে দেখতে পাবে ।" 


শশষেরা অবাক হয়ে গেল । একীহ্য়াল! এরমানেকাঁ?ঃ 
২৬৮ অমৃত পূর্ষ 


“তোমরা কশাদবে, হাহাকার করবে । পরে দেখবে তোমাদের এই কান্নাই 
আনন্দে পারণত হয়েছে । সন্তান প্রসব করার সময় মায়ের কত কন্ট কিন্তু 
সন্তান ভূমিষ্ঠ হবার পর মায়ের আর কম্ট নেই । শুধু কন্ট নেই নয়, কন্টের 
কথা মনেও নেই । প্ৃথবীতে একটি নতুন মানুষ জন্মেছে এই তার আনন্দ, 
এই তার গোরব । তোমাদেরও এখন সেই রকম অবস্থা । এখন তোমাদের 
দুঃখ হচ্ছে কিন্ত্ব তোমাদের সঙ্গে আবার যখন দেখা করব তখন তোমাদের 
আনন্দের অবাধ থাকবে না। সেই আনন্দই শাশ্বত আনন্দ, কারু স্যধ্য 
নেই তা কেড়ে 'নয়। সেই আনন্দেই তোমাদের জ্ঞানে পর্ণতা আসবে । 
তখন আর আমার কাছ থেকে জিজ্ঞাসা করে তোমাদের কি্বু জানতে 
হবে না। তখন, বিশ্বাস করো, আমার নাম করে পিতার কাছে যা প্রার্থনা 
করবে তাই তিনি পূরণ করবেন ।, 


প্রার্থনা, বিশ্বাসের প্রার্থনা । মনে যদ দ্বিধা থাকে সংশয় থাকে দোবল্য 
থাকে, তাহলে তো শুধু আবৃত্তি, প্রার্থনা কোথায় 2 প্রার্থনা-_যীশুর নামে 
প্রার্থনা । যা চাইছি তা ক যীশু সমর্থন করবেন? যদ বিবেক বলে, 
করবেন, তবেই বোসো প্রার্থনায়, নচেৎ নয় । এ4ণু স্বার্থাসাদ্ধর জন্যে প্রার্থনা, 
সে অম্বতৈর বদলে বিষের দিকে হাত বাড়ানো । আর প্রার্থনা শরণাগতের 
ধমনাত। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক এই অঙ্গীকার । ভূমি জানো দেবে কিনা, 
না, আমাকে না দিলেই ভালো হবে। তোমার বণ্টনাই দেখা দেবে 
করুণা হয়ে । 


তান যখন আমাদের তা তার কাছে আমাদের আর সঙ্কোচ কী'। 
সারল্যের দরজা যে তখন খুলে গিয়েছে । আমরা যীশুর নামে এসেছি, 
যীশুর নামে ডেকেছি। যে যীশবকে ভালোবাসে হাকে ঈশ্বর কি না 
ভালোবেসে পারবেন ? 


না, আর উপমা কোথায় হেঁয়ালি কোথায় 2 যীশু তো এখন সাদা কথায়ই 
বললেন সব স্পন্ট করে । আর কোনো ভাবের কুয়াশা নেই, বুদ্ধির জড়তা 
নেই । যীশু বথার্থই ঈশ্বরপ্রোরত । 


[শিষ্যেরা পারিপূর্ণ বিশ্বাসে উচ্ছীসত হল । বললে, 'আমরা স্ছির জানি 
আপাঁন সব কন জানেন । আর কোনো কথা আপনাকে আমাদের জিজ্ঞাসা 
করার প্রয়োজন নেই । ভগবানই আপনাকে পাঠিয়েছেন ।, 


“বিশ্বাস হয়েছে ? কিন্তু আর দের নেই, শেষ মুহূর্ত এসে গেল বলে। 


যীশু ২৬৯ 


তোমরা এখন যে যার পথ ধরবে, শেষ মুহূর্তে তোমদের আর আম খুজে 
পাব না। আমাকে তোমরা ত্যাগ করলেও তোমাদের আম তাগ করব না। 
যীশু আশ্বাস দিলেন £ “আম কখনো একা নই কেননা আমার পিতা আমার 
সঙ্গেই আছেন । এই সংসারে তোমরা কেবল দুঃখ পাবে, কিন্তু সাহস 
রাখো, শুধু সত্যে আর সাহসেই জয় করবে সংসারকে । আম সংসারকে 
জয় করেছি ।' 

যত দূরেই যাও, যীশু তোমার সঙ্গে থাকবেন । তুমি ছাড়লেও তিনি 
তোমাকে ছাড়বেন না । যত দৃঃখই পাও যীশুর নামেই শান্ত। যীশুই 
প্রাণারাম । যখন যীশু আছেন তখন আর হতাশা কিসের, কিসের পরাজয় ? 
যীশুই আমাদের সাহস, আমাদের সংগ্রামের সহায় । শুধু জয়ে আমাদের 
সুখ নেই । সংগ্রাম করে জয়ী হব এই আমাদের গৌরব । 


আমাদের যীশুও সংগ্রাম কবেই জয়ী হযেছেন । 


২৭০ অন্থত পুরুষ 


এস্তার-পর্বের আর দুদিন মাণ্জ বাকি । 


ইহুদি শাসকগোন্ঠী ষড়যন্ত্ে বসল । যীশু কি আসবে এই উৎসবে ? মন্দির 
"স বর্জন করেছে, িপ্ জনতাকে ত্যাগ করেন । আসবে, নিশ্চয়ই আসবে । 
তখন, আর দোঁর নয়, সুযোগ বুঝে তাকে গ্রেপ্তার করতে হবে। গ্রেপ্তার 
এর্থই রাত”গ । রাজদও অর্থই হত্যা । 


গনেক আমাদের ভংসনা করেছে, ধিক্কার দিয়েছে । বলেছে কপট, কৃন্রিম, 
ল্দাচারী ॥। কত দোষে যে আমাদের দোষী করেছে তার ইয়ত্তা নেই । আর 
সহ্য হয় না অপমান । তারপর কত কী বাণী প্রচার করছে, জনতা শুনছে 
তন্ময় হয়ে । যেখানে যাচ্ছে সেখানেই ভিড় করছে । বাণীর চেয়েও 
ভয়াবহ তার কাগকারথানা । সব চেয়ে প্রচণ্ড কাণ্ড ল্যাজারাসকে বাঁচয়ে 
তালা । ল্যাশ্ারাসের মৃতদেহ যে গোর দেওয়া হয়োছল তাকে না জানে। 
কত তার প্রত্যক্ষসাক্ষী । সেই ল্যাজারাসকে কিনা কবর খু'ড়ে জ্যান্ত তুলে 
আনা হল! কোথায় সেই কবরের আচ্ছাদন, ল্যাজারাস 'দাব্য হাটছে চলছে 
কথা বলছে । অসুখের নাম'লেশও আর নেই। 


জনতাকে আর যীশুর থেকে কী করে বিচ্ছিন্ন করা যায়! এখন তো আবার 
ল্যাজারাসের কাছেও ভিড় ! দাড়াও, ল্যাজারাসকেও শেষ করব । 


সর্বাগ্রে যীশু । সে গেলে তার দৃষ্টান্তও লোপ পাবে । আর যাদ সে 
না যায় তা হলে আর আমাদের রাজত্ব করতে হবে না। আমাদের সমন্ত 
আধিপত্যের অবসান হবে । 


কিন্তু নিষ্ভার-পর্বের উৎসবের মধ্যে তাকে ধরব কীকরে? ঞ্তথন তো চারধারে 


অনেক লোকজন । তখন ধরতে গেলে লোকজন না গোল বাধায় । 
নারাবালতে ধরতে হবে । কখন নারাবাল ? কে তার সন্ধান দেয় 2 


মহাযাজক কাইয়াফাব রাজপ্রাসাদে ষড়যন্তীদের সভা বসেছে । খরব নাও 
যাঁশু কোন 'নর্জনে কোথায় বিশ্রাম করে ? 


খবর অযাচিত ভাবে এসে পৌছুল । 


রাতের অন্ধকারে চুপি-্চুপি কে একজন এগিয়ে এল ৷ দ্বারের প্রহরীকে বললে, 
“আমাকে মহাযাজকের কাছে নিয়ে চলো। নাক্ারেথের যীশুর খবর 
এনোছ |, 


প্রহরী তাকে সভাকক্ষে 'নয়ে গেল । 
“কী বলতে চাও 2” গজজ্ঞেস করলে কাইয়াফা । 
“গোপনে বলতে চাই ॥, লোকটা তক্ষ চোখে দেখল চারাদক । 


“এখানে সমন্তই গোপন । যা বলবার নিঃসঙ্কোচে বলো । কোনো 


ভয় নেই ॥, 
“আম যীশুকে ধারয়ে দিতে পার |? 
“পারো 2 ফড়যন্ত্রীর দল উল্লাসত হয়ে উঠল £ 'সাত্য 2 কে তুমি?, 


“আম জুডাস। যীশুর বারো জন শিষ্ের একজন । তার একেবারে 
কাছের মানুষ । কন্তু', জ্বুডাস লোভাল্ চোখে তাকাল ৪ ধাঁরয়ে দিলে কত 
পাওয়া যাবে 2, 


কত চাও 2, 

“আপনারাই বলুন ।' 
“তাঁরশ মুদ্রা পাবে ।, 
[তিরিশ মুদ্রা! এত কম! 


কিন্তু এখন আর জ্বুডাসের ফিরে যাবার পথ নেই। তার বিশ্বাসঘাতকতার 
ভঁমকা চূড়ান্ত হয়ে গিয়েছে । এখন 'ফরে গেলে উলটে তাকেই ধরবে । 
বলবে, এই দেখ কী জঘন্য মানুষ, শিষ্য হয়ে ঘুষের লোভে গুরুকে ধারয়ে 
দতে চেয়োছিল ! 'বশ্বাসঘাতকতার শান্তি তাতে কম হবে না। 


২৭২ অন্বৃত পুরুষ 


1তারশ মুদ্রা ! 'তাঁরশ মুদ্রাই বাকমকাী! 


অথচ তারই চোখের সামনে মেরী প্রায় তিন শো টাকার সুগন্ধ নিধাস 
অকাতরে যীশুর পায়ে ঢেলে দয়েছিল ! ভালোবাসায় ভরা ছিল বলে এক 
বিন্দুও অপচয় বলে মনে করেনি । ভালোবাসায় ভরা ছিল বলে ছিলনা 
কোনো বিনিময়ের প্রত্যাশা । ও নিয়ে জুডাসই গিয়েছিল টাকা-আনার 
হিসেব করতে । বলোছিল, বেচে-পাওয়া টাকাটা গাঁরবদের মধ্যে 'বাঁলয়ে 
দিলে ভালো হয় । কেগারব 2 দেখা যাচ্ছে সব চেয়ে গরিব, সব চেয়ে 
দুঃস্থ জুডাস নিজে ! 


নইলে সামান্য তারশ টাকার জন্যে সে যীশুকে ধাঁরয়ে দেয় ? 


কিন্ব কেন, কেন এমন হলঃ একদিন যীশুই তো তাকে নির্বাচন করে 
নিয়োছলেন । তার মাঝে সততার প্রাতশ্রাত ছিল বলেই তো সে 'নর্বাঁচত 
হয়েছিল । কত তাকে বিশ্বাস করতেন যীশু । পথ-খরচের টাকা-পয়সার 
ভার তার উপর ছিল । তার মানে কখনো সে যীশুর সঙ্গবিচ্যুত হয়নি । 
তবু সে নষ্ট হল কেন? কে তাকে নন্ট করল ? 


সন্দেহ কী, লোভ, অর্থগৃপ্ুতা । সে ভাবোন মাব্র ত্রিশ টাকা পাবে । এত 
বড় একটা শিকার- ভেবোছিল প্রকাণ্ড দাও মারবে বুঝি । কিন্ত শাসক- 
শাস্তীদের দরের উপর বৃহত্তর দর সে হাকতে পারল না । কেননা যে মুহূর্তে 
সে বিশ্বাসহননে সম্মত হয়েছে সে মুহুর্তে সে প্রাতিপক্ষের কব্জার মধ্যে 
চলে গিয়েছে । অতএব যথালাভ ! ভ্িশ টাকাই বা ফেলনা কিসে ? 


লোভের চেয়েও বড় শল্রু উচ্চাকাঙ্ক্ষা । প্রাধান্যের অভিলাষ । জ্্ডাস বুঝ 
ভেবোছিল যীশু তার অলৌকিক শাল্ততে প্রতৃত্ব বিস্তার করে নিজেই দেশের 
রাজা হয়ে বসবেন আর শিষ্যত্বের জোরে জ্‌ডাস কোনো এক উচ্চপদে সমাসীন 
হবে । তার সেই পাঁথব স্বপ্নের পূরণ হল কই 23 জুডাস তাই বিরন্ত, 
ব্যর্থমনোরথ । 

তৃতীয় শন্রু ঈর্ষা । জুডাসের ধারণা শিষ্যদের মধ্যে জন আর জেমসই যীশুর 
বেশ প্রয় । তার স্থান ওদের নিচে, অন্তত যীশুর অস্তরঙ্গতার উত্তাপ থেকে 
একটু বৌশ দূরে । র্যা যাঁদ একবার হৃদয়ে. ছিদ্র করতে পারে সেই ছিদ্র 
দিয়েই ঢুকে পড়বে দ্বণার বিষান্ত সাপ । সেই সাপেরই আরেক নাম 


শায়তান । 


যীশু ২৭৩ 
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তবু জুডাস বোধহয় বোঝেনি যে তার ধারয়ে দেবার ফলে যীশুর প্রাণদণ্ড 
হবে । যাঁদ বুঝত, তবে সে নিজের প্রাণ নজেই নিতে গেল কেন ? 


লোকে লোকারণ্য জেরুজালেম । জীবনে অন্তত একবার নিষ্তার-পর্বের 
খাবার খেয়ে নিতে হবে এই প্রত্যেক পুণ্যা্র কামনা । তাই দেশ- 
দেশান্তর থেকে ইহাদর সমাবেশ ঘটেছে । ই'জপ্টের দাসত্ব থেকে মুক্তি- 
অর্জনের স্মরণে এই উৎসব । অথচ এই 'িয়াতর পরিহাস, নিষ্তার-পর্বেই 
মানুষের পরম পাঁরন্লাতা পরম নিন্তারকের হত্যা । 


যীশু গিটার ও জনকে ডাকলেন । বললেন, “যাও আমাদের 'নপ্তার-পর্বের 
খাবারের আয়োজন করো 


“কোথায় আয়োজন করব 2; 


“শহরে যাও, দেখতে পাবে একটি লোক একটা জলের কলসী 'নয়ে চলেছে । 
বললেন যীশৃ, তাকে তার বাঁড় পর্যস্ত অনুসরণ করবে । বাঁড়তে পৌছে 
গৃহস্বামীকে বলবে, গুরুদেব বলে পাঠিয়েছেন যে ঘরে তিনি তার শিষ্যদের 
সঙ্গে বসে নিম্তার-পর্বের খাবার খাবেন সেই ঘর কোথায়? তখন গৃহকর্তা 
তার বাঁড়র দোতলার একট বড় ঘর তোমাদের দেখিয়ে দেবে । সেইখানে 
তোমরা সব তোর করে গ্ুছিয়ে রাখবে ।” 


নিঃসন্দেহে কোনো ভন্তের বাঁড়। যীশুই পূর্বাহে সব যোগাযোগ করে 
রেখেছেন । 

জন আর পিটার অগ্রসর হল । জল-ীনতে-আসা লোকটির সন্ধান পেয়ে 
বাঁড় খুজে নিতে দোর হল না। গ্ৃহস্বামী উপরের ঘর দেখিয়ে দিল । 
বেশ সাজানো-গোছানো বড় ঘর ৷ সুন্দর নারাবাল। এইখানে যীশু তার 
শিষ্য-বন্ধদের নিয়ে শেষ ভোজ খাবেন । 


বৃহস্পাতবারের সন্ধে । এই যীশুর সশিষ্য শেষ ভোজ । 


যীশু বুঝতে পেরেছেন তার ফিরে বাবার সময় এসেছে। মানুষের 
গ[পস্থালনের জন্যে কঠিন যন্ণায় তাকে তার দেহের পবিঘ রন্ত ঈশ্বরের 
পায়ে উৎসর্গ করতে হবে । তার আগে তাকে জানিয়ে যেতে হবে মানুষকে 
1তাঁন কত ভালোবাসেন । 


২৭৪ অম্বত পুরুষ 


ভোজের কক্ষে বারো জন শষ্য নিয়ে বসলেন যীশু । শিষ্যরা কত তার, 
আপনার, কত তাদের তিনি ভালোবাসেন, তারই প্রমাণ এই শেষ ভোজ । 


অথচ এই বারো-র মধ্যে একজন বিশ্বাসঘাতক । তার পকেটে 'তারশটি 
রৌপ্য মুদ্রা । 


যাঁশু শিষ্যদের উদ্দেশ করে বললেন, “আমার যন্দ্রণার মুহূর্ত এগয়ে আসছে । 
তার আগে এই একটি দিন তোমাদের সঙ্গে বসে নিন্তার-পর্বের উৎসবের 
ভোজ খাব এ আমার বহুদিনের আকাঙ্ক্ষা । সেই আকাঙ্ক্ষা আজ 


পূর্ণ হল ।” 


যীশু একবার যাকে ভালোবাসেন তাকে শেষ পরন্ত ভালোবাসেন । আর 
সব-কিছুতে ছেদ-বিচ্ছেদ আছে, যীশুর ভালোবাসা একটানা । 


আঙ্রের রসে ভরাতি একট পান্র তুলে ধরলেন যীশু । বললেন, 'এই বস 
তোমাদের মধ্যে ভাগ করে নাও |: 


ভাগ করতে যেতেই যত দ্বন্ব__কার বোশ, কার কম । কে বড় কে ছোট। 
কে আগেকে পরে । কে ডান পাশে বসবে, কে বা বী-পাশে । কারাই 


বা দূরে-দূরে | 


যীশুর শিষ্যদের মধ্যেও এই দ্বন্ধ দেখা দল । কে প্রধান, কে অগ্রধান । 
কার চেয়ে কার মান বেশি । কে যীশুর 'প্রয়, কে বা প্রিয়তর । 


যীশু বললেন, “তোমরা ঝগড়া কোরোনা । আমার রাজ্যে তোমাদের পার্থব 
হিসেব চলে না। আমার রাজ্যে সেই সব চেয়ে উঁচু যে সব চেয়ে নম, 
সব চেয়ে সাহিষ্ণ । যেসেবক সে-ই সেখানে রাজা । তোমরা কাকে বড় 
বলবে 2 যে খেতে বসেছে, না, যে তাকে পরিবেশন করছে 2 নিশ্চয়ই 
যে খেতে বসেছে তাকে । যে পরিবেশন করছে সে তো ভূত্যমান্ন। নত 
আমার কাছে অন্য হিসেব । যে পারবেশন করছে, সেবা করছে, সেই 
অগ্রগণ্য |, 


তারপর দেখস্পেবা দেখ । 


যীশু উঠে পড়লেন । উঠে জামা-কাপড় খুলে রেখে একখানি গামছা নিয়ে 
কোমরে জড়ালেন । তারপর একট বড় পান্রে জল ঢেলে নিচু হয়ে 
শষ্যদের পা ধুয়ে দিতে লাগলেন__যাঁদও শিষ্যদের মধ্যে একজন আছে 


বাঁশ ২৭৫ 


যে বিশ্বাসঘাতক ! শুধু ধুয়েই দিলেন না, কোমরে-জড়ানো গামছা দিয়ে সম্মেহে 
মুছে দিতে লাগলেন । 

“এ কী, আপনি পা ধুয়ে দিচ্ছেন ? পটার আপাত্ত জানাল । 

“আম কী যে করাছ তা এখন বুঝবে না, পরে বুঝবে | 


“দরকার নেই বুঝে ।” পটার আর্তস্বরে বললে, আপনাকে আমার পা 
ছু'তে দেব না।' 

“আমাকে যাঁদ তোমার পা ছুঁণতে না দাও, তা হলে বুঝব আমার সঙ্গে তুমি 
আর সম্পর্ক রাখতে চাও না।' 

“তা হলে শুধু আমার পা নয়, আমার মাথাও ধুয়ে দিন | 

“যে প্লান করেছে তার আবার মাথা ধুতে হবে কেন? তার পা-ই বরং 
ধোয়া চলে । পা ধোবার পরই তো তুমি সম্পর্ণ নির্মল ॥। তুমি-_ তোমরা 
নির্মল, এখনো নির্মল । কিবু সবাই-_-সবাই কি তাই ?' 

সকলের পা ধুয়ে দিয়ে জামা-কাপড় পরে বসলেন যীশু । বললেন, “এটা 


কী করলাম কিছু বুঝলে ? তোমরা আমাকে প্রভু বলো গুরুদেব বলো অথচ 
প্রত ও গুরুদেব হয়েও তোমাদের পা ধুয়ে দিলাম । আমাকে দেখে তোমরা 


শেখ ॥। যাতে তোমরাও পরস্পরের পা ধুয়ে দিতে পারো ।: 


কিসের আভমান কিসের সম্ভ্রমমর্ধাদা-_-একবার শুধু দেখ যীশু মেঝেতে হাটু 


গেড়ে বসে শিষ্যদের পা ধুয়ে দচ্ছেন-_যাদের মধ্যে একজন জডাস, পকেটে 
ঝকঝকে তিরিশটি রুপোর টাকা । তবে সেবায় কার সধ্কোচ হবে, 


কার কার্পণ্য ! 
“আম তোমাদের সকলের জনো ভাবছি না, কিন্তু শাস্ত্ের এক বচন এখনো 
পর্ণ হতে বাক আছে । 


“সে বচনকী?, 


'সে বচন এই-_যে আমার সঙ্গে বুট খাচ্ছে সেই আমাকে লাখ মারবে । 
একথা আগেভাগে বলে রাখাছ এর জন্যে যে পরে যখন ঘটনাটা ঘটবে 
তখন 'ম্ালয়ে নিয়ে বুঝতে পারবে আমি আসলে কে । আমাকে বিশ্বাস 
আম যাকে পাঠাব তাকে যে আদর করে ডেকে নেবে সে 


অমৃত পুরুষ 


করো । 
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আমাকেই ডেকে নেবে । আর আমাকে ডেকে নেওয়ার অর্থ আমাকে 
ধান পাঠিয়েছেন তাকেই ডেকে নেওয়া |" 

“আরো শোনো” । যীশু দুরঃ্গখত মুখে বললেন, “তোমাদের মধ্যেই আমাকে 
একজন ধারয়ে দেবে ।: 


সভাকক্ষ শ্তপ্তিত হয়ে গেল। হতবাক শিষ্যরা এ ওর মুখের দিকে তাকাতে 
লাগল । একা নিদারুণ কথা! কেসে? কেসে বিশ্বাসঘাতক"? 


প্রভু, আমি কি?” উতলা হয়ে একজন জিজ্ঞেস করলে । 

“আমি ক 2, “আম কি? এমাঁন আরো অনেকেই প্রশ্ন করে উঠল । 
“যে ষড়যন্ত্র করেছে সেই ভালো জানে ।, বললেন যীশু । 

“প্রভু, আমি কি? আশ্চর্য, সাধুর মত মুখ করে জ্বুডাসও জিজ্ঞেস করলে । 
জুডাসের চোখে চোখ রাখলেন যীশু । বললেন, “তা তুমিই জানো ।' 


আর-সকলে কিছু সন্দেহ করল না, কে কাকে সন্দেহ করবে, কিন্তু যীশুর 
কিছু অগোচর নেই । তবু তান স্পন্ট করে জুডাসকে চিহৃত করলেন 
না। যদি স্পন্ট করে ঘোষণা করতেন, জুডাসই সেই বিশ্বাসঘাতক, 
তাহলে জুডাসকে কেউ আন্ত রাখত না, ছিড়ে খেত। ঘোষণা করবারই 
বা কী দরকার! যীশৃ ইচ্ছে করলে নিজেই তো জ্ুডাসকে নিরন্ত করতে 
পারতেন । কত পঙ্গুকে তিনি সুস্থ করেছেন, ইচ্ছে করলে জ্বডাসকে তিনি 
পারতেন না পঙ্গু করতে ? 


কিন, না, ভগবান প্রহার করতে জানেন না, শুধু প্রার্থনা করতে জানেন । 
আমাদের প্রার্থনা ভগবান শোনেন না বলে আমরা আভযোগ করি কিন্তু 
আমরাই কি ভগবানের প্রার্থনা শুনি 2 হ্যা, ভগবানের প্রার্থনা । তিনি 
অহরহ আমাদের কাছে কত আবেদন করছেন, মিনাতি করছেন, আমরা 
শুনেও শৃনিনা, গ্রাহ্য কার না। তবুও তান আমাদের ধ্বংস করেন কই ? 


আমরাই শুধু স্বখাত সাললে ডুবে মর | 


উনি কার কথা বলছেন? এক পাশ থেকে একজন যাশুর বুকের কাছে 
বুকে পড়ে জিজ্ঞেস করলে, প্রভূ, সে কে 2 


যীশু বললেন, 'থালায় ডুবিয়ে এই রুটির টুকরোটি বাকে দেব সে ।' 
বাশ ২৭৭ 


আরেক পাশ ঘে'সে ঘনিষ্ঠ হয়ে বসে ছিল জ্্ডাস ! রুটির টুকরো থালায় 
$বিয়ে যাঁশ্‌ জুডাসকে দলেন । বললেন, “যা করবার তাড়াতাড়ি করো ।' 


ব্যাপারটা যে কী হল সবাই ভালো বুঝে উঠতে পারল না। মনে করল 
গ্ডাসের কাছে টাকার থলে থাকে, প্রস্ু বুঝ তাকে বাজারে পাঠালেন । 
ভোজের জনে আরো কোনো জিনিসের বোধহয় প্রয়োজন আছে তাই তাকে 
বললেন দিনে আনতে । যেন পথে না দোৌর করে। কিংবা হয়তো 
বললেন, অভুন্ত গারবদের কিছু খেতে দিয়ে এস । 


শ্ঁভাস চলে গেল । চলে গেল রাতের অন্ধকারে । 


ষাশুর থেকে মৃখ সাঁরয়ে নিয়েছে, জডাসের তো এখন নাশ্ছদ্র অন্ধকার । 
সেই অন্ধকারেই তো শয়তানের বাসা । 


ক্ু্ডাস তো জেনে গেল প্রত জেনেছেন । তাকে স্থান দয়োছলেন পাশাটতে, 
নইলে জনান্তকে ত্বরা করার কথা বললেন কী করে? যা তোমার কাজ 
তা তাড়াতাঁড় সমাধা করো । অথচ, ধরা পড়ে গিয়েও সে ফরল না। 
পঁদ্জায় মৃখ ঢাকল না। পায়ের উপর পড়ল না শতখান হয়ে । 


কা করে ফিরবে? তাকে যে তখন শয়তানে ধরেছে । 


যীশু একট বুট নিয়ে আশীর্বাদ করে ভেঙে-ভেঙে শষ্যপ্রে দিতে লাগলেন । 
বললেন “খেয়ে নাও, এই আমার দেহ । তোমাদের জুনে এই দেহ আমি 
উৎসর্গ করব ॥, পরে একটি পাঁরপূর্ণ পান্ন ঈশ্বরের নামে তুলে ধরলেন । 
বললেন, “তোমরা সকলে এই পান্র থেকে আমার রন্ত পান করো-_এ রন্তেই 
ভগবানের সঙ্গে মানুষের নতুন চুন্তর স্বাক্ষর হবে । এই রক্তেই মানুষ পাবন্ত 
হবে, পাপমুক্ত হবে, ঈশ্বরায়ত হবে 1 


আরো বললেন, “এইবার মনুষ্য-পুত্র মহিমাঘ্ধত হল । অর্থাৎ মনুষ্য-পুতে 
ঈশ্বর মহিমান্বিত হলেন । অর্থাৎ ঈশ্বরেরই মহিমা মনুষ্য-পৃত্নে আভবান্ত 
হল । 'শগাঁগরই মনুষ্য-পুত্রের এশ্বীরক মহিমা দেখতে পাবে |? 

সেই মাহমার চিহ কী ? সেই মাহমার চিহ-_ ক্রুশ । 


“বংসগণ, তোমাদের সঙ্গে আম আর বৌশক্ষণ নেই । আমি শিগগিরই 
চলে যাব ; তোমরা আমাকে খু'জে ফিরবে, কিনব আমার জায়গায় যেতে 
পারবে না। তোমাদের আমার একটি নতুন কথা বলবার আছে । সে 


২৭৮ অমৃত পুর্ণ 


হচ্ছে, তোমরা পরস্পরকে ভালোবাসো । আম যেমন তোমাদের ভালো- 
বেসোঁছ সেই ভাবে ভালোবাসো । তোমাদের পরস্পরের ভালোবাসা দেখে 
লোকে যেন বুঝতে পারে তোমরা আমার শিষ্য, আমারই অনুগত | 

পরে যীশু দূঃখাবহ ভবিষ্যদবাণী করলেন । বললেন, “আজ রানে আমার দরুন 
তোমাদের সকলের পদস্থলন হবে । শাস্নবাক্য সত্য না হয়ে যায় না। শাস্ছে 
লেখা আছে আম মেষপালককে আঘাত করব আর মেষগুঁলি চারাঁদকে 
ছন্রখান হয়ে পড়বে । ভয় নেই, পুনবুখানের পর আবার মিলব তোমাদের 
সঙ্গে গ্যালালিতে |” 


ক্ুশের বাইরেও দেখতে পাচ্ছেন যীশু, দেখতে পাচ্ছেন পুনরুথান । যন্ত্রণা 
শৃধু নিশ্চিত নয়, বিজয়ও নিঃসংশয় । 

1পটার জিজ্ঞেস করল, “প্রভূ, আপাঁন সাঁতা কোথায় যাচ্ছেন 2, 

“যেখানে যাচ্ছি সেখানে তোমরা আমাকে অনুসরণ করতে পারবে না। 
পরে করবে । 'কন্তু এখন নয়। এই দেখ শয়তান অনুমতি চাইছে যেন 
তোমাদের সে গমের মত চালতে পারে । কিন্তু ভয় নেই, আমি তোমার 


জন্যে প্রার্থনা করেছি যেন তোমার বিশ্বাস না সম্পূর্ণ শাথিল হয় । পরে 
তুমি যখন ফিরবে, তখন তোমার ভাইদের আরো শান্তশালী করে তুলো ॥” 


“কেন আপনাকে এক্ষান অনুসরণ করতে পারবনা 2 পটার প্রতিবাদ করে 
উঠল £ 'আপনার জন্যে আমি জীবন বিসর্জন দিতে প্রস্তুত আছি । আপাঁন 
যেখানে যাবেন আম সেখানে যাব ! সে জেলখানাই হোক, হোক বা 
গোরস্থান । আর সকলের পদস্থলন হোক, আমার হবে না। 


িটারের আত্মীবশ্বাস কি একটু বোশ নয় 2 এর মধ্যে ক স্পর্ধা ও আত্মক্লাঘাই 
প্রকাশ পাচ্ছে না? এর মধ্যে নম্রতা কোথায়, শরণাগতি কোথায়, কোথায় 


বা “তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক'-এর প্রার্থনা ? 


“কন বিশ্বাস করো', যীশু বললেন, আজ রাতেই দুবার মুরগি ডাকার 
আগেই তুম আমাকে অস্বীকার করবে |, 


পিটার আস্ফালন করে উঠলঃ 'আমি আপনাকে কখনো অন্থীকার করব না।, 
“না, না, না।' বাক সকলে সমস্বরে সমর্থন করলে । 
যীশু বললেন, 'তোমাদের মন যেন দুঃখে ভেঙে না পড়ে । তোমরা যেমন 


ষাঁশু ২৭৯ 


ঈশ্বরে বিশ্বাসী তেমনি আমাতেও বিশ্বাসী হও । আমার পিতার বাড়তে 
আমার অনেক থাকবার জায়গা আছে । যাঁদ তাই না থাকত, আম ?ক 
তোমাদের বলতাম, তোমাদের জন্যে জায়গার বাবস্থা করতে যাচ্ছি 2 তাম 
ষাচ্ছি বটে কিন্ত জেনো আমি আবার ফিরে আসব । তখন তোমাদের 
আম সঙ্গে করে নিয়ে যাব । যেখানে আমার জায়গা সেখানে তোমাদেরও 
স্হান হবে।? 


কত বড় আশ্বাসের কথা, 'তাঁন ফিরে আসবেন । কত বড় আশ্বাসের কথা, 
আমাদেরও স্থান হবে । আর সে স্থান যীশুরই উপাস্থাত দিয়ে আলো- 
করা । যেখানে তান সেখানেই আমরা । যেখানে আমরা তানও সেই- 
খানেই । স্বর্গের মধ্যেই প্থবী, পৃথবীর মধ্যেই স্বর্গ । আর আমাদের 
হৃদয়ের মধ্যে স্বর্গ আর প্রথবী একাকার । 


টমাস বললে, “কোথায় যাচ্ছেন তা আমরা জানি না । সেখানে যাবার পথই 
বা কী তাও আমাদের অজানা 1, | 


যীশু বললেন, “আমিই সেই পথ, আমিই সেই পরম গন্তব্য । সত্যও আম, 
জীবনও আম । শুধু আমাকে ধরেই যেতে পারবে পিতার কাছে ।: 


“'পতাকে আমাদের দেখান 1” ফিলিপ অসাহিঞ্ণু হয়ে উঠল । 


“আমাকে যে দেখেছে সে আমার পিতাকেই দেখেছে ।” বললেন যীশ্‌, 
“আম আমার পিতার মধ্যে, আমার তাও আমার মধে) । আমার কথা 
শ্বাস করো-_কথায় না হয়, আমার কাজ দেখে বিশ্বাস করো ॥ শুধু চোখ 
মেলে দেখ । কান পেতে শোনো । আর প্রাণ ঢেলে 'বশ্বাস করো ।' 


কত সহজ ! দেখা, শোনা আর নিদ্বিধায় বিশ্বাস করা । 


“তারপর প্রার্থনা করো |” বললেন যীশু, “আমার নামে পতার কাছে যা 
প্রার্থনা করবে আমি তা পূরণ করব যাতে পুনের মধ্যে পিতা মহিমান্বিত 
হতে পারেন । সোজাসুজি যদি আমাকেই ডাকো আঁমই চলে আসব 
তোমার কাছে । বলো কী চাই, কী করতে হবে। 


আমাকে যাঁদ সাত্যই ভালোবাসো তবে আমার কথামত কাজ কোরো । 
সত্যস্বরূপ পাবন্ত্র আত্মাকে তোমাদের কাজের সহায়করুপে তোমাদের পাশেই 
দেখতে পাবে । সংসার তাকে না চিন্ক, তোমাদের চিনতে তুল হবে না। 
শুধু পশে নয়, তাকে দেখতে পাবে হৃদয়ের মধ্যে। তোমাদের হৃদয়ের 


২৮০ অন্বত পূরুব 


সধ্যে যে ভালোবাসা । যে আমাকে ভালোবাসে তার কাছে আ'ম 
প্রকাশিত ।” 


*আপাঁন শুধু আমাদের কাছেই প্রকাশত হবেন, জগতের সামনে হবেন না? 
আরেক শিষ্য প্রশ্ন করল । 


“বলেছি তো যে আমাকে ভালোবাসবে, আমার উপদেশ মত কাজ করবে, 
সেই আমাকে দেখবে, উপলাবধ করবে । ভয় নেই, আম তোমাদের সুদ্বঢ 
শান্তি দিয়ে যাচ্ছি । উদ্দিগ্ন হয়ো না, বিচালত হয়ো না-আঁম যে আমার 
পিতার কাছে চলে যাচ্ছি সে তো আনন্দের কথা, তোমরাও আনন্দিত হও । 
চলে গেলেও তোমাদের ফেলে যাব না। তোমাদের কাছে আবার ফিরে 
আসব । 


আর বোশ কথা বলার সময় নেই । রাজা আসছে-__মাটির রাজা । তার 
সঙ্গে এবার মোকাবিলা হবে । তখন জগৎ বুঝবে আম আমার পিতাকে 
কত ভালোবাস, কত ঠার কথা শুনি । আর রাজার যত ক্ষমতা থাক, 
আমার কাছে সে পরাভূত । ওঠো, চলো, আমরা এগোই ।' 
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যীশু আকাশের দিকে চোখ তুললেন । বললেন, “পিতা, এবার তৃমি তোমার 
পৃত্রের মহিমা প্রকাশ কবো । পুন্ণও যেন তোমার মাহমা প্রকাশ করে। 
আমার হাতে যে নশ্বর মানুষের ভার দিয়েছ তাদের যাতে অনন্ত জীবনের 
আঁধকারী করতে পার, দিয়েছে আমাকে সেই অধিকার ৷ যীশুর প্রেরায়তা 
তুমিই একমাত্র ঈশ্বর । তোমাকে ও ষীশুকে জানাই অনন্ত জীবন । 


সময় প্রত্যাস্ন । দেখ, আমাকে যে কাজ 'দয়েছিলে তা আমি সম্পর্ণ 
করোছ। জীবন দিয়ে তোমার মহিমাই প্রাতিষ্ঠত করোছি প্রথবীতে ॥ 
এবার মৃত্যু দয়ে তোমার মহিমাকে অক্ষয় করে রাখব |; 


জীবনের মাহমাই মৃত্যু । মৃত্যুই পরমপ্রকাশ । কী করে মরলে কী ভাবে 
মরলে কী বলে মরলে । ক্র'শের দিকে তাকিয়ে দেখ । ক্র'শই জীবনের 
পরমমাহমা | ক্ল'শই মৃত্যুহীন অনন্ত জীবনের পতাকা । 


রুশই মানুষকে চিনিয়েছে । ডেকেছে, টেনেছে, পথ দোঁখয়েছে । নিয়ে 
গিয়েছে ঈশ্বরসামীপ্যে । যাঁদ ক্রুশ না থাকত, তা হলে কী থাকত ! 


যীশু এবার তার শিষ্যদের লক্ষ্য করে প্রার্থনা করলেন £ “যাদের বাছাই করে 
আমার হাতে সপে দিয়েছিলে তাদের আমি তোমার বাণী শুনিয়েছি। তারা 
বুঝেছে, বিশ্বাস করেছে যে তুমিই আমাকে পাঠিয়েছ, আমার কথা অর্থ 
তোমারই কথা, আমার দান অর্থ তোমারই করুণা । আমি আমার 
1শষ্যদের জন্যে প্রার্থনা করছি, আমার শিষ্য, কিন্তু তোমার নির্বাচিত । আম 
যেমন তোমার, ওরাও তোমারই । আঁম যেমন সংসারের নই, ওরাও তেমাঁন 
সংসারের নয়, তাই সংসার ওদের শুধু ঘ্ণাই করল, ভালোবাসল না । 


আম আর এখানে থাকব না, তোমার কাছে চলে যাব। যতাঁদন আম 
ছিলাম আম ওদের রক্ষা করোঁছ, তোমার নামে বিশ্বাসী রেখোছ । ওদের 
মধ্যে একজন ছাড়া কেউ নন্ট হয়ান। আম যখন থাকব না তখন তাম 
ছাড়া কে ওদের দেখবে, কে রক্ষা করবে ১) তুমি ওদের সংসারের মরে; 
থেকে সরিয়ে নেবে আমি এ প্রার্থনা কার না, শুধু তুমি ওদের পাপের 
থেকে রক্ষা কোরো । তুমি যেমন আমাকে সংসারে পাঠিয়েছ, আমও 
তেমনি ওদের সংসারে পাঠিয়েছি । আমার যা কিছু আছে সব তোমার, 
তোমার যা কিছু আছে সব আমার । আম আর তুমি যেমন এক, ওরাও 
যেন তেমনি এক হয়। আমি যতক্ষণ আছি ততক্ষণ আমার আনন্দেই 
যেন ওরা অনুপ্রাণিত থাকে । তোমার বাণীই একমাত্র সত্য, এই সত্যের 
আলোকে তুমি ওদের উল্জ্বন করো, পবিত্র রাখো ।” 


যীশু আর ঈশ্বর এক । আমার যা দু আছে সব তোমার_-এ কথা 
অনেকেই বলতে পাবে, কিন্তু তোমার যা কিছু আছে সব আমার-_যীশুর 
মত কে আর কবে বলতে পেরেছে ;ঃ ঈশ্বরের সমন্তভ শীন্ত সমন্ত করুণা 
সমন্ড গৌরব যীশুর । যীশু আর ঈশ্বর একীভূত । 


কারা যীশৃর শিষ্য» এগারোজন সাধারণ সামান্য লোক । কিবু সামান্যের 
মধোই অসামান্যের আবির্ভাব । যীশুর যে মানুষে বিশ্বাস, মহত্বে বিশ্বাস, 
দৈবে বিশ্বাস । সুতরাং অন্তহীন ভাবষ্যতে বিশ্বাস। এই এগারোজন 
নিরীহ শিষ্ই আমার যথেম্ট, দেখ এদের দিয়েই কেমন করে মত্যকে স্বর্গ করে 
তুলি ॥। সংসারের রূপান্তর ঘটাই । 


'শষ্যদের যীশু কী দিচ্ছেন? দচ্ছেন আনন্দ, আবাচ্ছন্ন আনন্দ । আর 
দিচ্ছেন সংসারপ্রাতিকুল্য । তারা সংসারের হয়েও সংসারের নয় তাদের 
মূল্যবোধ সাংসারক মানদণ্ডের বাইরে । সংসার এ জনে) তাদের দ্বৃণা 
করবে, শরজ্তা করবে, তবু তারা বিচছিত হবে না, নিরাশ হবেনা । তারা 
যুদ্ধ করবে, তারা জয়ী হবে। যুদ্ধ করাই জয়ী হওয়া। শুধ্‌ জয়েই 
আনন্দ নয়, যুদ্ধেও আনন্দ । চিরন্তন আনন্দই যীশু । 


“আম শুধু ঘনিষ্ঠ শিষ্যদের জনে)ই প্রার্থনা করাছি না, আম দূরকালের 
দূরদেশের ভাঁবষ্যৎ ভন্তদের জন্যেও প্রার্থনা করছি । যারা আমাকে বশ্বাস 
করবে তাদের জন্যেই আমার প্রার্থনা । তারা সকলে যেন এক হয়। তুমি 
যেমন আমার মধ্যে অবস্থান করছ আর আমি যেমন তোমার মধ্যে, তেমান 


যা ২৮৩ 


তারা যেন আমাদের মধ্যে এসে এক হয়। তারা যেন বোঝে আমাকে 
যেমন তুমি ভালোবাসো, তাদের প্রাতও তেমনিই তোমার ভালোবাসা । 
তারাও যেন এমনি করেই ভালোবাসে--শুধু তোমাকে নয়, আমাকে নয়, 
পরস্পরকে 1! 


যীশু শিষ্যদের নিয়ে এগোলেন । কেদরন ঝরনা পার হয়ে পাহাড়ের গায়ে 
গেথাঁসমেনের বাগানে এসে পৌছুলেন । 


“তোমরা এখানে বসো ।” শষ্যদের বললেন যাশু, 'আমি গিয়ে নির্জনে 
প্রার্থনা করে আস । 


যাঁশুর সঙ্গে চলল পিটার আর জন আর জ্যাকব । যীশু বললেন, “আমি 
এক গভীর যল্নণায় বদ্ধ হাঁচ্ছ। সে যল্দরণা প্রায় মৃত্যুর মত। তোমরা 
এখানে থাকো, ঘৃমিয়ে পড়ো না।, 


যীশু এবার একা চললেন । একেবারে একা । মাটিতে লুটিয়ে পড়ে 
ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করলেন £ “পিতা, তোমার পক্ষে সমন্ত সম্ভব । যাঁদ 
ইচ্ছে করো এই বিষের পান্র আমার মুখের কাছ থেকে সরিয়ে নাও । আসন্ন 
সঙ্কটের লগ্ন পার করে দাও । তাই বলে, আমার কথা নয়, তোমার 
ইচ্ছারই পাঁরপর্ণ জয় হোক । তোমার ইচ্ছায় বিষ অস্ত হয়ে উঠুক, সঙ্কটই 
হয়ে উঠুক জগংজোড়া উৎসবের ভূমিকা |” 


মরতে কে চায়? যীশ্ুও চানান । বিষের পান্র সাঁরয়ে নাও, সঙ্কট 
থেকে ন্রাণ করো । এই প্রার্থনাযই তো সেই উচ্চারণ । কিন্ধু সেইটাই 
শৈষ কথা নয়। শেষ কথা, তোমার ইচ্ছাই চারতার্থ হোক । তৃমি যাঁদ 
চাও আ'ম যল্ণাবিদ্ধ হয়ে প্রাণ দেব । আম পালিয়ে যাব না। দুর্হ 
ক্ুশ তুলে নেব কীধে । 


তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক । এ নিরাশের ক্রন্দন নয়, নয় ভীরুর বশ্যতা । 
এ বীরের ঘোষণা, ভন্তের শরণাগাত । ঈশ্বর হয়ে ঈশ্বরকে সম্ভাষণ । 


মর্মান্তক যল্ত্রণায় ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করলেন যীশু । তার ঘ্বেদবিন্দ রস্তের 
ফোটার মত মাটিতে ঝরে পড়ল । 


ফরে এসে দেখলেন শিষ্যরা ঘৃঁমিয়ে পড়েছে । পিটারকে বললেন, 'এরই 
মধ্যে ঘুমিয়ে পড়লে ? আমার সঙ্গে এক ঘণ্টা রাতও জেগে থাকতে 
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পারলে না? জেগে থাকো, সতর্ক হয়ে জেগে থাকো, প্রলোভন এসে না 
গ্রাস করে । মন ইচ্ছক 'কন্তব শরীরই দুর্বল ।” 


মন উদ্যত শরীরই অসমর্থ । মন সম্মত শরীরই উদাসীন । 


ধীশু আবার নির্জনে গেলেন দ্বিতীয়বার প্রার্থনা করতে 


শিষ্যরা ঘুমিয়ে পড়েছে । যীশু নিঃসঙ্গ । যীশু নিদ্রাহীন । তোমার: 
আত্মার নিনে তুমি একা-একা লড়ো, একলাই জেগে থাকো । একাকী 
হয়েই প্রার্থনা করো । ীপতা, আমার জীবনে তোমার ইচ্ছাই প্রস্ফুটিত 
হোক |* তুমি যখন আমার পিতা, তখন তোমাকে আত্মসমর্পণের অর্থ 
তোমাতেই আশ্রয় নেওয়া । তখন আর ভয় কী, 'দ্ধধা কিসের ! 


দ্বিতীয়বার প্রার্থনা করে এসেও দেখলেন শিষ্যরা ঘুমিয়ে আছে । যাঁদ বা 
কেউ জাগল, চোখের পাতা মেলে রাখতে পারল না, ঘুমের ভারে ঢুলে 
পড়ল । যীশু তৃতীয়বার প্রার্থনা করলেন । সেই একই প্রার্থনা, একই 
স্বীকারোন্ত । তুমি আমার 'পতা আর আম তোমার ইচ্ছারই প্রাতিচ্ছাব । 


“এবার ঘৃমোও, বিশ্রাম নাও | ফের ফিরে এসে যীশু বললেন শিষ্যদের, 
“আর দেরি নেই । পার্পীদের হাতে মনুষ্য-পুন্রকে এবার ধাঁরয়ে দেওয়া হবে ॥ 
যে বিশ্বাসঘাতক ধরিয়ে দেবে সে এসে পড়েছে । ওঠো চলো এগোই । 


এখন আর প্রার্থনা নয়, নিজনে যাওয়া নয়, এখন অভ্যাচারীর সম্মুখীন 
হওয়া । ঈশ্বরের কাছে হাটু গেড়ে বসে প্রার্থনা করার উদ্দেশ্য হচ্ছে বাস্তবের 
সামনাসামান দূ পায়ে সোজা হয়ে উঠে দাড়ানো । 


গেথসিমেনের বাগানে যীশু শিষ্যদের নিয়ে আছেন এ খবর গ্রুডাসের জানা 
ছিল । আগে-আগে সেও যীশুর একজন হয়ে ওখানে বোঁড়য়ে গেছে । পথ- 
ঘাট আন্বসান্ধ সব তার নখদর্পণে ॥ 

ফ্যারাঁসরা জডাসের সঙ্গে অনেক সৈন্য-সামস্ত দিয়ে দিয়েছে, অনেক মশাল, 
অনেক অস্বশস্ম । যীশু যেন পালিয়ে যেতে না পারে । যেন ঠিক-ঠিক 
তাকে ধরে আনা হয়। শাসক-যাজকের ঘুষের টাকাটা ষেন জলে না 


যায়। 
যাশ্‌ ২৮৫ 


'কোন ব্যান্ত যীশু 'চনব কী করে? প্রহরী-শাস্তীরা জ্ুডাসকে জিজ্ঞেস 
করল । ' 

জুডাস বললে, “থাকে গিয়ে আমি চুম্বন করব সেই যীশু 

চুম্বন আঁভনন্দনের প্রতীক । আঁভনন্দন বিশ্বাসঘাতকতার আবরণ । 

“গুরুদেব, প্রণাম ।”  অনুরাগের উদ্ভাসে জুডাস এসে যীশুকে চুম্বন করল । 

যীশু বললেন, “চুম্বন তোমার বিশ্বাসঘাতকতার মূল্যঃ আপনজনকে, মনুষাঃ 
পুন্রকে ছল করে ধাঁরয়ে দিলে ?, 


জুডাসের পিছনে ফ্যারাসদের লোক-_সশস্ব জনতা, মারমুখো । যীশু 
বোৌরয়ে এলেন, মুখোমুখি দাড়িয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমরা কাকে 
থু্জছ 2, 

“আমরা নাজারেথের যীশৃকে খু'জাছ 2" ইহুদিরা চেঁচিয়ে উঠল । 


“আমিই সেই নাজারেথের যীশু । ধরতে চাও তো আমাকে ধরো ।” যীশু 
বললেন দৃপ্ত কণ্ঠে, আর এদের, আমার অনুগামী শিষাদের ছেড়ে দাও ।' 


প্রহরীরা যীশুকে ধরে শন্ত করে বেঁধে ফেলল । 
মতটা 'পটারের সহ্য হল না। ঃস তলোয়ার বেব করে প্রধান যাজকেব 
চাকর মালখাসের কানে আঘাত করে বসল । 


যীশু তিরস্কার করে উঠলেন £8 ও ক! তলোয়ার কেন* তলোয়ার 
খাপের মধ্যে ভরে রাখো ৷ তলোয়ার যারা ধরবে তারা তলোয়ারেই মরবে ॥* 


মালখাসের কানের উপর হাত রাখলেন যীশু । তার ব্যথা সারিয়ে দিলেন । 


পটারকে লক্ষ্য করে আবার বললেন, 'আ'ম কি বাধা দিতে সমর্থ নই 2 
আম কি নিঃসহায় 2? আমি যাঁদ আমার পিতাকে ডাক, তান এই 
মুহূর্তে দশ-বিশ বাহিনী স্বর্গ-দূত পাঠিয়ে দেবেন । কিনব আমি আঘাতের 
বদলে আঘাত করতে আসান । আম শাস্তবাক্য পূর্ণ করতে এসোছ। 
[পতা আমার জন্যে যে দুঃখের পান্ন সাঁজয়ে রেখেছেন সে পান্র থেকে ফি 
আমাকে পান করতে দেবেনা 2 বারণ করবে 2, 


জনতার মধ্যে অনেক প্রবীণ-প্রধান ব্যাস্ত, মান্দরের অনেক কর্মচারী । তাদের 
সম্বোধন করে যীশু বললেন, “এত লাঠি-সোটা ঢাল-তলোয়ার নিয়ে এসেছেন 


৬৬ অম্বৃত পুরুষ 


2 


বারা 


কেন ঃ আম কি ডাকাত? মান্দরের প্রাঙ্গণে বসে দিনের পর দিন কত 
উপদেশ 'দিয়েছি, কত দেখেছেন আমাকে । আমার সৈন্য নই, সামন্ত 
নেই, নেই কোনো রণসন্ভার। তবু আমাকে ধরবার জন্যে এত সশগ্র 
আয়োজন কেন ?, 


আয়োজন- কেননা যীশুকে না মানলেও ভয় করে ইহুদিরা | এমানতে 'নিরাহ, 
কিন্তু কখন কী অসাধ্যসাধন করে বসে তার ঠিক নেই । তাই বিস্তৃত ব্যবস্থা 
নিতে হয়েছে । রাখতে হয়েছে অস্দের প্রাতষেধ । 


হ্যা, ইচ্ছে করলে যীশু অদৃশ্য হয়ে যেতে পারতেন । মারমুখো জনতার 
মধ্য দিয়েই ধীরে ধীরে যেতে পারতেন পায়ে হেটে । অক্ষত দেহে । 


কন্তু তা হলে বেদনার পেয়ালায় চুমুক দেবে কে ? 


সর্বোপাঁর ঈশ্বরের আনুগত্য । ঈশ্বর-ইচ্ছার পাঁরপাতি। “ঈশ্বর আমার জন্যে 
যে পান্ন নিত্দন্ট করে দিয়েছেন তোমরা ক চাও না সে পান্র থেকে আম 
পান কার 2, 


প্রহরীরা এবার যীশুর হাত বেঁধে ফেলল । চলো মহাযাজকের দরবারে । 


সময় বুঝে শিষ্যরা যীশুকে ত্যাগ করল, যে যেদিকে পারল পাঁলয়ে গেল । 
কাউকে ধরা গেল না। 


একটি যুবক যাঁচ্ছল যীশুর পিছু 1পদ্থ, খাল গায়ে শুধু একটি চাদর জড়িয়ে 
অনুমান করা যাচ্ছে, সে মার্ক | কী সন্দেহ করে প্রহরীরা তাকে ধরে ফেলল । 
দেখল শুধু গায়ের চাদরটাই তারা ধরতে পেরেছে, যুবক পালিয়ে গিয়েছে 
অন্ধকারে, নগ্নগান্রে । 


মহাযাজক কাইয়াফার শ্বশুর আন্নার কাছে প্রথমে আনা হল যীশুকে। 
জেরুজালেমের সিংহাসনের পিছনে যে শান্ত তার প্রাতভি আন্না । যীশু 
সেই প্রতিপাত্ত হাস করতে চাইছে, সুতরাং তাকে বন্দী দেখার আনন্দ আন্না 
ছাড়ে কেন? বদ্ধ অবস্থায় আগে আমার কাছে 'নয়ে এস সেই বিপ্লবীকে, 
তার বিড়ম্বনাটা উপভোগ কার । 


বদ্ধ অবস্থায়ই আবার ষীশুকে কাইয়াফার কাছে পাঠানো হল । এই মহাযাজক 
কাইয়াফাই একদিন ইহছদিদের পরামর্শ 'দিয়োছিল । সমগ্র জাতির মঙ্গলের 
জন্যে যাঁদ এক ব্যান্ত মারা যায় সেইটেই আঁভপ্রেত । 


যীশু ২৮৭ 


মহাষাজকের বিচার-সভায় শাস্নী-পুরোহতেরা সমবেত হয়েছে । সেখানে 
এসে দাড়ালেন যাঁশু । 

দেখ আরো কে একজন এসে দাঁড়য়েছে দুয়ারে । সমন্ত পথ দরে-্দরে 
থেকে সে যীশৃকে অনুসরণ করেছে । কিছুতেই নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে নিতে 
পারোন । যাঁদ পাঁর'তো শেষ পর্যন্ত দোঁথ প্রভৃর কী হয়, যাঁদ পারি তো 
শুধু মনের অনুভব দিষে তার ক্লেশের লাঘব করি । 


যে এসেছে সে পিটার সেই 'শিষা পিটার । পালয়েও যে পালাতে 
পারেন । আশ্চর্য সাহসে চলে এসেছে চুপিচুপি । প্রাণের টানই 
জ্্াগয়েছে এই সাহস, "এই সামর্থ্য । মহাযাজকের সঙ্গে পরিচয় আছে 
এমন এক যীশু-ভন্তের থেকে আশ্বাস পেয়েই পিটারের এই চলে আসা। 
এই যীশু-ভন্ত কে» কেউ বলে নিকোদিমাস, কেউ বলে, স্বয়ং শষ্য জন। 


যীশু-ভন্ত সভাকক্ষে ঢুকে গেল, পিটার রইল বাইরে দীড়য়ে। দারুণ ঠাগ্া 
পড়েছে । যীশু-ভন্ত দারোয়ানকে বলে িটারকে ভিতরে নিয়ে নিল। 
কাঠকয়লার আগুন করে চারদিকে দ্াঁড়য়ে কর্মচারী ও চাকরেরা আগুন 
পোয়াচ্ছে, তাদের মধ্যে গিয়ে দাড়াল পিটার । 

একে এক নতুন লোক আগুন পোয়াচ্ছে, মহাযাজকের এক পাঁরচারকার 
কৌতুহল হল। বুঝি চনতে পেরেছে িটারকে । সে এগিয়ে এসে শুধোল, 
'নাজারেথের যীশুর সঙ্গে তুমিও তো ছিলে । কী, ছিলে না 2, 


'না, না, আমি ছিলাম কোথায 2, কে জানে কেন, পিটার অস্বীকার করে 
বসল । তার সাহসের আগুন নিবে গেল সহসা । ভালোবাসার উত্তাপও 
যান হয়ে এল । বললে, এসব ব্যাপার আম কিছুই জানি না, 


ভয়ের শীত তখন জমাট বেধেছে । পিটার আবার কক্ষের বাইরে গিয়ে 
দাড়াল । শুনতে পেল কোথায় একটা মোরগ ডাকছে । 


এবার মহাযাজকের সামনে সুরু হল প্রাথথামক তদন্ত । তারপর প্রকাশ্য 
বিচার হবে, রোম্যান আদালতে, গভর্নর পাইলেটের সামনে । 


কে-কে তোমার শিষ্য ? জিজ্ঞেস করল কাইয়াফা । 


যীশু নীরব রইলেন । বারোজন আমার শিষ্য। তার মধ্যে একজন 
আমাকে ধরিয়ে দিল । রান্নে এমন সময় আমাকে ধরতে এল যখন সমস্ত 


৮৮ অন্ত পুরুষ? 


শহরশ্গ্রাম ঘুমিয়ে রয়েছে, আমার ভত্তের দল শ্রোতার দল, যারা আমার 
পিছনে দাড়াতে পারত, কেউ জানতেও পেল না। শিষ্যদের বললাম 
জেগে থাকতে, পাহারা দিতে, তারা ঘ্বমে ঢুলতে লাগল । বারোজনের সেই 
একজন আমাকে প্রভু বলে আভনন্দন করলে, চুষ্বন করে চিনয়ে দিল 
প্রহরীকে । বললে, ধরো, বেধে ফেল। যেন না বাধলে আম পাঁলয়ে 
যেতাম । বাঁক শিষ্যরা যে যার পথ দেখল । তবু তারই মধ্যে একজন 
প্রাতবাদে প্রখর হয়ে উঠেছিল, তারপর গোপন পায়ে আমার 'িছে-পিছে 
চলে এসেছিল এত দূর, কিন্তু এখন দেখ সেও আমাকে অর্থীকার করছে ॥, 
“কী উপদেশ দিয়েছ এতাঁদন 2, 

“যা বলোছি, সকলকে বলোছ, প্রকাশ্যে বলোছ । যে জায়গায় ইহুদিরা 
সমবেত হয় সেই সমাজগৃহে, মন্দিরে বসে বলোছ। কী বলেছি আমাকে 
জিজ্ঞেস করছেন কেন 2, যীশু বললেন দৃপ্তকণ্ঠে, “যারা শুনেছে তাদের 
ডাকুন । কী বলোছ তারাই ভালো বলতে পারবে 1; 

'মহাযাজকের সঙ্গে এই কি আসামীর কথা বলার ধরন 2 কাছেই ছিল এক 
সরকারী কর্মচারী, সে যীশৃুকে এক চড় মেরে বসল । 

যাঁশু ব্ন্ত হলেন না। বললেন, 'আমার কথায় অন্যায়টা কোন খানে ? 
আমাকে দোখয়ে দিন । আর যাঁদ কোথাও অন্যায় না থাকে, আমাকে 
মারছেন কেন 2, 

পারচারিকা পিটারকে দৌখয়ে আরেকবার বলে উঠল £ “ঁ লোকটা 
নাজারাথের যীশুর সঙ্গে ছিল, আম দেখোঁছ ।' 


ণপটার আবার অস্বীকার করল । শপথ করে বললে, "যীশু বলে কাউকে 
আম চান না।' 


“না, তুমি চেন।” আশপাশের লোক িটারকে ছেকে ধরল £ 'তোমার 
কথার টানেই বোঝা যাচ্ছে তোমার দেশ গ্যাঁলাল, নির্ঘাত তম যাঁশুর 
দলের লোক ।” 

“তোমাকে দেখেছি বাগানে । কী, দেখান 2, মালখাস যার কান কাটা 
গিয়েছিল তার এক আত্মীয় বলে উঠল । 

পটার আভশাপ দিয়ে শপথ করল £ “যার কথা বলছ বাকে ধরে এনেছ, 
তাকে আম একেবারেই চিনি না । 

যাঁশু ২৮৯ 


৯৯ 


দ্বিতীয়বার মোরগ ডাকল । 


যাঁশুর চোখ পড়ল িটারের চোখে । বুকের মধ্যে জ্বালা করে উঠল, মনে 
পড়ল প্রভুর সেই ভবিষ্দবাণী £ দ্ববার মোরগ ডাকার আগেই আমাকে তুমি 
তিনবার অস্বীকার করবে । পিটার বাইরে বেরিয়ে গেল আর কাদতে 
লাগল অঝোরে । 


কত শোথিল্য, কত দৌর্বল্য, কত অপর্ণতা । 'নিঃশঙ্ক হবার স্বচ্ছতার মধ্যে 
থেকেও সর্বক্ষণ ভয়ে কু'কড়ে আছ । ক্ষুদ্র-ক্ুদ্র মথ্যার কেনাবেচা করাছি। 
তোমাকে জান্তবল্যমান দেখেও কই তোমাকে ভালোবাসতে পারলাম, তোমার 
জন্যে কই পারলাম জীবন উৎসজ'ন করতে ঃ আমার আর সব যাক, শুধু 
চোখের জল যেন অক্ষয় হয়ে থাকে, অনন্ত হয়ে থাকে । দেখি চোখের 
জলেই আমি পাঁরশুদ্ধ হই কিনা, পাই কিনা তাম-ময় হবার পরিতৃপ্তি । 


“তোমার বিরুদ্ধে নানাজনের নানা আভযোগ আছে, কী তোমার বন্তব্য 2, 
কাইয়াফা গর্জে উঠল । 


কার কী আভযোগ তার যীশু কী জানেন 2 যীশু কথা বললেন না। 


মহাযাজক ও তার পরামর্শদাতাদের ইচ্ছা যীশু তার নিজের বস্তব্য নিজেই 
[বিবৃত করুক । এমনিতে পারিহ্কার সাক্ষ্য-প্রমাণ কিছু পাওয়া যাচ্ছে না, আর 
যা বা পাওয়া যাচ্ছে, পরস্পরাবরোধী । তার উপর মৃত্যুদণ্ড দেওয়া যায় না। 
বরং ষীশ্বকে দিয়ে যাঁদ কু বলানো যায় তাহলে সেই স্বীকারোন্তর 
ভীত্ততেই দণওটা চরম হয়ে উঠতে পারে । তা হলে আর সাক্ষীসাবুদের ঝঞ্চাট 
পোয়াতে হয় না। 


“আমরা ওকে বলতে শুনোছ মানুষের হাতের তোর এই মন্দর আমি ভেঙে 
ফেলব | একজন উঠে দাড়িয়ে সাক্ষ্য দিল £ 'তারপর, আরো বলেছে, 
তন দিনের মধ্যে গড়ে তুলব নতৃন এক মন্দির ষা মানুষের তোর নয় । 


“কী, বলেছ এমন কথা 2, কাইয়াফা আবার গর্জে উঠল । 


যীশু যেমন নীরব তেমান নীরব । 
মহাযাজক ক্রোধে অধীর হয়ে উঠল, বললে, “আম জীবন্ত ঈশ্বরের দোহাই 
দাঁচ্ছ তুম সাঁত্য করে বলো তুমি কি ঈশ্বরের পুন্ শ্ীস্ট 2, 


যীশু মুখ খুললেন । স্পন্ট কণ্ঠে বললেন, "হ্যা, আমই ঈশ্বরপুন্র শ্রীস্ট । 
৭৯০ অস্ত পুরুষ 


আপনাদের বলে রাখাঁছি আপনারা মনুষ্-পুন্নকে আবার দেখতে পাবেন । 
দেখতে পাবেন সর্শীন্তমান ঈশ্বরের ডান পাশে বসে সে আকাশপথে মেঘের 
রথে করে নেমে আসছে ॥, 

'শুনুন আপনারা ॥' মহাযাজক কাইয়াফা ক্রোধে নিজের গায়ের জামা ছিণড়ে 
ফেলে সমবেত সদস্যদের উদ্দেশ করে বজলে, “এই লোকটা ঈশ্বর সম্পর্কে 
অপভাষ প্রচার করছে । আমাদের আর সাক্ষীর প্রয়োজন কী? বলুন এই 
জঘন্য ঈশ্বরনিন্দার শান্তি কী হতে পারে 2, 


কোনো দ্বিমত হল না। সকলে একবাক্যে বললে, “মৃত্যু । 
যীশু নিবুত্তর, নাঁবকার । বিকল্পশূন্য । 


এটা হল প্রাথামক তদন্তের সিদ্ধান্ত । এর সমর্থন পেতে বিষয়টা যাবে এবার 
রোমান শাসক পাইলেটের আদালতে । পাইলেট যদি সিদ্ধান্তে সম্মত ন্য 
হয় তা হলে যীশু খালাস হয়ে যেতে পারে । আর বাঁদ সম্মত হয় তা হলে 
যাঁশুর মৃত্যু আনবার্ষ । 


মহাযাজকের সিদ্ধান্ত খণ্ডে যাবে এ সম্ভাবনা সুদূরপরাহত । 


কাল শুকুবার ভোরে পাইলেটের আদালতে যীশুকে হাজির করানো হবে । 
আজ রান্নে মহাযাজকসভার কোনো অন্ধকার কক্ষে সে অপেক্ষা করুক । 


সরু হল হীতহাসের দৃণ্যতম লাগুনা । রক্ষী প্রহরীরা যীশুকে বিদ্রুপ করতে 
লাগল ॥। শুধু বাক্যযন্্রণা নয়, দিতে লাগল দেহযল্লপণা । কেউ-কেউ 
যীশুর গায়ে থুত্ব ছিটোল। ক'জন তার চোখ কাপড় ?দয়ে বাধল অশাট 
করে, তারপরে গালে শস্ত এক চড় মেরে একজন জিজ্জেস করল, 'বলো তো 
কে মারল 2 খুব তো দৈববাণী করো, এবার তোমার বাণী শোনাও-_যে 
মারল তার নাম কী ? 

এমান ভাবে কাটবে বাঁক রাত । তারপরে ভোর হবে ॥ 


যীশুর প্রাণদণ্ড হয়েছে এ খবরে সব চেয়ে বোশ বিচাঁলত হল জুডাস । 


পরাদন সকালে যখন সে দেখল পাইলেটের আদালতে যাঁশুকে নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছে তখন 'বিবেকদংশনে সে প্রায় পাগল হয়ে গেল । সে কখনো ভাবোন 


যাঁশু শৃত্যুদণ্ডে দাত হবে । যীশুর মৃত্যু হতে পারে এ তার ধারণার অতীত । 
যীশু ২৯১ 


আশ্চর্য, কেউ,তাকে রক্ষা করবার নেই ? জনতা কোথায় ১ কোথায় তার 
বিভূতিশান্ত ? 

এই মর্মন্ব্দ ঘটনার মূল কারণ আম । আমার হীনতা, আমার 'বশ্বাসঘাতকতা । 
অসহ্য যন্ত্রণায় আঁশ্থর হয়ে জুডাস মান্দরে ছুটে গেল, প্রধান পুরোহিতদের 
বললে, "একটি নিম্পাপ লোককে ধাঁরয়ে দেবার জন্যে আপনারা যে 'ত্রশট মুদ্রা 
দিয়েছিলেন তা ফেরত নিন । এ পাপ আমি আর বইতে পারাঁছ না ।, 


বইতে পারছ না, তা আমরা কী করব ১ পুরোহিতেরা মুখ ফেরাল £ 
“তোমার পাপ, তুমি বোঝ গে । 

মুদ্রাুীল মান্দরের মেঝের উপর ছ্ড়ে মারল জডাস। যেমন এসেছিল 
তেমনি চলে গেল ঝড়ের মত । 

ছড়ানো মুদ্রাগল কুড়িয়ে নিল পুরোহিতেরা । পরামর্শ করে স্থির করল এ 
টাকা মান্দরের অর্থভাগারে রাখা যাবে না, কেননা এ রক্তের টাকা । 

এ টাকা দিয়ে জম কেনা হল, চলাত নাম, “কুমোরের মাঠ ॥” এ জমিতে 
বিদেশীদের কবর দেওয়া হবে । এখন মাঠের নাম বদলে গেল-_হল “রন্তের 
মাঠ।” 

শনই মাঠের দিকেই ছুটল জুডাস । গলায় দাঁড় দিয়ে আত্মহত্যা করল । 
আত্মহত্যাও পাপ। সেশ্পাপ না করে জ্বুডাস কী করতে পারত? 
পুরোহিতদের অনুগ্রহে দিব্য একজন কেওকেটা হতে পারত । ন্রিশ টাকা 
সুদে খাটিয়ে হতে পারত বড়লোক । ধন আর প্রাতপান্তর জন্যেই তো সংসার 
করা । ঘুষের দৌলতে সম্বদ্ধি আর মুরুবিবর দৌলতে রাষ্্রপ্রাধান্য এ তো 
জ্কুডাসের'হাতের পাঁচ ছিল । জ্ু্ডাস একেবারে সমন্ত তাস--তাসের সমস্ত 
ফৌটা-ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে আত্মহত্যা করলে । 


এমন আত্মহত্যাও হয়তো আছে যা ঠিক পাপ নয়, যাকে ঈশ্বর ক্ষমা করেন। 


পাপীরাও তো ঈশ্বরের বুকের কাছে গিয়ে কথা কয়, বুকের কাছে গিয়ে 
কথা শোনে । 


২৯২ অনৃত পুৰুৰ 


পরাঁদন সকাল বেলা রোমান গভর্নর পাইলেটের বিচারালয়ে যীশুকে নিয়ে 
আপা হল। 

সে যুগে রোমান আদালতে কোনো সরকারী উকিল বা পাবালক প্রাসকিউটর 
ছিল না, নাগারকদের আঁভযোগের ভিত্তিতেই ঘত িচার-বিবেচনা । 

“এই আসামীর বিরুদ্ধে তোমাদের অভিযোগ কী ?, জিজ্ঞেস করলে পাইলেট । 
“ও যাঁদ অপরাধী না হত তা হলে ওকে আপনার কাছে আনলাম কেন ?' 

কী অদ্রুত উত্তর! আভযোগের বর্ণনা নেই অথচ অপরাধী, আর সেই 
অপরাধের বিচার ! 


কঠোর দণ্ডধর যে পাইলেট, সেও বিরন্ত হল। বললে, এ আদালতে বিচার 
করতে হলে 'নাঁদম্ট আভযোগ চাই। আসামী যাঁদ তোমাদের সামাঁজক 
বাধ-নিষেধ কিছু লঙ্ঘন করে থাকে তবে তোমরা তোমাদের আইনমত ওর 


বিচার করো । 

ইহাদরা চেঁচিয়ে উঠল, “আমাদের ষে প্রাণদণ্ড দেবার আঁধকার নেই |, 

তাহলে ওরা যাঁশুকে প্রাণদ্ড দেবে বলেই আগে থেকে সাবান্ত করেছে । 
কিন্তু প্রাণদণ্ডের ছকুম জারি করবার ক্ষমতা আছে"শুধূ রাজা হেরডের নয়তো 
তার প্রাতানীধ রোমান শাসক পাইলেটের । তাই শুধু চুড়ান্ত হুকুম জারির 
জন্যেই ওরা পাইলেটের দ্বারম্থ হয়েছে । 


কিনব রোমান বিচার প্রহসন নয় । ফাঁকা আওয়াজের উপরে প্রাণদণ্ড হয় 
না। প্রথমত নাঁদন্ট আভযোগ চাই, "দ্বিতীয়ত চাই পর্যাপ্ত সাক্ষযা-প্রমাণ। 


জাসামী জনতার খেলার পুতুল নয় । 


ইছাদরা তখন যীশুর বিরুদ্ধে তিনটি আভিযোগ উচ্চারণ করল £ প্রথম, লোকটা 
আমাদের জগতকে বিকৃত করছে ; "দ্বিতীয়, লোকটা সম্রাটকে কর দিতে 
বারণ করছে ; আর, তৃতীয়, লোকটা নিজেকে শ্রীস্চ বা ইহুদিদের রাজা বলে 
ঘোষণা করছে । 


প্রথম অভিযোগ অস্পন্ট । কাকে বলে বিকৃতি * তার ভাষ্য-ভাষণ কী ? 


দ্বিতীয় আভযোগ অসত্য। যীশু বরং উলটোটা বলেছেন । বলেছেন 
যার যা প্রাপ: তাকে তাদাও। সিজারের প্রাপ্য ?সজাবকে, ঈশ্বরের প্রাপ্য 
ঈশ্বরকে । 


তৃতীয় আভযোগই গুরুতর । এটা রাজদ্রোহেব সামল । পাইলেট তা 
উপেক্ষা করতে পারে না। 


তুমি দোষী না নর্দোষ ?' প্রথামতই প্রশ্ন কবল পাইলেট ৪ “তুমি কি 
ইছদিদেব রাঙ্গা 2? 


ষাঁশু বললেন, 'এ কি আপাঁন নিজের থেকে বলছেন না কি অন্যের শেখানো 
কথার পৃনবুন্ত করছেন 2, 


পাইলেট বুন্ট হল £ 'আমি কারুর শেখানো কথার ধার ধারনা । আমি কি 
ইছদি 2 তোমার জাত-ভাই ইছাদরাই তোমাকে আমার কাছে ধরে এনেছে । 
প্রধান পুরোহতেরাই তোমার বিরুদ্ধে খড়াহন্ত । বলো, তম কাঁ করেছ ? 
কী বলেছ? তুমি রাজা?, 


যীশু বললেন, “হ্যা, আম রাজা । কিন্ত আমার রাজত্ব এই সংসারের নয়। 
তা যাঁদ হত তাহলে আমার কর্মচারীরা আমাকে ধরা পড়তে দিত না। যাতে 
ধরা না পাড় তার জন্যে তারা যুদ্ধ করত ।' 

“তাহলে তুমি নিজেকে রাজা বলে দাবি করো 2 কী, সত্য 2, 


'সর্বেব সতা ।' যীশু বললেন প্রগাঢস্বরে, 'আমি সত্োর স্বপক্ষে সাক্ষা 
দিতেই এই সংসারে এসোছ । আম সমন্ত সত্য-সন্ধানীর রাজা । যারা 


সত্যের জন্যে উৎসুক তারা সকলেই আমার কথা শোনে । শুনতে পায়, 


এ আবার কোন ধরনের কথা ! পাইলেট ফীাপরে পড়ল! বললে, “সতা 
কী তাকে বলবে।” 


দৌঁথ পুরোহিতেরা কী সাক্ষ্য দেয়! কী পারমাণ প্রমাণ আনে ! 
২৯১৪ অনৃত পুরুষ 


অনেকে অনেক কথা যীশুর বিরুদ্ধে বললে । কিন্তু সমন্তই কথার কথা । 
এমন একটা কোনো প্রমাণ দিতে পারল না যে যীশু রাজদ্রোহম্ুলক কোনো 
কাজ করেছে । কিংবা এমন কোনো তার আভসান্ধ আছে যে সে সজারের 
সাম্রাজ্যের উৎখাত চায় । 


তাই সাত্যকার বিচার করতে হলে যীশুকে নির্দোষ বলে ছেড়ে দিতে হয়। 
তাকে রাজদ্রোহ বা রান্্রত্রোহের আভযোগে দোষী করা যায় না। 


কিন্ব কথাই কি একরকম কাজ নয় 2 ষে নিজেকে সমস্ত জাতির রাজা বলে 
প্রচার করে সেকি সিজারের সার্বভৌম প্রভুত্বকে অস্বীকার করেনা? সে 
অপপ্রচার কি বিদ্রোহ নয় ? 


অধীনচ্ছ কর্মচারী, পাইলেট স্বভাবতই িজারকে ভয় করে। কিন্তু ভূললে 
চলবে না, পাইলেট বিচারক, বিচারের কোনো ভয়-লোভ,1ক্ষয়-ক্ষোভ, কোনো 
পক্ষপাতিত্ব নেই । বিচারের তৌলে রাজায়-প্রজায় ভেদ নেই, তার চোখে 
সব্বন্র সমদর্শন । 


তাই যীশুকে যে দোষী বলব তার মধ্যে দুরভিসদ্ধি কোথায় ১ যার বিন্দ্বমান্ন 
দুরভিসান্ধ নেই তাকে চরম দণ্ডে নিহত কার কী' করে 2 তাকে সতর্ক করে 


ছেড়ে দিই । 


নু এদিকে রয়েছে 'সজারের ভয় । তার কাছে রিপোর্ট যাবে, লোকটা 
প্রত্যক্ষ আদালতে নিজেকে দোষী বলে স্বীকার করেছিল । হ্যা, 
বলেছিল, সে সমন্ড জাতির রাজা, পারভ্রাতা । ইছ'দিরা, এমন কি তার 
অনুচরেরা পর্যন্ত এ দাবিকে স্পন্ট বিদ্রোহ বলেই নির্ণত করেছিল কিন্তু 
ধুরন্ধর পাইলেট তাকে সন্দেহের অবকাশে ছেড়ে দিলে! সকলের সমবেত 
ইচ্ছার চেয়ে তার নিজের ব্যাখ্যাটাই বড় হল ! 


ধাধায় পড়ে গেল পাইলেট । বিচারক হয়ে সে তার নিজের বিবেকের 
কণ্ঠরোধ করবে 2 


পাইলেটের স্ত্রী অনুচরের হাত দিয়ে স্বামীকে একটি চিঠি পাঠাল । চিঠিতে 
লেখা £ “তুমি এই নিম্পাপ লোকাটকে নিয়ে কিছু করতে যেয়ো না। কাল 
রাতে আমি ওঁকে স্বপ্ন দেখোঁছ আর ওঁর জন্যে অনেক কন্ট পেয়েছি 


চিঠি পেয়ে পাইলেট আরো ঘাবড়ে গেল | স্বপ্রদর্শন যে ভীষণ অর্থবহ । 
বাঁশ ২৯৫ 


এদিক বা ওদিক কোনো ভয়েই আম বিপর্যন্ভ হব না। আম আমার 
বিবেককে তুঞ্পু রাখব । সে তৃপ্ুই সকলের উধের্ব । 


সমবেত জনতা ও পুরোহিতদের উদ্দেশ করে পাইলেট বললে, 'আম তো 
একে দোষী বলতে পারছি না॥, 


“সে কী, সমন্ত জাতিকে এ ক্ষেপিয়ে তুলেছে, প্রচণ্ড কোলাহল উঠল £ 
'গযালালি থেকে সুরু করে সমন্ড জুঁডয়ায় তার প্রচার-__ 


কী বললে, গ্যালাল ? কোলাহলের মধ্য থেকে এ গ্যালাল শব্দটাই 
পাইলেট আত্মন্রাণের মল্ল বলে কুঁড়য়ে নিল । তবে কি আসামী গ্যাঁলিলির 
লোক ? গ্যালিলি তো খোদ হেরডের এলাকা, আর ভাগ্যক্রমে হেরড 
এখন জেরুজালেমে । তবে এ মামলা আম কার কেন। যার এন্তয়ার 
সেই এর নিম্পান্ত করুক । 


পাইলেট যীশুকে হেরডের কাছে পাঠিয়ে দিল । 


যীশুকে পেয়ে হেরড খুব খুঁশ । বহাদন ধরেই তাকে তার দেখবার বাসনা, 
আজ তা পাঁরিপূর্ণ হবে । নিশ্চয়ই অনেক তার কাগু-কারখানা দেখতে পাবে । 
অনেক ইন্দ্রজাল। হেরডের চোখে যীশু কোনো ব্যন্তি নন, শুধু একটা 
তামাসা । জানবার মানুষ নন, দেখবার দৃশ্য । 


যীশুকে অনেক প্রশ্ন করল হেরড । কিন্তু দীক্ষা্ুরু জন-এর যে হত্যাকারী 
তার সামনে যীশু মুখ খুললেন না । কিছু একটা বিস্ময়কর দেখতে চেয়েছিলে 
নাঃ আমার এই নীরবতা দেখ । 


পুরোহিত ও শাস্রজ্জের দল তখনও উচ্চস্বরে যীশুর উদ্দেশে বক্লোন্ত করে 
চলেছে । আহা মরি, কী আমাদের রাজা রে, বিদ্রপ করে হেরড একটা 
রঙচঙে পোশাক যীশুর গায়ে চাপিয়ে দিল। ভীষণ ধূর্ত, নিজে কোনো 
ঝাকু নিল না, পাইলেটের কাছেই আবার পাঠিয়ে দল যীশুকে । 


পাইলেট দেখল দায়ত্ব এড়ানো গেল না । তখন সে অন্য উপায় খু'জল । প্রাত 
বছর নিন্তারপর্বের সময় দেশের লোকের ইচ্ছে মতো একজন বন্দীকে পাইলেট 
সন্ত দত । সে ভাবল এই পথে যাঁশুকে মুন্ত দেওয়া যায় কিনা । 


চলাত প্রথামত আম তো একজনকে এই পর্বের সময় মুক্তি দিতে পার ।, 
জনতাকে সম্বোধন করে বললে পাইলেট, “তোমাদের মধ্যে অশান্তি সৃম্টি করছে 
বলে যে লোককে আমার এজলাসে ধরে এনেছ তার বিরুদ্ধে তোমাদের কোনো 


২৯৬ অম্বত পুরুষ 


নালিশই যুক্তিসদ্ধ নয় । আমি আসামীকে অনেক 'জজ্ঞাসাবাদ করোছ, জেরা 
করেছ, কিন্তু কোনো আঁভযোগেরই [ভিত্তি খু'জে পাচ্ছি না। হেন্নডও কিছু 
পাননি, তাই তিনি আসামীকে আমার কাছে ফেরত পাঠিয়েছেন । তাই, দেখা 
যাচ্ছে একে প্রাণদণ্ড কী, কোনো দণ্ডই দেওয়া যায় না। কী বলো, তোমাদের 
কী ইচ্ছা £ ইন্াদদের রাজা, নাজারেথের যীশৃকে তা হলে মুন্তি দয়ে দই ।, 


'না, না, একে নয়, একে নয়, “সমবেত জনতা তুমুল িংকার করে উঠল £ 
'আমরা বারাববাসকে চাই । বারাববাসকে ম্বীস্ত দিন! বারাববাসকে 


মুন্তি দিন !, 

বারাববাস রাজনৈতিক দস্যু, খুনে বিপ্লবী । রোমের সম্রাটের বিবৃদ্ধে তার 
আরুমণ । অধুনা সে কারাগারে বন্দী । বন্দী হলে কী হয়, সে দেশাপ্রয়, সে 
জনতা-সমাঁথত । সে অনেক বোশ রঙচঙে । যে সরকারের বিরূদ্ধে সশস্ম 
আন্দোলন করেছে তাকে উগ্রপন্থীরা আঁভনন্দন করতে চাইবে এ বিচিত্র কী। 


যীশু নয়, বারাববাসই তাদের আরাধনার ধন। যীশু শৃঙ্খলা, বারাব্বাস 
উচ্ছ,ঞ্খলতা ৷ বারাববাসই তাই তাদের কামনীয় ৷ তারা শান্তর বদলে যুদ্ধ 
নির্বাচন করল, ক্ষমার বদলে ঘ্বণা । প্রেমের মধুর বদলে তিস্তার বিষ । 


কিন্তু পাইলেট ক্ষমতাসীন কর্তৃত্ববান বিচারক, সে কেন দ্বিধা করতে গেল ? 
সে ক জানে না 'দ্বধাই দৌর্বল্য আর 'িচারক দুর্বল হলে ন্যায়ই ধাঁল-লুশ্ঠিত । 
সে বিবেকের কথা না ভেবে কেন তার চাকারর কথা ভাবতে গেল? 
অপক্ষপাত ন্যায়ের দকে না তাকিয়ে সে দেখতে গেল কেন জনতার মুখ, 
সজারের মুখ ? 


তবু শেষবারের মত পাইলেট আবেদন করল £ “তাহলে এই যীশুকে নিয়ে 
আম কী করব-_-সেই নাজারেথের যীশু, যাকে লোকে শ্রীস্ট বলে 2 
“তাকে ক্রুশে দিন, তাকে ক্রুশে দিন | উঠল জনতার উত্তেজিত গর্জন । 


পাইলেট যীশুর মুখের দিকে তাকাল, সেই দুটি স্বপ্নভরা অপর্প চোখ-_ 
এমনটি সে আর কখনো দেখেনি । এই দুটি চোখই বুঝ স্বপ্নে দেখোঁছল সী, 
এই দুটি চোখের কথা ভেবেই বুঝ সে যন্পণায় আস্থর হচ্ছিল । কন এই 
অপ্ব মানুষাঁটকে নিয়ে সে কী করবে? সে কঠোর বিচারক, তার আবার 
মমতা কিসের? তার মমতা যেমন থাকবেনা তেমান তো তার ভীবৃতাও 
থাকবেনা । সে তো অন্তরের অন্তরে জানে যীশু 'নর্দোষ, তরু সে সাহসী হতে 
পাচ্ছে না কেন? কেন তার জনপ্রয়তার প্রাত মমতা জাগছে ? 


যীশু ২৯৭ 


তবু প্রাণপণ শান্ততে পাইলেট বললে, “কেন ওকে ক্রুশে দেব ; ওর দোষটা 
কী? ত্বাম ওকে শুধু তিরস্কার করে ছেড়ে দেব ।' 


“না, না, ওকে ক্রুশে চড়ান ॥' জনতা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। আমরা যীশু 
আর বারাব্বাসের মধ্যে বারাববাসকে নির্বাচন করেছি । বারাব্বাস মুন্ত 
পাবে আর যীশু রুশে উঠবে । আমাদের কথা রাখুন | 


খুনী দস্যু বিদ্রোহী বারাববাসকে ম্ান্ত দেওয়া হল । 
আর যীশু ঃ 


পাইলেট বললে, “আম যীশুকে ক্ুশে দিতে পারব না। আমি ওকে 
কশাঘাতের হুকুম 'দিয়ে ছেড়ে দেব ।' 


আগে কশাঘাত তো হোক, পরে ছেড়ে দেওয়া । 


যীশৃকে প্রহরীদের কক্ষে নিয়ে যাওয়া হল । একটা দৃঢ় খু'টর সঙ্গে অনাবৃত 
পঠে যীশুকে চামড়ার দড়ি দিয়ে বীধা হল শস্ত করে, তারপর সুরু হল উদ্দাম 
কশাঘাত ! যীশুর ঘাড় পঠ বেয়ে বইতে লাগল রন্তম্তরোত । 


যীশু নীরব, নিথর, অচণ্ল । 


তারপর পাইলেটের সৈন্যরা এল যীশুকে নিয়ে তামাসা করতে । যীশুর 
গায়ের জামা-কাপড় খুলে নিয়ে হেরডের সেই লাল পোশাকটা চাপিয়ে দিল । 
কাটা 'দিয়ে মুকুট গেঁথে পাঁরয়ে দিল মাথার উপর । হাতে ধরতে দিল একটা 
নলখাগড়ার ডশটা । তার সামনে হশটু গেড়ে বসে বলতে লাগল, রাজা 
মশাই, নমস্কার । 


কেউ একে নলখাগড়ার ডশটাটা কেড়ে নিল হাত থেকে । কেউ থুতু ছিটোতে 
লাগল । ইহুঁদদের রাজা, নমস্কার । 


পাইলেট বললে, “এবার ষীশুকে বাইরে নিয়ে এস ।, 
তবে এবার কি পাইলেট ষীশুকে ছেড়ে দেবে ? 


মাথায় কণটার মুকুট, গায়ে লাল পোশাক, সেই লালে রস্তের লাল ঢাকা যায় 
নি, যীশু বাইরে এসে দাড়ালেন । 


“দেখ এই সেই মানুষাট ! দেখ ।, পাইলেট বললে, 'আমি তো এর মধ্যে 
কোনো দোষ দেখতে পেলাম না ।, 


২৯৮ অন্বত পূরুষ 


আমরা আর কিছু শুনতে চাই না, দেখতে চাই না।” পুরোহিত ও 
শাস্মীবদদের জনতা উত্তাল হয়ে উঠল £ “ওকে রুূশে দিন, ক্রুশে দ্রিন । ও 
নিজেকে ভগবানের পুন বলে দাবি করেছে ।' 


ভগবানের পুত্র! পাইলেট ভয় পেল। তার বদ্ধ সংস্কার মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠল। 


'ষে নিজেকে ভগবানের পুত বলে দাঁব করেছে তার মৃত্যু চাই |, পুরোহিত 
দলের ইহুদিরা চিংকার করে উঠল £ আমাদের ধর্মবাবস্থায় ওরকম স্পধরঁর 
মৃত্যুই একমাত্র দণ্ড । আপাঁন না দেন, আমরাই সেই দণ্ড দেব । ওকে 
আমাদের হাতে ছেড়ে দিন । 

পাইলেট আবার যীশুর সম্মুখীন হল । 

বিলো তুমি কোথা থেকে এসেছ 2, জিজ্ঞেস করলে পাইলেট । 

যীশু নিরুত্তর রইলেন। কাকে কী বলবেন? কে শুনবে? কে বিশ্বাস করবে ? 
“কথা বলছ না কেন 2 পাইলেট ধমকে উঠল £ 'আমার অধিকারের খবর 
রাখো না? সেই অধিকারে আম তোমাকে রুশে দিতে পারি, ইচ্ছে করলে 
ছেড়েও দিতে পাঁর-তুমি জানো না কিছু 2, 

যাশু বললেন, উধ্বলোক থেকে অধিকার না পেলে আমার উপর আপনার 
কোনো আধিকারই থাকত না । তাই আপনার চেয়েও যারা আমাকে ধারয়ে 
দিয়েছে তারা বোশ পাপাঁ।, 

পাইলেটের বিবেক আবার দংশন করল । শত হলেও সে বিচারক, সে 
ন্যায়ের অনুগামী । সে সমন্ড সংস্কারের উধের্ব, বান্ত-বিবেচনার উধের্ব । 
কতগ্বীল লোক একজনকে ধরে এনে ক্রুশে দিতে চাইলেই বিচারক তাকে 
প্রাণদণ্ড দিতে পারে না । তার হাতে রোমান আইনের অমর্যাদা হবে এই 
বাসেচায়কীকরে? 


পাইলেট আবার মুস্তর দিকে ঝু'কল । 


ইন্দিরা আবার গগনভেদী চিৎকার তুলল £ যদ আপান ওকে মৃন্তি দেন 
তাহলে আমরা বুঝব আপান সম্রাটের শন্রু । যে লোক নিজেকে রাজা বলে 
সে আমাদের সম্রাটের বিরোধতা করে আর যে বিচারক সেই রাজাকে ছেড়ে 


দেয় সেও সমান প্রাতকূল । 


যীশ্‌ ২১৯ 


দেখ এই সেই মানুষট। দেখ এই সেই রাজরাজেশ্বর । কশাহত 
রম্তান্ত জদহে কণ্টক-কিরীট মাথায় পরে বিচারের প্রত্যাশায় দীঁড়য়েছে 
নতনেনে । 


“তোমাদের এই রাজাকে আমি কুংশে পাঠাব 2 পাইলেট যেন নিজেই 
“মনাতি করল। 


রাজা! সিজার ছাড়া আমাদের কোনো রাজা নেই । ক্ষিপ্ত জনতা 
ক্ষিপ্ততর হল £ “যে বলে আম রাজা, সেই রাজদ্রোহীকে শেষ করে ফেলুন, 
শেষ করে ফেলুন !! 


বিচার তখন পাইলেটের হাত জেড়ে জনতার হাতে চলে গিয়েছে । 
পাইলেটের আর সাধ্য নেই জনতাকে নিরন্ত করে । দ্বিধা ও দুর্বলতার 
তরঙ্গে দ্বলতে-দ্বলতে সে অবশেষে দেখল নৌকোর হাল আর তার হাতে নেই, 
জনতার হাতে চলে গিয়েছে । 


তখন পাইলেট নিজের হাত ধোবার জন্যে জল চাইল । জনতাকে উদ্দেশ 
করে বললে, “আমাকে জল এনে দাও ।* সবাই ভাবলে, গলা শুঁকয়ে কাঠ 
হয়ে গেছে, জলটা খাবে বোধহয় । কন জল এলে দেখা গেল পাইলেট 
সকলের চোখের সামনে নিজের হাত ধুচ্ছে । 


হাত ধুতে-ধুতে পাইলেট বললে, 'এই আম হাত ধুয়ে ফেলছি । এই 'নর্দোষ 
লোকটির মৃত্যুর জন্যে আমার কোনো দায়ত্ব নেই। সমন্ত দায়িত্ব 
তোমাদের ।, 


সমগ্র জনতা আনন্দে কোলাহল করে উঠল £ “ওর রন্তপাতের সমন্ভ দায়িত্ব 
আমাদের | সে দায়িত্ব শুধু আমরা নয়, আমাদের সন্তানেরাও মাথা 
পেতে নেবে । 


এতক্ষণে পরাভূত হল পাইলেট । জনতার মনস্ত্ন্টর জন্যে তাদের হাতে 
যীশৃুকে ছেড়ে দল । তারা যদ চায় তো যীশুকে ক্রুশাবদ্ধ করুক । 


পাইলেট হাত ধুয়ে নিয়েছে । যেন হাত ধুলেই দায়ত্ব মুছে ফেলা যায়। 
শত ধুলেও পাইলেটের দুর্বলচত্ততার কলজ্কমোচন হবে না। 


বারে বারে সে উদ্বদ্ধ হয়েছে তার নীতিবোধে, তার বিচারবুদ্ধতে, তার 
িবেকে, এমনাক তার স্্ীর স্বপ্নও তাকে সতর্ক করে দিয়েছে, তবু সে 


৩০০ অন্বত পূর্ব 


পারল না, জনতার কাছে হেরে গেল, এখন জলের ছলনা করলে কী হবে, 
রন্তু না থাকলেও তার হাত থেকে রন্তের দাগ উঠে যাবে না। রর 


পণ্টিয়াস পাইলেট । কোনো দুর্বৃত্ত দুরাচার নয়, এক মর্মান্তিক জ 
অসহায় নায়ক । শোনা যায় আজও নাক তার প্রেতচ্ছায়া কবর থেকে 
উঠে এসে জল দিয়ে হাত ধোয় । 


চোখের জল ছাড়া শুধু-জলে কি দাগ ওঠে ? 


যীশু নিজেকে কখনো বলেছেন মনুষ্য-পুত্, কখনো ঈশ্বরপুন্ন ॥ “শেয়ালদেরও 
গর্ত আছে, উড়ন্ত পাখিরও বাসা আছে কিন্তু মাথা গৌঁজবার জন্যে মনৃষ্য-পুত্রের 
ঠাই নেই ।” “যারা হারিয়ে গেছে তাদের খুজে বার করা ও বীচবার জন্যেই 
মনুষ্য-পুন্নের আসা | “তোমরা ধন্য যেহেতু মনুষ্-পুত্রের জন্যে মানুষ তোমাদের 
ঘৃণা করে, নিন্দা করে, পারহার করে, পরিত্যাগ করে ।, 'মনুষ্-পুন্রকে বছ. 
কন্ট সহ্য করতে হবে ।” প্রধান পুরোহিত ও শাস্তজ্ঞের হাতে মনুষ্য-পুন্রকে 
সমর্পণ করে দেওয়া হবে, তারা তাকে বিদ্রপ করবে, অপমান করবে, কশাঘাতে 
জর্জারত করে ক্লুশে বিদ্ধ করবে ।* 

যে মনুষ্য-পুন্ন সেই ঈশ্বরপুত । মানুষী ও ভাগবতী দুই 'বাচ্ছন্ন সত্তা নয়, 
যীশুতে এক সত্তা । যে ঈশ্বরপুত্র সেই ঈশ্বর । যীশু নরায়িত ঈশ্বর ॥ 
পারন্রাতা রাজা, আর ক্রেশাবদ্ধ সেবক একসঙ্গে । রেশবিদ্ধ সেবকের 
ভাঁমকায় তার কুশ, পারন্লাতা রাজার ভূমিকায় তার অন্তহীন এশ্বর্য, অন্তহীন 
মহিমা । 

আর কত বিদ্প করবে! যে চ্ছির ও প্রশান্ত, নির্বাক ও নিজ্কম্প, তাকে 
বিদ্রপে কী করবে? এবার ওকে বধাভূমিতে নিয়ে চলো, গল্গথা বা 
কালভার-তে, ষে কালভার-র অপর নাম “করোটির মাঠ | 


যাকে ক্রশে দেওয়া হবে তাকেই নিজের নুশ বহন করতে হবে। যীশুও 
তাই তার নিজের ব্লুশ নিজের কণধে বয়ে নিয়ে চললেন । 


লাল পোষাক খুলে নিয়ে তাকে তার নিজের কাপড় পরিয়ে নেওয়া হয়েছে । 
যেন তাকে চিনতে আর কারু ভূল না হয়। 


চামড়ার বেত দিয়ে তাকে প্রহার করা হয়েছে, নিল্জ বাক্যবাণে ক্ষতবিক্ষত 
করা হয়েছে, তারপর কত জেরা কত কুটতর্ক, মানুষের শরীর যেন আর টানতে 


যাঁশু ৩০১৯. 


পারছে না। র্রুশের ভারে যীশুও টলে-টলে পড়ছেন, যেতে অনেক দোঁর 
হয়ে যাচ্ছে । 


রোমান সৈন্যরা চাঁরাদকে তাকাল, কোনো সাহায্য পাওয়া যায় ক না। 
এ যেকে একজন আসছে এদকে । 


গ্রামাণ্ল থেকে শহরের দিকে আসাছল মন । আসাছল ননিন্তারপবের 
ধমাঁয় ভোজ খেতে । কত 'দনের সাধ তার এই ভোজ খাওয়া, তার 
কতাদনের তীর্থভ্রমণের প্রতীক্ষা । ধরো এ লোকটাকে ধরো । রোমান 
সেনাধ্যক্ষ বর্শার সমতল পিঠ দিয়ে যাকে ছোবে সেই আজ্ঞাবহ ভৃত্য হয়ে 
যাবে । এই দেশের নিয়ম । আঁধকৃত দেশ, কোনো ইছদিরই অবাধ্য হবার 
সাধ্য নেই । সমনের কী দুর্ভাগ্য, তাকেই বর্শা স্পর্শ করল । বলা 
হল, যীশুর ক্রুশ বয়ে নিয়ে চলো । 

উপায় নেই। কী লজ্জার কথা, গিমনকে অবাক্যব্যয়ে যীশুর ক্রুশ কণধে 
নিতে হল। 


কিন্তু একি ল্জা? এযে অতুলন গোরব ! 
যীশু যে সিমনের কশাধে নয়, ?সমনের হৃদয়ে এসে বসেছেন ! 
এই তো আসল 'নন্তারপর্বের ভোজ । আমরণ তীর্থভ্রমণ ৷ 


৩০২ অন্বৃত পুরুষ 


ঈশ্বর আর ঈশ্বরপুন্র একসঙ্গে । 


ঈশ্বর আর প্রচ্ছন্ন নন, আবৃত নন, ঈশ্বর প্রকাশিত । শুধু জ্ঞানী-গুণী 
বাদ্ধজীবীদের কাছে নয়, আপামর সাধারণের কাছে । সেই প্রকাশিত 
উদ্তাসত ঈশ্বরই যীশু । 


যীশু ঈশ্বরকে জানাতে এসেছেন । ঈশ্বরের বিষয় জানাতে আসেননি, 
স্য়ং ঈশ্বর হয়ে ঈশ্বরকে জানাতে এসেছেন । ঈশ্বরকে জানার অর্থই 
ঈশ্বরকে ভালোবাসতে জানা । যাশুই সেই অশেষ-নঃশেষ ভালোবাসা । 


আমরা তার কাছে যেতে পারছি না বলেই তিনি আমাদের কাছে এসেছেন । 
এসেছেন ঘ্নেহে ক্ষমায় অনুকম্পায়। এসেছেন ঈশ্বরকে ভালোবাসতে 
শেখাতে । আর কি আমাদের তুল হবে 2? এসেছেন ঈশ্বরের সঙ্গে আলাপ 
করার ভাষা শেখাতে । সরলতার, ব্যাকুলতার, আন্তারকতার সেই ভাষা কি 
আমরা শিখবনা ? 


যীশুর মধ্যে ঈশ্বরকে দেখ । যান 'নঃস্ার্থভাবে শুধু দলেন, প্রাতদানে কিছু 
চাইলেন না। 'িতাঁড়ত-লাঞ্ছত হয়েও যান বদান্য-বরদ । আমাদের 
সমন্ত পাপ ও বেদনার ভার বহন করলেন অথচ আভশাপ দিলেন না, 
ক্ষমা করে গেলেন । দেখ ঈশ্বরকে । আমরা তাকে না মানলেও তিনি 
আমাদের টানেন ৷ তাড়য়ে দলেও ধরে থাকেন । 


যাঁশুর ঈশ্বর মুখ ফারয়ে থাকেন না, তিনি কথা কন, তিনি ডাকেন। 
পরবার্সী, আপন ঘরে চলে এস । কে আহ শ্রান্ত ও ভারাক্রান্ত, এস আমার 


কাছে, আম তোমাদের শান্ত দেব, ভারমোচন করব । এমন ঈশ্বর কোথায় 
পাবে ধির্নি অহানিশ পাপী-তাপীকে ডাক দিয়ে ফিরছেন, ধার চিকিৎসা 
শাসন-পাঁড়ন নয়, শুধু ক্ষমা আর দাঁক্ষণ্য । শুধু ডাক দিয়ে ফিরছেন 
না, খু'জে ফরছেন । রাখাল যেমন তার হারানো বাছুর খু'জে ফেরে। 
শুধু খু'জেই ক্ষান্ত হন না, উদ্ধার করেন। ঈশ্বরের কাছে কেউ আমরা 
1নখেণজ নই, নিবুন্দেশ নই । সমাজ-সংসারে ষে মুল্যহীন, ঈশ্বরের কাছে 
তারও দাম আছে । এমনিতে যে তুচ্ছ সেও ঈশ্বরের বরণীয় । 


ঈশ্বরের রাজ্যে আমরা কেউ হারিয়ে যাই না, ফুীরয়েও যাই না। 


ঈশ্বর ভাব নন, ঈশ্বর ব্যান্ত । সেই অর্থে, সম্পর্কের অস্তরঙ্গতা স্থাপন করবার 
জন্যেই ঈশ্বর পিতা । জাতির জনক নন, "প্রত্যেকটি মানুষের 
পিতা । ইশ্বর ব্যান্ত বলেই তো মানুষকে চাইছেন । মানুষ যাতে ঈশ্বর 
হতে পারে । 

এ এক বৈপ্লাবক ভালোবাসা । মানুষকে বদলে দেবার সঞ্জীবনী । অন্ধ 
দেখতে পাচ্ছে, পঙ্গু হাটতে পারছে, ক্ষুধিত খেতে পাচ্ছে, মৃতজন জেগে 
উঠেছে প্রাণ পেয়ে । এমনাক যে সমাধস্থ সে উঠে আসছে কবর থেকে ॥ 
এই ভালোবাসায় সমস্ত পাঁতত-ব্যাঁথত ক্ষাধত মানুষের অভ্যুথান । 


আর নিয়ত নয়, ভাগ্য নয়, অৃন্ট নয়, এখন শুধু ভালোবাসার ভগবান । 


বিরাট জনতা যীশুকে অনুসরণ করছে । চলেছে কালভারির দিকে । 


নগর-প্রাচীরের বাইরে এই কালভার বা “করোটির মাঠ” । জনপ্রবাদ এই; প্রথম 
মানুষ আদমের মাথার খুলি এইখানে কবরস্থ হয়েছিল বলে এঁ জায়গার 
এনাম। জয়গাটা পাহাড়ের উপর আর এঁ পাহাড়টার আকার মাথার 
খুলির মত বলেও এ নাম হতে পারে । 


জনতার মধ্যে অনেক নারী । তারা যীশুর জন্যে কশদছে। কেউ কেউ 
বা বুক চাপড়াচ্ছে, আতনাদ করছে । 

যীশু তাদের লক্ষ্য করে বললেন, 'আমার জন্যে কে'দো না। নিজেদের জন্যে 
কশাদো, কণদো তোমাদের পুন্র-কন্যার জন্যে । জেনো এমন দিন আসছে 
যখন লোকে বলবে বন্ধ্যা নারী যারা গর্ভে সন্তান ধারণ করেনি, সন্তানকে 
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স্তন্যপান করায়নি, তারাই সুখী । তারা তখন পর্বতকে ডেকে বলবে, 
আমাদের উপর ভেঙে পড়ো, আমাদের [নশ্চহ করে দাও &॥ সবুজ 
চারাগাছেরই যাঁদ তারা এই দশা করে তবে শুকনো গাছের বেলায় 
কীকরবে?, 


যীশূ বুঝ জেরুজালেমের ধ্বংস দেখতে পাচ্ছেন । ইহুদিদের কাছে বন্ধ্যাত্ব 
একটা আভশাপ । কিন্তু এমন দন আসবে যখন বন্ধ্যাত্বকে আশীর্বাদ বলে 
মনে হবে । মনে হবে ধবংসই বাঞ্ছনীয়, ধ্বংসই আঁনবার্ধ । আর যাঁদ 
নিরীহ শি্পাপের বেলায় এই নির্যাতন তখন অপরাধীদের বেলায় তারা 
কী বিধান করবে ১ যাঁদ চারা গাছকেই মারে, শুকনো কাঠকে কী করবে £ 


আরো দুজনকে যীশুর সঙ্গে ক্র'শে দেওয়া হবে বলে নিয়ে আসা হল । এরা 
কে? এরা জঘন্য ছুরির দায়ে অপরাধী । 


বীশুকে দুই দস্যুর মাঝখানে রাখা হল । ম্ৃত্যুর সময়েও প্রভূ পাপীদের সঙ্গ 
দিলেন । 


যীশুকে গন্ধরস মেশানো মদ দেওয়া হল-_যীশু তা প্রত্যাখ্যান করলেন । 
কশের যন্ত্রণার তীব্রতাটা কমাবার জন্যেই এই মদের ব্যবস্থা । ধনী ইহুদি 
রমণীরা দয়াপরবশ হয়ে এই মদ নজের হাতে তোর করে আনেন যাতে এ 
খেয়ে ক্রুশীবদ্ধের যন্ত্রণার কিছু লাঘব হয়। একবিন্দ্ও পান করলেন না 
যীশু যেহেতু তিনি একবিন্দ্র বেদনাও পারহার,.করতে চান না। অনুভবের 
মধ্যে যল্তরণাকে তীব্রতম রেখেই তান মৃত্যুকে বরণ করতে চান । 


একটি কটিবন্ত্র পারিয়ে যীশুকে ক্রুশাবদ্ধ করলে । তার ডান পাশে একজন, 


বা পাশে আরেকজন-_দুই দস্যুরও সেই দশা । দুই দুক্কৃতকারীর মধ্যে 
যীশু । চরম মুহূর্তেও তান পাপীকে দৃক্কৃতকারীকে ত্যাগ করেন না। 


চরম মুহূর্তে তাদের তানি সঙ্গী হন । 

যীশু বললেন, “পিতা, তুমি এদের ক্ষমা করো । এরা কাঁ করছে তা এরা 
জানে না।” 

জগতের সবচেয়ে বিস্ময়কর এই বাণী £ যারা আমাকে যল্মণা দিচ্ছে তাদের 
তুমি ক্ষমা করো । আর সে যন্মণা অমানুষিক যন্ণা । শুধু বেত মেরে 


রন্তান্ত করা নয়, দূই করতলে পেরেক পু*তে পা বেঁধে 'দয়ে কাঠের ফলকে 
ঝুলিয়ে রাখা । এ বর্বর যল্পণা যারা 'দচ্ছে__ঘণ্টার পর ঘণ্টা-_তাদের প্রাত 
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হ্ 


কোনো ক্ষোভ নয় ক্লোধ নয় অভিশাপ নয়, তাদের প্রাত ক্ষমা, তাদের 
জন্যে প্রার্থনা । 
যেন তাদের পক্ষেও ছু বলবার আছে । তারা অজ্ঞান-_তারা জানেনা 


তারা কী করছে । যাঁদ জানত তাহলে এ কাজ করত না। যারা জ্ঞান- 
হীন তাদের উপর ক রাগ করা চলে? তাদের জন্যে ক্ষমা নয় তো কার 


জন্যে ক্ষমা ? 
পতা, তুমি এদের ক্ষমা করো । এরা কী করছে তা এরাজানেনা।, 

যাঁশু তো জানেন, এরা 'কন্ুই জানেনা । এরা কত অন্ধ কত ভ্রষ্ট কত 'নষ্ঠুর । 
এদের কত সংশয় কত সংস্কার কত ওন্ধত্য। যারা না-জেনে-শুনে ভূল 
করছে তাদের প্রাপ্য তো ক্ষমাই ৷ 


এই তো যাশুর হৃদয় ৷ ঈশ্বরের হৃদয় । 

এরা জানেনা ।* সমন্ত পৃঁথবীই তো জানে না। কিন্তু একাঁদন জানবে, 
সমন্ত পৃথবীই জানবে-_-এঁ ব্ুূশের কী অর্থ, কী হীঙ্গতজ। এ কালো 
ক্রুশ কোনো স্বর্ণোজ্্বল িজয়বৈভবের গৌরবপতাকা । অত্যাচারী মানুষের 
লচ্জা ও কলঙ্কই দেখবে না, দেখবে মানুষের জন্যে ঈশ্বরের আত্মদান । 
তাই দেখে মানুষও জগৎ জুড়ে উৎসর্গের উৎসবে মেতে উঠবে । 


পাইলেট এল । ব্লুশের উপর একটি শিরোনাম গলখে দিতে হবে ।  ক্রুশে 
বিদ্ধ হয়েছে এ একটি কে? কী এর পারচয়? লোকের জানতে যাতে 
ভূল না হয়। 

পাইলেট লিখল £ঃ “নাজারেথের যীশু, ইহুদিদের রাজা |, 

বোঝা যাচ্ছে ইছদিদের উপর নুদ্ধ হয়েছে পাইলেট । ইছ'দরা তো সিজার 
ছাড়া আর কাউকে রাজা বলে মানেনা__তারই জন্যে তো এত 'বিচার- 


বিক্ষোভ, অথচ দোষী সাব্যন্ত হবার পর আবার যীশুকেই রাজা বলা! এ 
তবে কেমনতরো কথা ! বিচার কি তবে প্রহসন ? 


পুরোহতের দল পাইলেটকে বললে, "শরোনামায় “ইছদদিদের রাজা"' কথাটা 
লেখা আপনার ঠিক হয় নি। “এই লোকটা বলে, আম ইহাদদের 
রাজা”'--এমানিধারা লেখাই আপনার উচিত ছিল ।, 


পাইলেট দৃঢ়স্বরে বললে, 'আমি যা লিখোছি তা লিখেছি ।, 
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ীবচারের সময় পাইলেট যাঁদ এই দৃঢ়তা দেখাতে পারত ! তখন যাঁদ এককর্ধে 
শুনত বিবেকের কথা । তখন যদ ইছদদের ভয়ে ইহুদিদের হাতে যীশুকে 
ছেড়ে না দিত। আসল জায়গায় দূর্বল হয়ে এখন একটা শিরোলিখন 
নিয়ে সে দৃঢ়তা দেখাচ্ছে । এমনি দ্বিধার এমান আত্মখণ্ডনের শিকার এই 


পাইলেট । 


হে ঈশ্বর, পাইলেটকেও ক্ষমা কোরো ৷ দুর্জন যাঁদ ক্ষমা পায়, দুর্বলও 
ক্ষমা পাবে । 


চারজন সৈন্য যীশুকে নিয়ে এসৌছল । যীশুকে ব্ু'শে আরোপত করে 
এরা যীশুর পোশাক 'নয়ে ভাগাভাগি করতে বসল । 


সাধারণ ইহাদদের মতই যাঁশুর পায়ে জুতো, পরনে জামা, কোমরবন্ধ, উপরে 
বাহ্বাস, মাথায় পাগাঁড় । জামাটা রেখে বাঁক চারটে 'জাীনস একটা করে 
প্রত্যেকে নিয়ে নিল-_বিবাদ হলনা । কিন্ত জামাটা কে নেয়? এও কি 
ছিড়ে-ছিতড়ে চারজনে ভাগ করে নেবে? ছিখ্ড়লে আর জামার থাকবে 
কী! ওটা আন্তই নেবে একজনে । কী সুন্দর জামাটা, এক ফৌড় সেলাই 
নেই কোথাও । একসঙ্গে সমন্তটা বুনে তোলা । 


এস জ্বয়ো খেলা যাক । দেখা যাক কার ভাগ্যে জামা পড়ে । 


যীশু তীক্ষ্মতম যন্ত্রণায় বিদ্ধ হচ্ছেন আর তারই ক্র'শের নিচে বসে চার-চারটে 
সৈন্য জুয়ো খেলছে ! 

এত বড় নির্মম ওদাসীন্যের দৃশ্য আর কী হতে পারে 2 অবহেলিত নিপীড়িত 
মানুষের মধ্যে ঈশ্বর আর্তনাদ করছেন আর আমরা মদগাবিত সভ্য মানুষের 
দল তাকিয়েও দেখাঁছনা । কেকোন ভোগের বন্তুটা আয়ত্ত করব তারই 
চেষ্টায় জবুয়ো খেলে চলেছি । 


এঁ জামাটা যীশুর মা মেরী যীশৃকে বুনে দিয়েছেন । যীশুর বাঁড় ছেড়ে 
বেরুবার আগে এঁটিই তার মায়ের শেষ উপহার । মা, তুমি কোথায় ? 

মাতা মেরী ছুটে এসেছেন ছেলের কাছে । রাজদ্রোহের অপরাধে তার 
ছেলের মৃত্যুদণ্ড হয়েছে, ক্র'শে বিদ্ধ হয়ে সে মৃত্যুর প্রহর গুনছে, মেরা "স্থির 
থাকতে পারেনান, ছুটে এসেছেন কালভারতে । যাকে সবাই ছেড়েছে, 
তার মা তাকে ছাড়েনীন। যীশুর আর কেউ না থাক, মা আছেন। 
মৃত্যুকালে যীশু আর একা নন, তার মা এসে দীঁড়য়েছেন পাশাটিতে । 
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এ, এঁ তার ছেলে ! ছোট্রট হয়ে যে তার কোলে এসোঁছল, যাকে তিনি 
বুকে করে বড় করোছলেন। সেই বালক যীশু যে নাজারেথের গ্রামে 
খেলে বেড়াত । সেই কিশোর যীশু যে বাড়র দোকানে খাটত-পটত, কাজ 
করত। তারপর সেই যুবক যীশু যে জোসেফের মৃত্যুর পর নিজেই একা 
চালাতে লাগল কারখানা । তার 'দকে তার কন্টের দিকে এখন আর 
তাকানো যাচ্ছেনা । খোলা রোদে যীশুর শরীর রূুমশ কালো হয়ে যাচ্ছে । 
চারাদক থেকে কত লোক কত পরুষ ভাষায় উপহাস করছে তাকে । মেরী 
শুনতে পাচ্ছেন না, দেখতে পাচ্ছেন না। মনে হচ্ছে বড়-বড় ধারালো 
পেরেক যেন তারও বুকের পাজরে বেঁধা । 


মেরী শুনেছেন যীশুই জগৎত্রাতা, সকলের মত তারও যীশুই উপাস্য । তবু 
একথা তান কদ্ুতেই ভূলতে পাচ্ছেন না যীশু তার ছেলে, তার অন্তরের 
ধন, তার অণুলের নাধ। তবু আজ তার সাধ্য নেই যীশুর কপালে একটু 
হাত বুলিয়ে দেন, এক চুমুক ঠাণ্ডা জল খাওয়ান । 


অশ্রু নেই ভাষা নেই, প্রস্তরীভূত শোকপ্রা তমার মত দ্াঁড়য়ে আছেন মা। 


মেরীর সঙ্গে আরো কজন নারী এসেছেন । একজন মেরীর বোন, সালোম, 
জেমস আর জনের মা। যীশুর রাজ্যে তার দুই ছেলে জেমস আর জন 
যেন উচ্চ আসন পায় তারই লোভে সালোম যীশুকে পক্ষপাতিত্ব করতে 
অনুরোধ করেছিলেন । যে রাজ্যেই হোক উচ্চাঁভলাষ দোষের, এই বলে 
মাঁসমাকে তিরস্কার করোছিলেন যীশু, আরো বলোছলেন যে তার পথ যন্ত্রণার 
পথ-_সে পথে সাথ হতে কে আসে না আসে তার ঠিককী। তিরস্কত 
হয়েও আভমান করেননি সালোম, ক্লুশের কাছে ঠিক এসে উপস্ছিত হয়েছেন । 
জানাতে এসেছেন তার ভান্তি আর নম্রতা । 


আরেক নারী মেরী ম্যাগডোলন, পাপের অন্ধকার থেকে মস্ত দিয়ে যাকে 
যীশু অন্তহীন প্রেমের জগতে নিয়ে এসেছেন । যেন সাত-সাতটা দৈত্যের 
কবলে ছিল ম্যাগডোলন, সব কটা দৈত্যকেই ?াবনাশ করেছেন যাঁশু। 
ম্যাগডোলন এখন সেবা আর পাঁব্রতা। 'তনি যীশুকে দেখতে আসবেন 
নাতোকে আসবে? 

ক্লুশের এত ক্লেশ এত গোরবের মধ্যেও মা'র কথা মা'র ভাঁবষ্যতের কথা 
ভুলতে পারেননি ধীশু । ভগবান যীশু আবার মা'র ছেলে ৷ যীশু চলে 
যাচ্ছেন, তার অভাবে মাকে কে দেখবে, কে যত্র করবে? যীশুর ছোট 
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ভায়েরা যীশুকে বিশ্বাস করেনা অথচ তার মাসতুতো ভাই জন তার 'প্রয়তম 
শিষ্য ও সূহৃৎ । তাই জনকে লক্ষ্য করে মাকে যীশু বললেন, '্তা, এ তোমার 
ছেলে ।” আর জনকে বললেন, “এ তোমার মা | 


সকাল নটায় যীশৃকে ব্ূশে তুলেছে । কিন্তু দুপুর থেকেই আকাশ আন্তে- 
আন্তে কালো হতে সুরু করল । 


পথচারী লোকেরা যীশুকে গাল দিচ্ছে, বিদ্রুপ করে বলছে, “কত তো তুম 
মান্দর ভেঙে ফেলে তিন দিনে গড়ে দাও ! এত তো তোমার ক্ষমতা । কই 
নিজেকে বাচাও । দোঁখ তুমি কেমন ভগবানের পুত্র । যাঁদ তুমি ভগবানের 
পুত্র হও তাহলে নেমে এস ক্ুশ থেকে ॥ 


শাস্তটী ও পুরোহিতদের ব্যঙ্গ আরো মর্মীন্তক 8 “ও আর-সকলকে বাচাতে 
পারে, নিজেকে বাচাতে পারে না। কত তো আস্ফালন আম ইছাঁদদের 
রাজা, তাই আমরা অনুনয় করছি, রাজামশাই, নেমে আসুন, আপনার ক্ষমতা 
দেখান । সাঁত্য বলছি, ও যাঁদ ক্রুশ থেকে নেমে আসে, আমরা ওকে 
বিশ্বাস করব, ওর শিষ্য হব ।, 


এমনাঁক কেউ নেই যে বলে ডান নেমে আসবেন না বলেই আমি গুঁকে বিশ্বাস 
করব, ওুর অনুগত হব ? 

খুব তো বলে বেড়াত আমি ভগবানের পুন, এখন পিতাকে বলুক আমাকে 
রক্ষা করো । ও যাঁদ ভগবানের পুত্র হত, ভগবান তাহলে ওকে নিশ্চয়ই 
ভালোবাসতেন, আসতেন সাহায্য করতে । তার মানেই বুঝতে পারছ 
ও কে?, 


“ও কে 2, যীশু হচ্ছেন ঈশ্বরপ্রেমের পরাকান্ঠা । যাঁদ যীশু ক্রুশ থেকে 
নেমে আসতেন তাহলে কী প্রমাণ হত 2 প্রমাণ হত ঈশ্বরপ্রেম ক্রুশ পর্যন্তই 
যেতে পারে, ব্লুশকে আতক্রম করে মৃত্যু পর্ষস্ত যেতে পারে না। প্রমাণ হত 
যতক্ষণ পর্যন্ত ব্ুশকে বহন করে আশা হচ্ছে ততক্ষণ পর্যন্তই ঈশ্বরপ্রেম, যেই 
ক্ুশে বিদ্ধ করা হল, আর প্রেম নেই । যেন ঈশ্বরপ্রেমের কোথাও শীমা 
আছে, যেন রেখা টেনে বলে দেওয়া চলে এর বেশি সে-প্রেম আর যেতে পারে 
না। যেন বাচালেই ঈশ্বরপ্রেম, মারলে সে-প্রেমে হানি হল । পুরথবীতে 
এমন কম্ট নেই যা সে-প্রেম বহন করতে না পারে, এমন লাঞ্ুনা নেই 
যা সে পারেনা ক্ষমা করতে । ঈশ্বরপ্রেম অপাঁরসীম । স্বৃত্যুতেও 
রসে অগ্নান । 


যীশু ৩০৯ 


যীশু নেমে এলে আমরা কী পেতাম? আর যাই পাই প্রেম যে অন্তহীন 
সেই পরমদৃঢ়*আশ্বাস পেতাম না । 

ক্রুশবিদ্ধ দুই দস্যুর মধ্যে একজন একই সুরে যীশুর নিন্দা করতে লাগল । 
বললে, “তুমি শ্রীন্ট ? তুমি যাঁদ খ্রীস্ট হও, তাহলে আর দর করছ কেন ? 
নিজে বাচো আর আমাদেরও বাচাও । নইলে খ্রীস্ট পেয়ে আমাদের 
লাভ কী?, 

“পতা, তুমি এদের ক্ষমা করো, এরা জানেনা এরা কী করছে ।, যীশৃূর এই 
অম্বৃতবাণী বুঝ অন্য দস্যুর প্রাণে ঢুকেছে । আমিকা করেছি তা আমি 


জানি, তবু, তবু আম ক্ষমার যোগ্য 2 প্রেমের পক্ষে আঁমও অপাত্র নই 2 
যতক্ষণ জীবন আছে ততক্ষণ আশা আছে । আমি এখনো তাহলে আশার 


অতীত হয়ে যাইন ? 


দ্বিতীয় দস্যু প্রথমকে ভংসনা করে বললে, “তোর কি একটুও ভগবানের ভয় 
নেই? তুই নিজেও তো এ একই শান্ত ভোগ করছিস। আমাদের 


শান্তি তো কিছু অন্যায় হয়ান। কিন্তু হীন?, যীশুর 'দকে হীঙ্গত করল 
দস্যু ৪ ইনি তো 'নর্দোষ। 


আশ্চর্য, যীশুর সংস্পর্শে থেকে দ্বিতীয় দস্যুর পাঁরবর্তন ঘটল । যতক্ষণ 
শ্বাস ততক্ষণ আশ । মৃত্যুর এক নিশ্বাস আগেও মানুষ ফিরতে পারে । 


এই তো অলোৌকক । দ্বিতীয় দস্যুর মধ্যে জাগল শ্রদ্ধা, অনুতাপ-_জাগল 
বিশ্বাস-ভন্তি । যীশুর দকে তাকিয়ে বললে, “প্রভূ, আপনি যখন আপনার 
রাজ্যে প্রবেশ করবেন তখন দয়া করে আমার কথা একটু মনে রাখবেন কি 2, 


যীশু বললেন, “আম কথা দিচ্ছি, আমার সঙ্গে আজকেই তুম স্বর্গে যাবে |, 


দ্ূপুর বারোটা থেকে তিনটের মধ্যে সারা দেশ অন্ধকারে ভরে গেল । 


এই তিন ঘণ্টা সবাই নীরব হয়ে রইল । কা হয়, কী হবে, কেউ জানেনা 
কী অবধারত ! 


সূর্ধও বাঁঝ মুখ ঢেকেছে, চারি রানার মারা রানি! সইতে পারছেনা 
এই যল্ণার দাহ । 


৩৯০ অমৃত পুন 


তিনটের সময়, ক্রুশে বিদ্ধ হবার প্রায় ছ ঘণ্টা পর যীশু সহসা আর্তনাদ 
করে উঠলেন £ “এলি, এল, লামা সাবাখত্থাঁন | অর্থাৎ, হে আমার ঈশ্বর, 
হে আমার ঈশ্বর, আমাকে তুমি কেন পাঁরত্যাগগ করলে 2 


এ আর্তনাদের অর্থ কী? একি তবে হতাশের কান্না; তবে যীশু যা 
করেছেন যা বলেছেন সব ভূল £ যীশৃ তবে খ্রীস্ট নন ? 


না, এ আর্তনাদের অন্য অর্থ--মহান অর্থ । এ আর্তনাদেও যীশুর মানবপ্রেম, 
যীশুর ঈশ্বরপ্রেম উচ্চারিত । 


পাপ আমাদের ঈশ্বর থেকে বিচ্ছিন্ন করে । পাপে আমরা উপলাব্ধ কার 
আমরা ঈশ্বর থেকে দূরে সরে এসোছ । তখন আমাদের এই কামনা, হে 
ভগবান, তুমি কেন আমাদের পাঁরত্যাগ করলে? এই চরম মুহৃতে যীশ্‌, 
নিষ্পাপ যীশু, আমাদের সমন্ত পাপ গ্রহণ করলেন, সমস্ত ভার তুলে নিলেন, 
আর আমাদের হয়ে, আমাদেরই মত অনুভব করলেন, ঈশ্বর বুঝি তাকে 
ছেড়ে গয়েছেন । 


আর এ কথা তো ভূললে চলবেনা, যীশু ঈশ্বর হয়ে আবার মানুষও, 
আমাদেরই একজন । তাকে আঘাত করলে তারও তো রন্ত ঝরে । যন্ত্রণার 
চরম মুহূর্তে তিনি যাঁদ ওভাবে আর্তনাদ করে না উঠতেন তাহলে ষে 
আমাদের কান্নায় তার কাদা হত না। তান যাঁদ নীরবে, প্রসন্ন হাঁসমুখে এ 
যল্পণার মধ্যে মিলিয়ে যেতেন তাহলে আমাদের মনে হত তিনি বুঝি 
আমাদের কেউ নন, ঈশ্বর হয়ে তানও আমাদের ছেড়ে ?গয়েছেন । 


যীশু বলে উঠলেন, “আমার তৃষ্ণা পেয়েছে ।, 


যীশুর কেন তৃষ্ণা পায় 2 ব্যথা মন্দীভূত করবার জন্যে তাকে প্রথমে যে মদ 
দিয়েছিল তা তো তীন প্রত্যাখ্যান করেছিলেন । তবে এখন তিনি তৃষ্ণার্ত 
হয়ে জল চান কেন 2 এ কি তার মানবিক সন্তারই উচ্চারণ নয় ? 


একজন সৈন্য ভিনিগার-এ একটা স্পঞ্জ ভেজালো । তার ইচ্ছে সেই 
স্পঞ্জটা বর্শার মুখে করে যীশুর মুখের কাছে তুলে ধরবে । 


আরেকজন সৈন্য বাধা দিয়ে বললে, "একটু অপেক্ষা করো । দেখা যাক, 
এ'লিয় আসে কিনা ।' 


সে ভাবছে যীশ্‌ বুঝ সূর্বদেবতা 'হেলিয়'কে ডাকছে । 


ধা ৪১৪ 


িব্ব আগের সৈনাযটি অপেক্ষা করতে রাজ হল না। সিস্ত স্পঞ্জ বর্শার 
ফলকে বিদ্ধ করে ক্লুঃশ-বিদ্ধ ষীশুর মুখের কাছে তুলে ধরল । 

যীশু সেই পানীয় পান করলেন । বললেন, “সমস্ত শেষ হল ।' 

কী শেষ হল? যুদ্ধ শেষ হল। কন্ট শেষ হল। বিচ্ছিন্নতা শেষ হল। 


শেষ হল অর্থ সম্পূর্ণ হল । জয়লাভ সম্পর্দ হল । দেখ দাঁত দস্যু ভন্ত 
হয়ে গেল । যে সৌনক আমার জন্যে জুয়ো খেলাছিল সে পিপাসার্তের জন্যে 


পানীয় নিয়ে এল । 

আমার কাজ শেষ হল । এখন সুরু হল প্রীথবীময় ভালোবাসার কাজ । 
মানুষকে বদলে দেবার 'বপ্রব ৷ 

মুখে জয়ের হাঁস, যীশু উচ্চকণ্ঠে চেঁচিয়ে বললেন, পিতা, তোমার হাতে 
আমার প্রাণ সমর্পণ করছি 1, 


বলার সঙ্গে-সঙ্গেই যীশুর মাথা হেলে গড়ল_ যীশু প্রাণত্যাগ করলেন । 
যেন শ্রান্ত শিশু তার ?পতার বাহুর আশ্রয়ে ঘ্বাময়ে পড়ল । 


যীশুর শেষ উচ্চারণ কোনো অভিযোগ নয়, আর্তনাদ নয়, পরিপূর্ণ জয়ের 
তৃপ্তিতে পারপূর্ণ আত্মীনবেদন । 


মানুষ ঈশ্বরকে হত্যা করল, ঈশ্বর মানুষকে বাঁচিয়ে দিলেন । মানুষ ঈশ্বরকে 
দিল নশ্বরতা, ঈশ্বর মানুষকে দিলেন অমরত্ব । ঈশ্বর মানুষ হয়েছেন, 
এবার মানুষ ঈশ্বর হবে । 


৩১২ অম্বত পুরুষ 


যীশুর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে নানা অদ্ভুত ঘটনা ঘটতে লাগল । 


মন্দির ঢেকে যে পর্দা বিস্তৃত ছিল- চূড়া থেকে ভিত্তি পর্যন্ত-তা সহসা 
ছনন হয়ে গেল। সুৰ্‌ হল ভীমকম্প। পাহাড়ে ফাট ধরল । কবরখানায় 
সমাধগুলির ঢাকা খুলে গেল আচমকা । মৃতদেরও বুঝি ঘুম ভাঙল । 
কী ব্যাপার ? যে সব সৈন্য পাহারা 'দাঁচ্ছল তারা ও তাদের দলপাত ভয়ে 
আভভূত হয়ে পড়ল । বলতে লাগল, সন্দেহ নেই, উনি নিশ্য় ঈশ্বরের 
পু ছিলেন । যারা এসোঁছল, দূরে দীড়িয়ে দেখাছল, তারা কীদতে-কাদতে 
বাঁড় ফিরে গেল । শুধু মেয়েরাই ফিরল না। 


মন্দিরের পর্দা তো ছিড়ে যাবেই । সে পর্দাই তো ঈশ্বরকে আড়াল করে 
রেখোছল । বোঝাতে চেয়োছল ঈশ্বর গোপন ও অগোচর, ঈশ্বর দুরহ- 
দুর্গম । কু এখন দেখ ঈশ্বর কত সন্নিহত, কত অন্তরঙ্গ, কত স্পন্ট ও 
স্গর্শসহ । যে আবরণ কিন বাধা সৃন্টি করে রেখেছিল যীশুর মৃত্যু সেই 
আবরণ সরিয়ে দয়ে মানুষকে নিয়ে এল ঈশ্বরের উপাস্থীতিতে । চেয়ে দেখ 
সর্বতই ঈশ্বরের নির্বাধ উপস্থিত । ঈশ্বর আর নুক্ধায়ত নন, পলাতক নন, 
ঈশ্বর একেবারে চোখের উপর, একেবারে বুকের কাছটিতে ৷ যীশৃই দেখালেন, 
চেনালেন ঈশ্বরকে ৷ ঈশ্বর কে, কেমন, কোনখানে ? 

ঈশ্বর আমাদের জন্য বাঁচেন, আমাদের জন্য মরেন, মরে আবার বেঁচে ওঠেন, 
বেঁচে থাকেন। তাই সমাধগীলর ঢাকা তো খুলে যাবেই। যাঁশু যে 
মৃত্যুকে জয় করেছেন, যীশু যে মৃত্বারও ঈশ্বর । তাই যাঁশুর মধ্যে মানুষও 
মৃত্যুঞ্জয় । 


আর রক্ষা সেনাপাঁত তো বন্দনা করবেই । যীশু আগেই আভাস দিয়োছলেন 
রূশেই তার মৃত্যু হবে, আর সেই ক্রুশই মানুষকে যীশুর কাছে টেনে আনবে, 
টেনে আনবে অনন্ত প্রেম আর আনন্দের সাম্রাজ্যে । লোভ দিয়ে কেনা, শান্ত 
দয়ে ধরে রাখা, দন্ত দিয়ে পিষে-ফেলা সব রাজ্যই ধ্বংস হয়ে গেছে, যাচ্ছে, 
যাবে_কিন্ত্ব ব্র'শে যে রাজ্যের পতাকা সেই প্রেম আর আনন্দের রাজ্যের 
লয়-ক্ষয় নেই । আর, প্রেমেই প্রেমের বিস্তার, আনন্দেই আনন্দের 
উদ্বোধন । 


কু মেয়েরা নড়ল না, ভয় পেল না। তারা যে সারল্যের প্রাতমৃতি । 
তাদের যে শুধু ভান্ত ও অনুরান্তর নিবেদন । যীশু যখন গ্যালালতে থাকতেন 
তখন কত ওরা তার সেবা করেছে, সঙ্গে-সঙ্গে থেকেছে । সে সাহচর্য কি 
ফুরিয়ে যেতে পারে ? মুছে যেতে পারে কি সেই সেবা-ভন্তি ? 


আগামী কাল বিশ্রামবার । তাই ইহুদিদের ইচ্ছে নয় বিদ্ধ দেহগ্লি কালকেও 
ক্'শে অবস্থান করে । রোমানদের আইন নিদারুণ । তা হচ্ছে ক্র'শাবদ্ধ 
লোককে আম্মত্যু ঝঁলয়ে রাখো । দিনের পর দিন, রাতের পর রাত, রোদে- 
জলে, শীতে-্রীষ্মে, যতক্ষণ পর্যন্ত না তার শেষ নিশ্বাস নির্গত হয়। তারপর মৃত্যু 
হলে মৃতদেহকে সমাধিস্থ না করে ভক্ষ্যর্পে শকুন-শৃগালকে উপহার দাও । 


ইু'দ আইন এত নৃশংস নয় । এক দিনের বোশ যেন দেহ ক্লুশে না থাকে । 
এক দিনের বোশ যেন তার যল্রণা না স্থায়ী হয়। যাঁদ বোঝা যায় মৃত্যু 
ণবলাম্বত হবে তবে রাতের মধ্যেই অন্যভাবে তাকে সাবাড় করে দাও । 
আগামী 'দিনের প্রভাত যেন ওকে জীবিত না দেখে । তারপরে, শ্বৃত্যু-অস্তে 
দেহকে ক্ু'শ থেকে নামিয়ে এনে যথারীতি সমাধিস্থ করো । 


ইছাদরা পাইলেটকে বললে, “আইন মত মৃতদেহগ্ীলকে তো আজকেই ক্লুশ 
থেকে নাময়ে আনতে হয । তা ছাড়া কাল িশ্রামবার | নিম্তার-পর্ষের 


উৎসবের দিন ।, 


'দেহগ্ীল মৃত তো ? 


'যাঁদ কেউ এখনো বেঁচে থাকে, অনুমতি করুন, সৈন্যরা তার হাত-পা ভেঙে 
দিয়ে মেরে ফেলবে ॥ 


সৈনাদের তেমনি আদেশ দেওয়া হল । দেখ তো ক্রশাবিদ্ধ দেহগ্ীলর কী 
অবস্থা 


৩১৪ অন্বত পুরুষ 


দণ্ডত ডাকাত দুটোর প্রাণ বুঝ তখনো ধুক ধুক করছে । সৈন্যরা একে-একে 
দু জনেরই পা আঘাত করে-করে ভেঙে ফেলল । তাদের স্পন্দনট্ুকুও আর 
অবাঁশন্ট রইল না। 


কিন্তু যীশু? 


সৈন্যরা এগিয়ে গিয়ে দেখল যীশু নিঃসংশয়বূপে মৃত । তাকে তাই আর 
আঘাত করার প্রয়োজন হল না। 


কে জানে কী-_একটা সৈন্য যীশুর পাজ্রায় একটা বর্শা বিশধয়ে দিল । 


কী আশ্চর্য, দেখ দেখ যীশুর বুকের থেকে রন্ত ও জল ঝরছে । জল বুঝি 
বিনির্নল করুণা আর রন্ত বুঝ ক্ষমাময় ভালোবাসা । 


শাস্ুবাণীও সফল করলেন যীশু । শাস্তে বলা ছিল ঃ "তার একখানি হাড়ও 
ভেঙে দেওয়া হবে না । আরো বলা ছিল ঃ “যে লোককে তারা বর্শাবিদ্ধ 
করেছে তার দিকেই তারা আশ্রয়ের জন্যে তাকাবে ।; 


ক্ুশই সেই পরম আশ্রয় । 
ক্রু'শের উপর দেখ যীশুকে । অনুধাবন করো । 


দেখ যীশুর দুঃসহ দুঃসাহস । উজ্ভ্বলন্ত উৎসর্গ । যীশু জানেন তার পথের 
পাঁরণাম কী আর এও জানেন ক্ল'শে বিদ্ধ হবার সে কী অমানুষিক যন্ত্রণা । 
গ্যালালতে থেকে ক্রুশের কথা কে না শুনেছে, শুধু ক্র'শের কথা নয়, অনেকেই 
শুনেছে আবার ক্রু,শাবদ্ধদের আর্তনাদ ! আর যারা দঘ্বণ্্তম অপরাধী তাদেরই 
শাঞ্ত এ ক্ুশ। রাজার চোখে বিপ্লবীরা ঘ্ৃণ্যতম অপরাধী ছাড়া আর কাঁ। 
সুতরাং যীশু প্রাতি পদক্ষেপেই জানতেন তিনি সেই ভয়াবহ ব্র*শের দিকেই 
এগোচ্ছেন। তবু তান এক মৃহূর্তের জনে)ও থামেন নি, সুযোগ এলেও পাশ 
কাটান নি, পালিয়ে যান নি। যন্্রণাকে যন্ণা জেনেই আলিঙ্গন করেছেন । 
শুধু লাঞ্ুনা-গঞ্জনা নয়, পিঠ পেতে সয়েছেন বেত্রাঘাত । চেতনাকে অসাড় 
করে রাখবার জন্যে তাকে দেওয়া হল মিরা, তিনি তা প্রত্যাখ্যান করলেন । 
?তনি তার বোধশান্তকে আচ্ছন্ন করতে চাইলেন না, সঙ্ঞানে স্বচ্ছ মনে নির্মল 
দৃষ্টিতে 'তান মৃত্যুকে সম্ভাষণ করতে চাইলেন । এমন সাক্ষাৎকার কে আর 
কোথায় “দেখেছে ? 


বীশু তার মানবসন্তা থেকে বিচ্ছিন্ন নন। এ যেন আমরা না ভাঁব যে সমঞ্জ 


ঘীশূ ৩১৬. 


ব্যাপারটা ঈশ্বরের ছলনা, যীশুর দেহটাই অবান্তব ॥। ঈশ্বর যখন মানুষের 
দেহ ধারণ করেন তখন মেনে নেন দেহের সমন্ত নিয়মকানুন, সমস্ত 
সীমাবদ্ধতাঁ! দেখ নিজের ক্রুশ তিনি নিজে বহন করে নিয়ে চলেছেন । 
শ্রান্ত দেহে টানতে পারছেন না সেই ভার, টলে-টলে পড়ছেন । এ শ্রান্ত তো 
মানুষের শ্রান্ত, এ অসামর্থ্য তো মানুষের অসামর্থ্য । যখন আর্তনাদ করে 
উঠলেন, আমার তৃষ্ণা পেয়েছে, তখন সে পিপাসা তো মানুষের পিপাসা । 
ঈশ্বর হয়েও যীশু আবার মানুষ, পুরোপুণর মানুষ । ঈশ্বর হয়েও তিনি মানুষ 
হওয়াকে ভোলেন নি । 


ভোলেন 'ন তান পাপী-তাপী-অধম-অধনদের সংগান্ন। তাই মৃত্যুতেও দুই 
দস্যুর মাঝখানে তান জায়গা করে নিলেন । অধোগতদের 'তাঁন ত্যাগ 
করলেন না। আম তোমাদেরই একজন, তোমাদের নামের তালিকায় 
আমিও অন্তভূন্ত । কোনো দুঃখ নেই, আমিও আছ । আমিই আছি। 
আমার মধ্যে তোমরাও আছ । 


যীশু আরো দেখালেন সর্বাবস্থায়ই তার ক্ষমা ক্ষয়হীন । ক্রুশ ছাড়া আর কে 
বোঝাত, কে আশ্বন্ত করত 2 ক্ু"শের উপর চাঁপয়ে তার দু হাতে যারা 
পেরেক ঠুঁকছে তাদের জন্যে তান ঈশ্বরের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করছেন কোন 
সাহসে 2 এই সাহসে যে তিনি জানেন ঈশ্বরের ক্ষমার কোনো সীমা- 
পারসীমা নেই । পাপের সীমা আছে, ক্ষমা অপাঁরমেয়। কম্টের সীমা 
আছে কৃপাই পাঁরাধহীন ৷ দুঃখের সীমা আছে আনন্দই অতলস্পর্শ । 


ক্রুশই যীশুর 'নঃস্বার্থতার প্রমাণ । কত তান অলৌকিক কাণ্ড করেছেন 'কন্ধ 
নিজের জন্যে কোনো শীন্ত প্রয়োগ করলেন না-_না, নিজের মুস্তর জন্যে 
দরের কথা, সামান্যতম আরাম বা নিরাপত্তার জন্যেও নয়। ঈশ্বর, ঈশ্বর, 
আমাকে তুমি কেন পারত্যাগ করলে ? এ কান্না কোনো স্বার্থকামনায় নয়, এও 
আমাদের জন্যে, আমাদের হয়েই কাদা । ঈশ্বর থেকে বিচ্ছিম্ন হয়োছ এই 
বোধে আমরাও যে অমান অসহায়ের মত কীাঁদ। যীশু যে আমাদেরই 
লোক ৷ 


আমাদেরই লোক কিন্তু আবার আমাদেরই রাজা । সর্ব অবন্থায়ই তান 
সম্ভ্রান্ত, মহত্ময় । কখনো তিনি ভেঙে পড়ছেন না, সমস্ত অত্যাচার নীরবে 
নিঃশেষে সহ্য করছেন । পথ দিয়ে হেটে চলেছেন, যেন রাজা চলেছেন । 
শরন্তভূষণ দীন-দরিদ্রু সাজও তার রাজকীয়তাকে আড়াল করতে পারোন । 
-কাটা 'দয়ে তোর হলে কী হবে, মাথায় তার কাণ্চনকিরীটই শোভা পাচ্ছে। 


*৩১৬ অস্থৃত পুরুষ 


ক্ুশাবদ্ধ দস্যুদের একজন তাকে ঠিকই চিনে ছিল রাজা বলে। আপনার 
রাজ্যে আমাকে প্রজা করে নিন বলে মনীতি করতে সে দ্বিধা করোন,। তাদের 
সঙ্গে এক সারে যে ক্ল:শে মারা যাচ্ছে সে কোনো অপরাধী নয়, সে রাজা, 
সে রাজোশ্বর ৷ 


তারপর ক্ল*শে যীশুর মৃত্যু যেন পিতৃবক্ষে শিশুর মত ঘুমিয়ে পড়া । মুখে 
আন্তম প্রার্থনা £ পিতা, আমাকে তোমার বাহুর আশ্রয়ে ঘুমুতে দাও । এ 
যেন পরম শান্তিতে পরম তৃপ্ততে ঘুমিয়ে পড়া । কোনো জ্বালা নয় হতাশা 
নয় অভিযোগ নয়, ক্রুশ যীশুর শান্তর প্রতীক । 


র্ু,শ আবার যীশুর জয়ের পতাকা | ব্রত উদযাপন করলাম । আরব্ধ কাজ 
সম্পূর্ণ করলাম, এ ঘোষণা তো জয়ঘোবণা । জয়ন্তন্তস্বরূপ ক্ল«শকেই স্থাপন 
করলাম পৃাথবীতে। দেখ, প্রথমেই কেমন সেনাপাত বশ্যতা স্বীকার করল-_ 
হ্যা, সন্দেহ কী, উীন 'নশ্চয় ঈশ্বরপুত্র ছিলেন । 


যীশু ক্রুশাবিদ্ধ হলেন শুকুবার । শাঁনবারই ইছদিদের স্যাবাথ বা বিশ্রামবার । 
ইহুদিদের দন সুরু হয় সন্ধে ছটা থেকে । তাই শুরুবারের সন্ধে থেকেই 
ইহুদিদের স্যাবাথ লেগে গিয়েছে । 


সন্ধ্যায় আরিমাথেয়া শহরের যোসেফ এসে উপস্থিত হল । সে ইছাদিদের 
মহাসভার একজন সদস্য । ধনী, ধাঁমক ও ন্যায়বান । লোকভয়ে প্রকাশ্যে 
কোনোঁদন বলেনি কিন্ত আসলে সে যীশুর শিষ্য ছিল। ঈশ্বরের রাজ্যের 
একাঁদিন প্রাঁতষ্ঠা হবে এ সে বিশ্বাস করত আর তারই প্রতীক্ষায় 'দিন গুনত। 
যাঁশুর বিরুদ্ধে মহাসভার ষড়যন্লে সে অংশ নেয়নি, তাদের নিদ্ধান্তেও তার 
সম্মাত ছিল না। সে দূরে ছিল, গোপনে ছিল । 


এখন সে এগিয়ে এল যীশুকে সমাধি দিতে । সন্ধ্যা লেগে গিয়েছে, আর 
কালহরণের অবকাশ নেই । 


নির্ভয়েঃযোসেফ পাইলেটের কাছে গিয়ে দাড়াল । বললে, “দয়া করে যীশুর 
দেহাটি আমাকে দিন, আমি তাকে সমাধি দেব |, 


“সে কি, এত শিগাঁগর তার প্রাণ গেছে ?, পাইলেট অবাক হল । 


সেনাদলের আধনায়ককে ডাকল পাইলেট ঃ 'কী বলছে এই লোক- যীশু 
এরই মধ্যে প্রাণত্যাগ করেছেন 2, 


ষীশৃ ও ৩১০ 


“করেছেন ।, 
“তাহলে ত্তর দেহাট যোসেফকে দিয়ে দাও । সে বলছে সমাধ দেবে | 


নীরব শিষ্য, কিন্তু তার পক্ষে একাদনও একটি কথা বলোন । 'িদ্ধান্ত অন্যায় 
জেনেও জানায় নি প্রাতবাদ । আজ মৃত্যুর পর ফুলের মালা নিয়ে এসেছে । 
এমনিই বুঝ হয় । জীবদ্দশায়, চতুঁদকে যেখানে ঘৃণা আর লোকনিন্দা, 
আঘাত আর অপমান, তখন ভক্তের দল লুকিয়ে থাকে, তারপর মৃত্যুর পর 
প্রশান্তর ডাল সাজায় । তবু যে সাহস করে সমাঁধ দিতে মনস্থছ করেছে 
যোসেফকে প্রশংসা করতে হয় । মৃত্যুদণ্তপ্রাপ্ত এক অপরাধীর জন্যে এক 
অনাত্মীয় ব্যান্ত সমাধির প্রস্তাব নিয়ে এসেছে, একেবারে খোদ পাইলেটের 
দরবারে, এ কম কথা নয়। তার শহরবাসী ইহুদিরা কত না-জান তাকে 
ণবদ্ধপ করবে ! করুক! যোসেফের আর ভয় নেই । 


সঙ্গে এসেছে নিকোদেমাস । সেও যোসেফেরই মত নীরব ভন্ত। তারও 
আজ আর কোনো কুণ্ঠা নেই, দ্ন্ধ নেই। আজ আর ভান্তকে লুকিয়ে 
রাখবার দৌর্বল্য নেই । িনকোদেমাস প্রায় পণ্াশ সের গন্ধ-মেশানো অগুর 
নিয়ে এসেছে । হ্যা, দেখে যাও সকলে । 'নয়ে এসেছে নববস্ত । গন্ধদ্ুব্য 
মাথয়ে কাপড় জাঁড়য়ে যথারীতি সমাধি দেবে | মেয়েরা যারা এসেছ তারাও 


দেখে যাও । 


যীশুর ক্ু,শের জায়গার কাছেই একটা বাগান । সেখানে পাহাড় কেটে তৈরি 
একটি নতুন সমাধগৃহ । সে গৃহে এখনো পর্যন্ত কাউকে সমাধস্থ করা 
হয়ান । যাশুকে যথারীত চার্চত ও সাক্জত করে সেই সমাধগৃহে রেখে 
দেওয়া হল । প্রকাণ্ড একটা পাথরের চাই ঠেলে-েলে গড়িয়ে নিয়ে এসে 
এমন ভাবে রাখল যাতে সে গৃহের মুখ চাপা পড়ে গেল। যীশু সমাধিস্থ 
হলেন । 


মেয়েরা এতক্ষণ নড়োন । সেই ক্র*শ থেকে এই সমাধি পর্যন্ত তারা যাশুকে 
অনুসরণ করেছে । তাদের মধ্যে দ্ূজন মেরী-এক মেরী ম্যাগডেলিন আর 
একজন ষোসেফের মা ! যীশু জননী মেরী বোধহয় সমাধর দৃশ্য সহ্য করতে 
পারবেন না, তাই আগ্েেই চলে গিয়েছেন । তার সব মেয়েরাও সমাধক্ষেন্র 
থেকে বাঁড় ফিরল । বাঁড় গিয়ে যীশুর জন্যে গন্ধদ্রব্য তোৌর কার গে। 
কাল বিশ্রামবার, কিছু করতে পারব না। পরশু রবিবার সকালে সমাধগৃহে 
গিয়ে যীশুর দেহ সুবাঁসত করব । রি 


৩১৮ অন্ৃত পুরু 


পরদিন, শানবার, বিশ্রামবার, ফ্যারিসরা আর পুরোহিতেরা দল বেধে 
পাইলেটের কাছে এসে হাঁজর হল । 


কী ব্যাপার ? 


“ছজুর, আমাদের মনে পড়ছে সেই প্রতারক আমাদের বলোছল মৃত্যুর তিন 
দিনের মধ্যে পুনরুথান করবে । আপান হুকুম দিন সমাধগৃহে পর-পর 'তিন 
দিন যেন কড়া পাহারা রাখা হয়। না হলে তার শিষ্যরা এসে হয়তো 
দেহটা চুরি করে নেবে আর লোকের কাছে বলে বেড়াবে ষে তান পুনরুখান 
করেছেন । আগের প্রতারণার চেয়ে এ প্রতারণা আরো ভয়াবহ হবে ! 


পাইলেট বললে, “তোমাদের হাতে তো পাহারাদার আছে । তাদের থেকে 
কাউকে নিধুন্ত করো । যেন সর্বক্ষণ খাড়া থেকে পাহারা দেয় ।” 


হৃন্টমনে ফিরে গেল ইছাদরা । সমাঁধগৃহের দরজার পাথরের উপর 
শিলমোহর করে দিল । বসাল কড়া পাহারা । দোঁখ কী করে দেহ 
চার যায় ! 


ইছ'দরা এত [বচলিত যে বিশ্রামবারের নিয়ম লঙ্ঘন করেই তারা কর্মে লিপ্ত 
হয়েছে । যীশু যে মরেও তাদের শান্ত দিচ্ছেন না। যীশুকে 'নাশ্চহ করে 
দেবার জন্যে তারা তাদের সাধের অনুশাসনকেও নস্যাৎ করতে পরাঙ্ম্‌খ নয় । 


তারা তো যীশুর কোনো দাবিই 'বশ্বাস করেনি, করেও না, তবে পুনরুানের 
কথায় তারা চোখ কচলায় কেন 2 পাহারা বসালেই ক সর্বাংশে নিশ্চিন্ত 
হওয়া যাবে 2 


পাইলেটও বুঝ সেঈ রকমই হীঙ্গত করল । বললে, বেশ তো পাথর চাপা 
দিয়ে রাখো না যীশুকে, দেখ রাখতে পারো কিনা । তোমাদের মধোই তো 
কত জশদরেল পাহারাওয়ালা আছে, তাদের মোতায়েন করো । কার সাধ্য 
তাদের চোখে ধুলো দেয় ৷ | 


এ যেন পরোক্ষে বলা কার সাধ্য যীশুকে সমাধিস্তুপের মধ্য ধরে রাখে 2 
কার সাধ্য তাকে বন্ধনে আবদ্ধ রাখে, নিশ্চল রাখে 2 উিত যীশুকে বন্দী 
করে রাখবার মত সমাধগৃহ নিমিত হয়ান । 


পরাঁদন, বিশ্রামবারের অন্তে, ভোরবেলা মেরী ম্যাগডোলিন ও আরো দ্বাটি নারী, 
জোজেসের মা আর সালোম গন্ধ দ্রব্য কিনতে গেল। তাদের ইচ্ছে যীশুর 


৩৯৯) 


দেহে সেই গন্ধদ্রব্য মেখে দেবে । কিন্তু তাদের মনে হল সমাঁধিগৃহের দরজার 
সেই বিশাল পাথরখানাই তাদের বুক চেপে রয়েছে । পরস্পর তারা মুখ 
চাওয়া-চাণ্ডায় করছে__-এঁ পাথর কে গাঁড়য়ে সারয়ে দেবে 2 পাথর না সরলে 
আমরা তাকে দেখব কী করে 2 কী করে মাখাব গন্ধদ্রব্য ? 


ইতিমধ্যে ভগবানের দৃত স্বর্গ থেকে নেমে এল । ঘটল ভূমিকম্প । স্বর্দূত 
দরজার পাথরখানা গাঁড়য়ে সারয়ে দিল । সারয়ে দিয়ে বসল পাথরের 


উপর 1 দ্বাররক্ষী প্রহরীরা ভয়ে কাপতে লাগল । পাঁরধানে তৃষারশুন্র 
পোশাক, কে এই বিদ্রাত্বর্ণ পুরুষ £? ভয়ে-ভয়ে, কণপতে-কশপতে অজ্ঞান 


হয়ে গেল প্রহরাঁরা । 

মেয়েরা সমাধিগৃহের দিকে এগিয়ে চলল । এ কী, গৃহদ্ধারের সেই পাথর 
কই? কী অঘটন, কে এসে কখন সেই বিরাট পাথর সাঁরয়ে রেখেছে । 
1ভতরে উীক মারল সকলে । দেখল ঘর শূন্য । যীশুর দেহ অন্তাঁহত । 

কী সর্বনাশ! কীহল? কোথায় গেলেন যীশু ? 


উজ্ভ্বল-পোশাক-পরা দুটি লোক দু পাশে এসে দাড়াল । বললে, 'ভয় পেয়ো 
না। তোমরা কাকে দেখতে এসেছ ? নাজারেখের সেই যীশুকে? যাকে 


ক্ুশে দেওয়া হয়োছল 2 যাকে এখানে সমাঁধচ্ছ করা হয়োছল 2' 

হ্যা, তাকে । আমাদের যীশুকে ।, 

“তান এখানে নেই ।* উত্তর করল স্বর্গনৃত । বললে, “মৃতদের মধ্যে সেই 
পরমজীবিত থাকেন কী করে ?, 

“তান তবে কোথায় 2” ব্যাকুল হয়ে চারাঁদক তাকাতে লাগল মেয়েরা । 


“তনি পুনরুথান করেছেন । কেন, তোমাদের তিনি বলে রাখেন নি যে 
ক্লুশে দেবার পর তৃতীয় 'দিনেই তিনি পুনবুথান করবেন ; তোমরা যাও, 
ণপটারকে ও অন্যান্য শিষ্যদের গিয়ে বলো তাদের যাবার আগেই তান 
গ্যালালতে পৌছুচ্ছেন । সেখানেই তিনি দেখা দেবেন সকলকে ।” 


এ কী অগাধ 'বস্ময়-_হ্ৃত্যু ধীশুকে স্পর্শ করতে পারে না। এ কী অমেয় 
আনন্দ, যীশু চিরঞীব । 


মেয়েরা ছুটে গিয়ে যীশুর ?শষ্যদের বললে । তাদের মধ্যে দুজন ছাড়া সকলেই- 
মনে করল এ মেয়েদের প্রলাপোন্ত-দবাস্থপ্ন । 


৩২০ অন্বত পৃরুক 


সেই দুজনের মধ্যে একজন পটার ॥ “পটারকে গিয়ে বোলো ।, প্রভুর 
কাছে পিটারের দীনতার সীমা নেই-লক্জায় সে কবে থেকে ম্রিয়মাণ হয়ে 
আছে । প্রত তাকেও পুনবুল্জীবত করলেন । যেন বললেন, দেখে যাও 
আমি কথা রেখেছি । ম্ৃতব্যান্তদের মধ্য থেকে করোছি পুনরৃথান । 


সঙ্গী সহ পিটার সমাধগৃহে পৌছে দেখল, দ্বার উন্মোচিত । ঢুকে দেখল 
যাঁশখুর গায়ের কাপড়গুলো এক পাশে পড়ে রয়েছে, মাথায় যে বৃমালটি বাধা 
হয়েছিল সেটা আরেক পাশে । এবার বুঝ পুনরুখানের অর্থ তার কাছে স্প্ট 
হল । তান শুধু ছিলেন না, তান আছেন। তান স্মত নন, উপাচ্ছিতি । 


মৃতদের মধ্যে কেন জীবতকে খুজছ ?, যে অমর-অম্বৃত তাকে এখানে 
পাবে কোথায় ঃ 
পিটার তার সঙ্গীকে নিয়ে বাড় চলে গেল । 


আর সকলে গেলেও ম্যাগডোল্ন গেল না। সে তো একবার গিয়ে ফের 
ফিরে এসেছে । সে আর ফিরবে কেন, কার জন্যে ফিরবে? সে 
সমাধগৃহের বাইরে দাঁড়য়ে দাড়িয়ে কশদতে লাগল । 


“মা, তুমি কাদছ কেন 2, 

সমাধগৃহের মধ্যে লক্ষ্য করে মেরী দেখল যীশুর পারতান্ত শয়নস্থানের দব- 
প্রান্তে দুজন শুভ্রবাস সুপুরুষ দাঁড়য়ে আছে । 

মেরী জিজ্ঞেস করলে, “আমার প্রভু যান এখানে 'ছলেন তাকে কোথায় 
সারয়ে নিয়েছে 2 

আরেকজন লোক মেরীর সামনে এসে দাড়াল । বললে, কাকে খু'জছ 
তুমি £' 

মেরী ভাবল এ লোকটি নিশ্চয় বাগানের মালী। তাই সকাতরে তাকে 
অনুরোধ করলে, "শুনুন, আপাঁনিই যাঁদ তাকে সাঁরয়ে নিয়ে গিয়ে থাকেন, 
অনুগ্রহ করে বল্গুন কোথায় তাকে ন্বাকয়ে রেখেছেন 2? 

“মেরী 1! ডাকলেন সেই অলোকদর্শন ৷ 

মর্মমূল পর্যন্ত চমকে উঠল মেরী । একী! যীশুীস্ট ! 

'রাবেবান ! গুরুদেব ! মেরী মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, ধাঁশুর পা দ্বখানি 
জাঁড়য়ে ধরল ব্যাকুল হয়ে । 

যাঁশু ৩২১ 


২১ 


যীশু বললেন, “আমাকে আর জাঁড়য়ে রেখো না। আমার পিতার কাছে 
আমার এখনো যাওয়া হয়নি । আমাকে ছেড়ে দাও । আমার 'শষযভাইদেয 
শ্বিয়ে বলো, যানি আমার ও তোমাদের সকলের পিতা, যান আমার ও 
তোমাদের সকলের ভগবান, আম তার কাছেই যাঁচ্ছ-কোনো ভয় নেই, 


কোনো বিচ্ছেদ নেই ।, 


যীশূ অদৃশ্য হলেন । 
মেরী গিয়ে শিষাদের জানালেন সাশ্রচোখে ॥ 


কী বলছ তুমি ?, 
“ঠিকই বলছি আমি । যীশু বেচে আছেন ।' 


“বলো কী অসম্ভব কথা ?, 

“বা, আমি তাকে দেখেছি । স্বচক্ষে দেখোছি ।' অশ্রুর আনদ্দে মেরূর 
দুচোখ প্রদীপ্ত হয়ে উঠল। 

শিষ্যরা হাসল, বিশ্বাস করতে চাইল না। বললে, 'আমরা কবে দেখভে 
পাব ?, 

“পরে পাবে ।, 

হ্যা, আর সকলে পরে দেখবে । প্রথম দর্শন মেরী ম্যাগডেলিনের । কেন 
এই অগ্রগণ্য আধকার তা কি আর কাউকে ব্যাখ্যা করতে হবে? তার 
ভালোবাসা তার ব্যাকুলতা তার সবসমর্পণই সে-দর্শন অর্জন করেছে । 


আর প্রথম ষে সে যীশুকে চিনতে পারেনি তার কারণ তার চোখের উদ্বোলত 
অশ্রু । চোখের জলই তার দৃম্টিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল । চোখের জল 
দেখতে দেয় না, আবার চোখের জলে দৃঁষ্ট নির্মল হলেই সেই দুর্লভদর্শনের 


দেখা মেলে। 
আর সকলে চলে যায় । মেরী ম্যাগডেলিন চলে গেলেও ফিরে আসে । 
দাঁড়য়ে থাকে । 


৩২২ অন্ত পৃরুষ 


যীশুর মাথায় যে রূমাল ছিল আর গায়ে যে বন্ধ যেমনাট ছিল তেমনিই 
নিট পড়ে আছে । দেখলেই মনে হয় আচ্ছাদন পরিপাটি ফেলে রেখে 
যীশু অন্তাহত হয়েছিলেন । এ মনে হয় নাকেউ এসে ঠার মৃতদেহ চুর 
করে নিয়ে গেছে । চুরি হলে বেশবাসগুঁলি যে যার জায়গায় অমন পরিচ্ছন্ন 
ভাবে আলাদা-আলাদা পড়ে থাকত না, চুরির তাড়ায় সব এলোমেলো 


হয়ে যেত ॥ 

তবু, প্রহরীরা যখন শহরে গিয়ে প্রধান পুরোহতদের কাছে ঘটনার বিবরণ 
দিলে তখন সবাই মিলে পরামর্শ করে চুরর গল্প ফীাদাটাই সহজ মনে করল । 
এ ছাড়া এ রহসোর নিরসন কী! 


এখন এ কথা উপরওয়ালার কাছে পেশ করা কি সহজ ব্যাপার ? 


তখন পুরোহতেরা প্রচুর টাকার ঘুষ দিয়ে প্রহরীদের বশীভূত করলে । চুঁরর 
গল্প ছাড়া কারু বাচবার উপায় নেই। সটান গিয়ে বলো, আমরা একটু 
ঘুমিয়ে পড়ছিলাম, সেই ফণকে যীশুর শিষ্যরা এসে তার দেহ চুরি করে নিয়ে 
গেছে । শাসনকর্তাকে আমরা সবাই বুঝয়ে বলব যাতে তোমাদের কোনো 
ক্ষতি না হয়। তোমরা কিন্ু ভেবো না। তোমরা রটিয়ে দাও দেহ 


চুরি গেছে। 

তাই রটিয়ে দেওয়া হল। 

ইহুদিদের মধ্যে আজো এই গল্পই প্রচলিত যে শিষ্যরা যীশুকে সারয়ে 
নিয়ে গেছে। 

জেরুজালেমের সাত মাইল পশ্চিমে এম্মাউস গ্রাম । দুজন শষ্য এগিয়ে 


যাচ্ছল গ্রামের দিকে । কী সব ঘটেছে পথে যেতে-যেতে বলাবলি করাছল 
দুজনে । কছুটা বা তর্কাতীকও করাছল। কোথেকে যীশু হঠাৎ এসে 
তাদের সঙ্গে হাটতে লাগলেন । 


কে তুঁম--আগন্বককে চিনতে পারল না 'শষেরা । কী করে পারবে? তারা 
যে স্যান্তের দিকে চলেছে । 


তখন পশ্চিম আকাশে সুর্য অন্ত যাচ্ছে লাল হয়ে আর সেই আলোই বুঝি 
শিষ্যদের চোখ ধশাঁধয়ে দিল ॥ কে তাদের সঙ্গের সঙ্গী চিনতে পারল না। 
তারা বোধহয় ভূলে গেছে যে ঈশ্বরের রাজ্য স্্যান্তের দিকে নয়, 1চরন্তন 
সূর্যোদয়ের দকে । 


“তোমাদের মুখ এত শোকার্ত কেন 2, যীশু জিজ্ঞেন করলেন, “কী নিয়ে 
তোমরা এত আলোচনা করছ 2 


দুজনের মধ্যে একজনের নাম ক্লেওপাস-_সে 'াস্মত হয়ে বললে, “সে কী, 
গত কাঁদন জেরুসালেমে কত কী ঘটনা ঘটে গেল আপাঁন জানেন না কিছুই 2, 


'কী ঘটনা? কাকে নিয়ে 2, 


'নাজারেথের যীশুকে নিয়ে |, 
যীশু চুপ করে রইলেন । 


ক্রেওপাস বলে চলল, “কথায় ও কাজে যীশু ছিলেন ঈশ্বরের এক শন্তশালী 
প্রতিভূ-__জনসাধারণ তাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করত । কিন্তু পুরোতের দল আর 
সমাজপাঁতরা তাকে সহ্য করতে পারত না। তারা শেষ পর্যন্ত তাকে এমন 
এক অভিযোগে ধারয়ে দিল যাতে তার মৃত্যুদণ্ড হতে পারে । হলও সেই 
মৃত্যুদণ্ড । তাকে ক্রুশে দিল।” হতাশের মত মুখ করল র্লেওপাস। 
বললে, আমরা কিন্তু আশা করোছিলাম তান ইত্রায়েলদের মুন্ত দেবেন--_, 


| 
যীশু পায়ে-পায়ে চললেন নিঃশব্দে । যে হতাশ যে নিষ্প্রাণ তিনি যে তারও 
সঙ্গী । তিন ষে তাকেও নিয়ে যাবেন আশার রাজ্যে, আলোকের রাজ্যে, 
চিরন্তন আনন্দের সংসারে । 


“কিন্ু সব চেয়ে বড় কথা হচ্ছে, এ সব ঘটনার পরও তন 'দিন 'দাব্য কেটে 
গেল-- 


“ঘটনাটা কী কিছু বলছনা তো ?, 
টি অন্বত পুর্ষ 


'আমাদের দলের কয়েকজন স্ত্রীলোক আমাদের একেবারে অবাক করে দিল ।' 
বললে ক্লেওপাস, “তারা ভোরবেলা সমাধগৃহে গিয়ে দেখতে পেল,যীশুর দেহ 
সেখানে নেই । শুধু তাই নয়, তারা দুজন স্বর্গদূতের দেখা পেল, তারা 
তাদের বললেন যীশৃ বেঁচে আছেন ।' 

শুনে তোমরা কী করলে 2, 

'আমরা কেউ-কেউ গেলাম সমাধগৃহে । মেয়েরা যা বলোছল তা সাঁতা-_ 
সমাধিগৃহে যীশুর দেহ নেই । কিন্তু যীশু কোথায়? তাকে তো কই কেউ 
দেখতে পাঁচ্ছ না।, 

যীশু মুখ খুললেন । বললেন, “তোমরা এই সামান্য জীনসটা বুঝতে পারছ 
নাঃ মহাষিরা অতীতে যে সব ভাবষ্যং-বাণী করে গেছেন সে সব মেনে 
নিতে এখনো তোমাদের দ্বিধা হচ্ছে; চরম দুঃখকন্টের মধ্য দিয়ে খ্রীন্ট এই 
ভাবে আপন মহিমা অর্জন করবেন তাই কি সঙ্গত নয় 2 যথার্থ নয় 2 
মোজেস থেকে সুরু করে সমন্ড মহাঁষ-কাঁথত শাদ্দে খ্রীস্ট সম্পকে যে উস্ত 
আছে যীশু তার ব্যাখ্যা করতে লাগলেন । 

চলতে চলতে কখন সবাই গ্রামের প্রান্তে এসে পড়েছে খেয়াল করেনি । 
রেওপাস ও তার বন্ধুতো এই গ্রামেই ঢুকে পড়বে । কিন্তু আগন্ুক-_ 
আগনুক যাবে কোথায় ? 

যীশু এমন ভাব করলেন যেন তিনি আরো এাঁগয়ে যাবেন_ আরো দৃরে-_ 
আরো সামনে । 

ঈশ্বর বুঝ গায়ে পড়ে কাউকে বিব্রত করেন না। তুমি যাঁদ ডাকো তবেই 
তিনি ফেরেন, না-ডাকো তিনি চলে যান আপন মনে। সব চেয়ে দামী 
জানস মানুষকে ঈশ্বর যা দিয়েছেন তা হচ্ছে স্বাধীন ইচ্ছে-_ ইচ্ছের 
স্বাধীনতা । তোমার যাঁদ ইচ্ছে করে তো তাকে ডাকো, তোমার ঘরে 
নিমল্ণ করে আনো, না ইচ্ছে করে তোমুখ ফিরিয়ে নাও, তাকে যেতে 
দাও অন্য ঘরে । 


কী মনে হল কে জানে রেওপাস ও তার বন্ধু হঠাৎ বলে উঠল, “কোথায় 
যাবেন! আমাদের সঙ্গেই থাকুন । বেলা আর নেই, সন্ধে হয়ে এল---' 


[নমল্ঘণ এসে গেল । যীশু বললেন, চলো ।' 


হাশু ৩২৫ 


ওদের সঙ্গে যীশুও গ্রামে প্রবেশ করলেন । চলে এলেন একেবারে খাবার 
টোবলে ।, ওদের সঙ্গে খেতে বসলেন । তারপর যখন আশীর্বাদ করে বুট 
ভেঙে-ভেঙে ওদের দিলেন তখন সহসা ওদের চোখ খুলে গেল । এযে সেই 
দ্খখান হাত । এই দুখান হাতেই তো বুঁটি ভেঙে-ভেঙে তান একদিন 
পাচ হাজার লোককে খাইয়েছিলেন । চোখ তুলে তাঁকয়ে চিনতে আর 
তাদের দেরি হলনা । এই তো সেই পরম করুণাময় যীশু । 


কিন্তু পরমুহূর্তেই ষীশু আবার অদৃশা হয়ে গেলেন । 


সে কী, এক্ষনিই তো এখানে ছিলেন-_কোথায় যাবেন, এখানেই আছেন 
কোথাও । 


এখানেই তো থাকবেন । ঈশ্বর তো শুধু মান্দরের বেদীতে নন, ঈশ্বর প্রাত 
গৃহস্ছের খাবার টেবিলো 


ওঠো, চলো, জেরুজালেমে ফিরে যাই । সকলকে গিয়ে বাল এই আনন্দের 
বারতা । প্রতু পুনরুখান করেছেন । প্রত্যক্ষীভূত হয়েছেন । 


এই আনন্দ শুধু দ্রজনের মধ্যে ধরে রাখবার মত নয়। অনেকে মিলে 
সন্তোগ করবার মত । তাই অন্ধকারে ক্লেওপাস ও তার বন্ধু সাত মাইল 
পথ হেঁটে জেরুজালেমে ফিরে চলল । 


'রাপ্তায় আমাদের সঙ্গে কত তিনি কথা বললেন, কত শাম্পব্যাখ্যা করলেন, 
অথচ কী আশ্চর্য, আমরা তখন তাকে চিনতে পারলাম না। র্েওপাস 


বললে বন্ধুকে ৷ 
“কন্ত্ু যখন তিনি পরিচ্কার করে শাস্তের কথা আমাদের বুঁঝয়ে 'দিচ্ছলেন,, 
বন্ধ বললে, “তখনই অনুভব করছিলাম বুকের মধ্যে যেন আগুন জ্বলছে ।' 


“কন্ধু এমন ধার কথা তাকে তখন চিনতে পারলাম না কেন ?, 
“তাঁন ষখন চেনাবেন তখনই তো চিনব ।, 


জেবুজালেমে ফিরে এসে দেখল যীশুর এগারো জন দূত-ীশষ্য ও তাদের সঙ্গীরা 
একন্ন হয়ে আনন্দে বলাবাল করছে, প্রভ্‌ পুনরূখান করেছেন, প্রভু পুনরূখান 
করেছেন । 


সমন্ত পাঁথিব সুখ একা-একা ভোগ করা চলে, কিন্তু সাধ্য কী ঈশ্বর-আনন্দ 


৩২৬ অম্বত পৃরষ 


তঁমি একা ভোগ করো। এ আনন্দ শুধু বুকে ধরে না, ঘরে ধরে না, 
একে বিশ্বময় সর্বশ্র পরিব্যাপ্ত করে দিতে হয় । 


'সন্দেহ নেই, তিনি পুনরৃথান করেছেন ক্েওপাস ও বন্ধু তাদের 
আভজ্ঞতার বিবরণ দিল £ “কত পথ হেঁটেছেন আমাদের সঙ্গে, কত শাস্তব্যাখ্যা 
করেছেন, তারপর খাবার টোবলে যখন তিনি বুট ভাঙছেন, তখনই তাকে 
চিনতে পারলাম ॥" 


'সাত্য 2, সবাই আনন্দে কোলাহল করে উঠল । 


'শুধু তাই নয়,' শিষ্যদের মধ্য থেকে কে বললে, তান িটারকেও দেখা 
দয়েছেন। 


কোথায় এবং কখন ঠিক দেখা দিয়েছেন কেউ কিছু বললে না কিন্তু দেখা যে 
দিয়েছেন তাতে কারু সংশয় নেই । যে তাকে অস্বীকার করেছিল তাকেই 
যীশু প্রথম দর্শন দেবেন তা আর বিচিত্র কী। পিটার তো তার প্রত্যাখ্যানেব 
জন্যে পরে অনুতাপ করেছিল । অনুতপ্তই তো ক্ষমাসুন্দরের দর্শনের অধিকার 
পায়। ফরে পায় তার বিশ্বাসের মর্যাদা । 


যে বরে শেষ নৈণ ভোজ হয়েছিল সেই দোতলার ঘরেই শষ্রা জমায়েত 
হয়েছে । ইহুদিদের ভয়ে তারা সম্ন্ত__ঘরের সমপ্ত দরজা তাই খিল- 
চাপানো । যারা যীশুর মৃত্যু ঘটিয়েছে তারা ঠার শিষ্যদের ছেড়ে দেবে এমন 
ভরসা কম। রুদ্ধদ্বার ঘরও কিছু নিরাপদ নয়, এই বুঝ সিঁড়তে তাদের 
পায়ের শব্দ শোনা গেল, এই বুঝি বন্ধ দরজায় পড়ল করাঘাত! এই বুঝ 
ধরে নিয়ে গেল, দিয়ে দিল চরম দণ্ড ! 


সহসা ঘরের মধ্যে যীশু এসে দাড়ালেন । বললেন, তোমাদের শান্ত হোক ।" 

এক ভয় ছেড়ে এ দোখ আরেক ভয়! শিষ্যরা ভাবল তারা বুঝ ভূত 
দেখছে । 

“ক, তোমরা ভয় পাচ্ছ? ভয়ের চিন্তা তোমাদের মনে কোখেকে আসছে ? 
দেখ এ আমিই ।' যীশু এীগয়ে এলেন, বললেন, “আমার হাত আর পায়ের 
দিকে তাকিয়ে দেখ । আমাকে স্পর্শ কর । ভূতের গায়ে কখনো এমন 
রন্ত-মাংস থাকে না।' যীশু নিজেই তার হাত-পা দেখালেন £ 'বলো এই কি 
আমার সেই হাত-পা নয় ? 


বাঁশ ৩২৭ 


শিষ্যরা আনন্দ করে উঠল তবু তাদের সন্দেহের ঘোর বুঝি সম্পর্ণ দূর হয়ান । 
যীশু জিজ্ঞেম করলেন, “তোমাদের এখানে খাবার কিছু আছে ?" 

'আছে 1, 

“আমাকে দাও ॥ 


একটা ভাজা মাছের ট্রকরো ও একটা ভাঙা মৌচাক যীশুকে দেওয়া হল । 
যীশু সবার সামনে বসে তাই খেতে লাগলেন । 


বললেল, “তোমাদের শান্ত হোক । পিতা আমাকে যেমন পাঠিয়েছেন, 
“তোমাদেরও আম তেমাঁন পাঠাচ্ছি । যীশু শিষ্যদের গায়ে ফু* দিলেন । 
বললেন, “তোমাদের মধ্যে পাঁবন্র আত্মার আঁবর্ভাব হোক । তোমরা যাঁদ 
কারো পাপ মার্জনা করো সে-পাপের তখুনি মার্জন হবে । আর যাঁদ কারো 
পাপ আটকে রাখতে চাও তার আর তবে মোচন হবে কী করে ?' 


যাও, বোরয়ে পড়ো । ঈশ্বরের বাধ্য বিনীত অন্তরঙ্গ বার্তাবহ হও । তার 
দয়ার কথা ক্ষমার কথা অনন্ত ভালোবাসার কথা জনে-জনে পথে-্পথে দিকে- 
দিকে বলে বেড়াও । তোমরা তাকে গভীর ভাবে ভালোবাসো বলেই তো 
তার ভালোবাসার কথা বলতে পারবে । বলতে পারবে, যে আন্তরিক 
অনুতপ্ত তার নিমেষেই পাপমোচন হবে কিন্তু যে পাপী অনুতপ্ত নয় সে ইচ্ছে 
করেই ঈশ্বরের ক্ষমা থেকে নিজেকে বাণ্ঠত রাখছে । চুম্বক যেমন লোহাকে 
আকর্ষণ করে, অনুতাপও তেমনি টেনে আনে ক্ষমাকে । 


পাঁবন্র আত্মার আঁবর্ভাবে শিষ্যদের জীবন নবীনীকৃত হল । যীশু অন্তাহত 
হলেও এই পবিত্র আত্মাই শিষ্যদের চিরসহায় হয়ে থাকবে । 


শিষ্দের মধ্যে একজল টমাস বা থোমা, অন্য নামাদদ্ুমাস । সে এ 
সমাবেশে উপাস্ছিত ছিলনা । সে যখন এল তখন আর-সবাই তাকে 
বললে, “জানো আমরা প্রকে দেখোঁছ | 


“বাজে কথা | আঁবশ্বাসী টমাস এক কথায় ডীঁড়য়ে দিতে চাইল । 

'না, না, সাঁত্য তান এখানে এসোছিলেন, আমরা স্বচক্ষে দেখোছ ॥ 

“অশরীরী কোনো ছায়া না কী দেখেছ তার ঠিক নেই ।' 

'না, না, ছায়া নয়, জীবন্ত মানুষ । কত কথা বললেন, মাছ খেলেন, মধু 
খেলেন__ 


৩২৮ অমৃত পুরুষ 


“বিশ্বাস করি না।' টমাস বললে জোরালো গলায় । 
“বিশ্বাস করো না?' 


'না। যতক্ষণ না তার হাতের উপর পেরেকের দাগ দেখব_-শৃধু চোখের 
দেখা নয়- যতক্ষণ না সেই পেরেকের দাগের উপর আমার আঙল 'দিয়ে 
দেখবঃ ততক্ষণ আম বিশ্বাস করব না।' টমাস আরো বললে, 'শৃধু তাই 
নয়, তার কাক্ষদেশেও হাত দিয়ে দেখতে হবে সৈখানেও সেই ঘা-টা আছে 
কিনা ।, 


আবশ্বাসী টমাস । অথচ টমাসই একদিন যীশুর জন্যে মরতে চেয়েছিল । 


সেই মৃত ল্যাজারাসকে বীচিয়ে তোলবার জন্য যীশৃ যখন জেরুজালেমে 
যাচ্ছিলেন । মৃতকে পুনজর্গীবত করে ঈশ্বরের মাহমা দেখানো হবে বটে 
কিন্তু তাতে করে কে জানে প্রত হয়তো স্থানীয় 'বচারে রাজদ্রোহে দ্ডত হবেন 
আর সেই রাজরোষে হয়তো তার নিজেরই প্রাণ বাবে । এ অবস্থায় শিষ্যেরা 
বোধহয় "দ্বধা করছিল প্রত্কে অনুসরণ করে কি না-করে । তখন এই টমাসই 
বলোছিল বীরের মত, চলো আমরাও যাই, আমরাও তার সঙ্গে মার । 


নির্মমভাবে আস্তারক এই টমাস । তুমি বলেছ বলেই বিশ্বাস করব না, 
নিজের চোখে দেখে, স্পন্ট পরখ করে তবে বিশ্বাস করব। যা বৃঝি না 
তা বুঝোঁছ বলে গান্ভীর্ষের দন্ত করতে রাজ নই । তারপর যাঁদ সাত্য দোঁখ, 
যাঁদ পরীক্ষায় তৃপ্ত হই, তখন তোমরাও দেখো । 


মুখস্থ বিশ্বাসের চেয়ে জ্বলন্ত সন্দেহে ঢের বেশি সততা । 


আট দিন পরে শিষোরা আবার সেই দোতলার ঘরে সমবেত হয়েছে । 
টমাস এবার রয়েছে দলের মধ্যে । দরজাগীল আগের মতই বন্ধ করা । 


“তোমাদের শান্ত হোক।' যীশু সবার মাঝখানে দীড়িয়ে আশীর্বাদ 
করলেন । 


টমাসকে লক্ষ্য করে বললেন, “এই আমার দুহাত দেখ । তোমার আঙুল 
দিয়ে পপর্শ করো । হাত বাড়াও । হাত বাঁড়য়ে রাখো আমার পীজরার 
চে, কুক্ষিদেশে । দেখ সেই বর্শার দাগ আছে কিনা ।' 


প্রত্যুন্তরে টমাস কী করল ? 
যীশু ৩২৯ 


টমাস উল্লাস করে উঠল । ভান্ততে ও 'বশ্বাসে কানায়-কানায় ভরে গেল । 
বলে উঠল £ “আমার প্রভু! আমার ভগবান !” 


ধ 
টমাসের সন্দেহের জন্যে সন্দেহ নয়, সিদ্ধান্তে উপনীত হবার জন্যে সন্দেহ । 
আর যেই মুহূর্তে সন্দেহের নিরসন হল সেই মুহূর্তে আত্মনিবেদনে তার আর 
দ্বধা নেই দৈন্য নেই কাতরতা নেই । একেবারে নীরন্ধ শরণাগাঁত । 
নিরঙ্কুশ আত্মোৎসর্গ । 


গ্যাঁললিতে টাইবোরয়াস সমুদ্রের ধারে যীশু আবার দেখা দিলেন । 


গ্যালিলির কানা-নগরের অধিবাসী নাথানায়েল, জেবেদের ছেলেরা আরো 
দ্ূজন শিষ্যসহ পিটার আর টমাস সমুদ্রতীরে উপাস্থিত ছিল । পিটার বললে, 
“আম মাছ ধরতে যাব |, 


রাতে মাছ ধরা, আলো ফেলে মাছ ধরা__সে বুঝ এক অদ্ভুত রোমাণ্ট । 
সমবেত আর সকলেও ধুয়ো ধরল-_-আমরাও যাব তোমার সঙ্গে । 


বেশ, চলো--একটা নৌকো ধরে উঠে পড়ল সকলে । কালো জলে মাছ 
ঝাঁলক দিয়ে উঠবে তাই দেখে ত্বারতে জাল ফেলবে নয়তো বর্শা ছুণ্ড়ে 
মারবে সে এক দুঃসহ উত্তেজনা । কিন্তু সমন্ত উত্তেজনা, ভগবান সাহাব্য 
না করলে, বিশাল ক্লান্ততে পর্বাসত হবে--একট মাছও ধরা যাবেনা । 
যতই জাল ফেল বা বর্শা ছোড়ো, কাছের মাছও দ্াষ্টর আগোচর থাকবে । 
কে বলে দেবে মাছ কোথায়, জলের কোন গভীরে । 


এক্ষেত্রেও তাই হল । সারা রাত নোৌকোয় টহল 'দিয়ে বেড়াল, একটি 
চুনোপুশটও ধরতে পারল না। 


শৃধু বৃথা ভ্রমণ, শুধু ভূপীকৃত পগুশ্রমের ক্লান্ত । 


রান্র ভোর হলে যাঁশু সমুদ্রের পারে এসে দাড়ালেন । ধূসর আলোয় শিষ্যেরা 
কেউ তাকে চিনতে পারল না। 


পক, মাছ পেলে ?, জিজ্ঞেস করলেন ধাঁশু। 
'না। কই পেলাম!' 


“নোৌকোর ডান দিকে জাল ফেল, অঢেল ধরতে পারবে ॥: 


৩৩০ অন্থত পরব 


জেলের কথা শুনল, যথাঁদন্ট জাল ফেলল । দেখ কত মাছ- মাছের ভারে 
জালটা যেন টেনে তুলতে পারাছ না উপরে । কী আশ্চর্য বলো তো। 


ঠ 
একজন শিষ্য চিনতে পেয়েছে আশ্র্তমকে । পিটারকে বললে, “তাকিয়ে 
দেখ! উীনি প্রভু ।, 
সাঁত্যই তো। খালি গায়ে খালি হাতে-পারে কাজ করছিল পটার, এখন 
জালের ভার অন্যের হাতে ছেড়ে দিয়ে, বিহিত পোশাক পরে নিয়ে জলের 
মধ্যে লাফয়ে পড়ল । প্রভৃকে সর্বাগ্রে সে আঁভনন্দন করবে তাই নৌকোতে 
অপেক্ষা না করে সে নিজের দুই বাহুতে জল ঠেলে এগোতে চাইল । নোৌকোর 
হাল-দাড়ের চেয়ে তার দুই বাহু বোঁশ দ্রুত, বোৌশ ব্যাকুল । 
কিনব আভনন্দন জানানো ইছুদিদের মতে ধমর্য় আচরণ, আর সেই আচরণে 
সমীচীন পোশাক পরে নেওয়াটা অবশ্য কর্তব্য । 


পিটার কিছু তুল করল না। ব্যাকুল হতে গিয়ে বিধকে সে লঙ্ঘন 
করল না। 

নৌকোতে করে মাছ-বোঝাই জাল টানতে-টানতে অন্য শিষ্যরাও পারে ভিড়ল । 
কিন্তু প্রভূ কোথায় ? 

এ তো কাছেই, দ্ূশো হাতের মধ্যেই রয়েছেন তিনি। দিব্যি কাঠকয়লার 


আগুন করেছেন ও তাতে বুটি আর মাছ সে*কছেন । 'পিটারকে দেখতে পেয়ে 
বললেন, “তামরা এই মান্র ষে মাছ ধরেছ তার থেকে কয়েকটা নিয়ে এস ॥” 


টার নৌকোতে গিয়ে জালটা ডাঙায় এনে নামাল। দেখল একশো 
তেগ্পান্নটা মাছ পাওয়া গিয়েছে ! বড়-বড় মাছ অথচ সেই বিপুল ভারেও 
জাল ছিড়ে পড়েনি । 

তারা যে নির্দেশমত জাল ফেলেছে, ফেলেছে বিশ্বাস করে, চ্থান-কালের বিচার 
না করে, কেননা যে মাছ তারা দেখেনি তারা জানে তা যীশু দেখেছেন । 

“এস খাবে এস ।' প্রাতরাশে নিমন্ণ করলেন যীশু । 

প্রাণের গভীরে সবাই চিনতে পেরেছে প্রভৃকে কিন্তু সাহস করে কেউ জিজ্ঞেস 
করতে পারছে না, আপানি কে ? 


“নাও, রুটি খাও ।' যীশু সবাইকে রুটি বিতরণ করলেন । “আর নাও এই 
মাছ ।' মাছও দিলেন সবাইকে ভাগ করে । 


ঘাঁশ ৩৩১ 


পুনরুানের পর বার-বার তিন বার-__এই তৃতীয় বার-_যীশু দেখা দিলেন 
শিষ্যদের | 


এই তৃতীয় দর্শনদানের তাৎপর্য কী? কা দরকার ছিল এই তৃতীয় 
আবির্ভাবের ঃ দরকার ছিল- প্রভু ঠার পুনবুখানের সতাকে সাধারণ 
বান্তবভূমিতে প্রতিষ্ঠত করলেন । তিনি অশরীরী উপাক্থীত নন, নন কোনো 
স্বপ্ন বাঁবভ্রান্ত। নন কারো কম্পনাবকার । তান যে যীশু সেই যীশু 
একেবারে পাঁরচিত প্রাত্যহকতার ভূমিতে দাঁড়য়ে। তিনি অ-্ূত পুরুষ, 
বাস্তব পুরুষ । দেখান তার পাজরার নিচে বর্শার খোচার দাগ, দুই হাতে 
দুই পেরেকের গর্ত 2 শুধু এটুকুই নয়, এই তৃতীয়বার তান একেবারে 
সংসারের মাঝখানে । কোথায় মাছ পাওয়া যাবে তার তান সন্ধান 
দিলেন । নিজে আগুন করে তানি রুটি সে'কলেন, মাছ ভাজলেন, আদর্শ 
গৃহচ্ছের মত র্লান্ত ও ক্ষুধার্তদের তা খেতে দিলেন । তিনি নিজেও খেলেন 
তাদের সঙ্গে । 


সেই রন্ত-মাংসের যীশু । যানি মৃত্যুকে জয় করেছেন । জয় করে চলে 
যানান, জয় করে ফিরে এসেছেন । 


কিন্ত মাছের সংখ্যা একশো তেগ্পান্ন কেন £ তার মধো কি কোনো প্রচ্ছ্ব 
হীঙ্গত আছে 2 


হয়তো আছে। 


সমুদ্রে একশো তেগ্পান্ রকমেরই মাছ আছে । কিংবা, বলা যাক, যত 
আলাদা রকম মাছ আছে তাদের যোগসংখ্যা একশো তেগ্পান্ন । অর্থাং 
বিরাট বিশ্বে যত রকম মানুষ আছে সব যীশুর প্রেমের জালে ধরা পড়বে । 
সব রকম মাছ ধরা পড়লেও জাল যেমন 'ছিখড়ে পড়েনি তেমনি সব মানুষ ধরা 
পড়ার পরেও ীশৃর প্রেমে উদ্ধত থাকবে । তার মানবমমতা যে অফুরন্ত । 


৩৩২ অন্ত পুরুষ 


আমার প্রভূ, আমার ঈশ্বর! এই আভনন্দনই যীশুতে সার্ক আত্মসমর্পণ । 
ক্ষতাঁচহগুলি দেখে বিশ্বাসে দৃঢ়ীভূত হল টমাস, যীশুতে ষোল আনা আত্মদান 
করে বসল । 


যীশু বললেন, “ত্বমি আমাকে দেখছ বলে বিশ্বাস করলে । যারা না দেখেও 
বিশ্বাস করে তারাই ধন্য ।” 

চর্মচক্ষুতেই যত বিভ্রান্তি, স্থির বিশ্বাসের চক্ষুই 'দব্যচক্ষ । 

পরবতাঁকালে এই টমাসের কী হল? কাহনীট কী? 

যীশুর স্বর্গারোহণের পর শিষোরা দিকে-দিকে প্রচারে বেরিয়ে পড়বে ঠিক হল । 


কে কোন দেশে যাবে তোর হল তার তালিকা । টমাসের ভাগ্যে পড়ল 
ভারতবর্য । 


প্রথমে, টমাসের যা স্বভাব, সে এ প্রন্তাব প্রত্যাখ্যান করল ॥। এ অচেনা দূর 
দেশে যাবার মত আমার শারীরক সামর্থ্য নেই। তা ছাড়া আম ইহুদি, 
[বিদেশী ভারতীয়দের মধ্যে আম কী প্রচার করব ? 


রাতে যীশু টমাসের কাছে আবিভূ্ত হলেন । বললেন, ভয় পেয়ো না। 
আম বলাছি, ভারতবর্ষে যাও, সেখানে গিয়ে আমার বাণী প্রচার করো । 
কোনো ভয় নেই, আমার আশীর্বাদ তোমার সঙ্গে থাকবে ।, 


টমাস তবু নত হল না। বললে, 'আপনি আমাকে অন্যত্র যেখানে খুঁশ 
পাঠান আম বাব, কিন্তু ভারতবর্ষে নয় ।, 


সুদক্ষ কাঠের 'মাস্ুর খোজে তারতবর্ষ থেকে এক বাঁণক এসেছে জেরুজালেমে ৷ 


বাঁণকের নাম এবানিস । এসেছে দক্ষিণ অণ্চলের রাজা গন্ধফোরাস-এর 
ণনর্দেশে । * জেরুজালেমে ভালো কারগর পাওয়া যায়, বাছাই করে একজনকে 


'নয়ে এস। 


জেরুজালেমের বাজার অণ্ুলে ঘুরছে এবানস, যীশু তার সামনে এসে বললেন, 
“আপাঁন একজন কাঠের 'মাস্ম খু'জছেন ?? 


হ্যা, খুজছি ।' এনাবস জিজ্ঞেস করল, আপনার কাছে কেউ 
জানাশোনা 2? 

“আছে । তার নাম টমাস । এ যে এ যাচ্ছে-_' 

ব্যজারে খানক দূরে দীঁড়য়ে ছিল টমাস, তাকে যীশু আঙল দিয়ে দেখিয়ে 


গদলেন। 
টমাস একজন মস্তি তাতে সন্দেহ নেই ৷ 'কন্তু এবানিসের কথায় সে যাবে 


কেন? এবানস দিধাগ্রন্তের মত প্রশ্ন করল £ সে যাবে ভারতবর্ষে 2 


“কেন যাবে না?” যীশু বললেন, 'সে আমার দাস । তাকে আম আপনার 
কাছে বেচে দেব । িনবেন আপাঁন 2, 


“নিশ্চয়ই কিনব |, 

দর-দাম ঠিক হল, বার হয়ে গেল টমাস । অঙ্গীকারপন্রে লেখা হল £ 
'স্্রধার যোসেফের পুত্ব, আম যীশু” ভারতীয়দের রাজা গন্ধফোরাসের বণিক 
এবানসের কাছে আমার দাস টমাসকে 'বকুয় করে দিলাম | 


টমাসকে ধরে এবানিসের কাছে নিয়ে এলেন যীশু । 

যীশুর দিকে হীঙ্গত করে এবানিস টমাসকে জজ্ঞেস করলে, 'হীনই আপনার 
প্রত 2 

শীনশ্চয়ই ॥ টমাস বললে দৃঢস্বরে | 

এবানস বললে, “আম তার কাছ থেকে আপনাকে কিনে নিয়োছ ।, 


টমাস আর কথা বলল না, বিস্ময় মানল না, যীশুর আদেশ শিরোধার্য করল । 


পরাঁদন প্রত্যুষে উঠে টমাস প্রার্থনা শেষে যীশুকে বললে, “প্রভু যাশৃ, তোমার 
ইচ্ছাই পূর্ণ হোক । তুমি যেখানে নিয়ে যাবে আম সেখানে যাব | 
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ভারতবর্ষে এলে রাজা গন্ধফোরাস টমাসকে ীজজ্জেস করলে, 'আমাকে আপান 
একটা প্রাসাদ বানয়ে দিতে পারবেন ১, 


পারব |* টগ্রাস স্বীকার করল । 


যাবতীয় উপাদান সংগ্রহ করবার জন্যে টমাসের হাতে প্রচুর টাকা দিল রাজা । 
টমাস সে-টাকা গরিবদের বিলিয়ে দিল । 


প্রাসাদ কতদূর তোর হল ?* রাজা প্রায়ই জিজ্ঞেস করে টমাসকে আর টমাস 
বলে, উঠেছে মহারাজ, ক্রমশই উচু হচ্ছে ।, 


রাজার সন্দেহ হল | প্রশ্ন করলে, কবে শেষ হবে ১, 


'বোশ দেরি নেই ।, 
আরো কাদন গেল । রাজা আবার টমাসকে তলব করল । 


“ক, প্রাসাদ তোর শেষ হল ?, 

“হয়েছে |” টমাস বললে তৃপ্ত মুখে । 
“কোথায় চলো দেখি গে ।, 

টমাস বললে, 'এখন দেখতে পাবেন না।, 


“এখন দেখতে পাব না মানে 2 রাজা নিদারুণ ক্রুদ্ধ হল, বললে, “তবে 
কবে দেখতে পাব 2 


“যখন আপান ইহজীবন ত্যাগ করে চলে যাবেন তখন দেখতে পাবেন ।, 


রাজার রোষে টমাসের জীবননাশের সন্তাবনা দেখা দিল । যীশু এসে বাঁচালেন 
টমাসকে । বাঁচালেন রাজাকে তার অনুরন্ত ভন্ত করে নিয়ে । 


সেই সূ্রে ভারতবর্ষে খীস্টধর্মের প্রথম অবতারণা হল । 


কন পিটার-_-পিটারের হল কী ? 


যীশু জিজ্ঞেস করলেন, পিটার, তুমি ক আর-সকলের চেয়ে আমাকে বোশ 
ভালোবাসো 2 


যীশু ৩৩৫. 


পিটার বললে, 'আপাঁন ভালো করেই জানেন যে আম আপনাকে 
ভালোবাসি€।' 


দ্বিতীয়বার প্রশ্ন করলেন যীশু, “আমাকে তুমি ভালবাসো 2 

বাসি ।, 

আবার, তৃতীয়বার যীশু এ একই প্রশ্ন করলেন ঃ 'বলো, ভালোবাসো 
আমাকে 2? 


ঠিতন-তন বার একই প্রশ্নে এবার বুঝ দুঃখিত হল পটার । বললে, 
প্র, আপাঁন সব কিছুই জানেন। আর এও জানেন আম আপনাকে 
ভালোবাস |” 

1তিন-তিনবার পিটার একদিন যীশকে অস্বীকার করেনি ঃ তাই তিন-তিনবার 
যীশু পটারের স্বীকীতি আদায় করে নিলেন । তুমিই আমার প্রত, আমার 
প্রয়, তোমাকে আমি ভালোবাসি । তোমার করুণা আর আমার তুল হবে 
না কোনোদিন । 


“বেশ, তবে আমার মেষ ও মেষশাবকদের পালন করো ।, 
যাঁদ আমাকে সাঁত্য ভালোবাসো তবে আমার অনুগামীদেরও ভালোবাসো । 


যীশুকে ভালোবাসার অর্থই তো প্রাতবেশীকে ভালোবাসা! অপরকে ভালো! 
না বসলে যে পরমকে ভালোবাসা হয় না। 


“শোনো ।॥ িটারকে আরো বললেন যীশু, “ছেলেবেলায় নিজেই নিজের 
কোমর বেঁধে যেখানে খুঁশ যেতে পারতে । ধিন্ব যখন তোমার বয়স হবে 
তখন তুমি তোমার হাতদ্বাট প্রসারিত করে দেবে, অন্য একজন এসে তোমার 
কোমর বেঁধে দেবে আর তোমাকে এমন এক জায়গায় নিয়ে যাবে যা তোমার 


নিজের নিবাচন নয় ॥ 


যীশু স্পন্ট হীঙ্গত করলেন ক্লুশেই পিটারের জীবনাবসান হবে । এ মৃত্যুতেই 
প্রকাশ করবে সে ভগবানের মহিমা । 


পিটার ভ্ন্ধ হয়ে রইল । 
যীশু বললেন, “আমাকে অনুসরণ করো ॥, 
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যে শিষকে যীশু বিশেষ ভালোবাসতেন__পিটার দেখল সেই জন-ও সঙ্গে 
আসছে । পিটার জিজ্ঞেস করল, “প্রত, এর কী হবে 2, 


'আমার ফিরে আসা পর্ন্ত তাকে যাঁদ আম বাঁসয়ে রাখি, তাতে তোমার কী? 
তোমার কিসের কৌতুহল 2 তোমার যা করবার তুমি তাই করো ॥। আমাকে 
অনুসরণ করো ॥, 


গনের নির্ধারিত কাজ জন করবে, তোমার 'নর্ধারত কাজ তুমি করো । জন 
প্রতাক্ষদশর্ঁ সাক্ষী হয়ে সমন্ত ঘটনা 'াপিবদ্ধ করবে, তুমি আমার মেষপালক 
হও । জন মরবে শান্ততে, তাম মরবে যল্মণায়, ক্শে । ভক্তের মৃত্যুমান্রই 
ঈশ্বরের মাহমা । 


কূশেই সাঁত্য-সাঁতা পিটার প্রাণ দল। রোমে যখন তাকে ক্রুশাবদ্ধ করা 
হচ্ছে তখন সে বললে, আমি প্রতুর মত ম্ৃত্ার উপযৃত্ত নই, আমার মাথা 
তাই নীচুতে রেখে উলটো করে আমাকে ক্রুশে দাও । 


এগ্রারোজন শিষ্য গ্যালালর পর্বতের দিকে এগিয়ে চলল । এখানেই যীশু 
তাদের দেখা দেবেন বলোছিলেন । এখনো বুঝ কারো কারো মনে সন্দেহ 
আছে । দেখা যাক ব্যাপারটা কী। 


যীশু যখন সাঁত্য এসে দাড়ালেন সামনে তখন আর কারো বাজ্পমান্ত দ্বিধা 
রইলনা । সবাই লুটিয়ে পড়ে প্রভৃকে প্রণাম করল । 


যাঁশু বললেন, 'দ্বর্গমর্তের সমগ্র আঁধকার আমাকে দেওয়া হয়েছে । সৃতরাং 
তোমরা পৃথিবীর সর্বন গিয়ে মঙ্গলসমাচার প্রচার করো । সর্বজাতির মানুষকে 
আমার শিষ্য করো, পিতা পুন্র"ও পাঁবত্ত আত্মার নামে দীক্ষাপ্নান করাও । 
আর তোমাদের ষে সব আদেশ দিয়েছি তাদেরও তা পালন করতে শেখাও । 
যে বিশ্বাস করে দীক্ষপ়াত হবে সেই মুক্তি পাবে ॥ যে বিশ্বাস করবে না সেই 
দাগুত হবে । যারা বিশ্বাস করবে তারা অনেক শান্তর আধকারী হবে ॥ 
তারা আমার নামে শয়তানকে বিতাঁড়ত করতে পারবে ॥ বষান্ত সাপ মাটি 
.থেকে তুলে নিতে পারবে হাতে করেঃ এমনকি বিষান্ত দ্রব্য পান করলেও 
তাদের কোনো ক্ষাত হবে না। বনু ভাষার তারা কথা বলতে পারবে, 
মার রুগীকে স্পর্শ করেই করতে পারবে নিরাময় । জেনে রাখো, 
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জেনে "নিশ্চিন্ত হও, প্ীথবীর শেব দিন পর্যন্ত আম তাদের__তোমাদের 
সঙ্গে-সঙ্গে থাকব 


আরো বললেন, আবার বললেন যীশু, 'বযখন আমি তোমাদের সঙ্গে ঘুরে 
বেড়াতাম তখনই তোমাদের বলোছি শাস্তে ও স্তোন্রাবলীতে আমার সম্বন্ধে যা 
লেখা আছে সব ঠিক-ঠিক ফলবে, নড়চড় হবে না। লেখা ছিল খ্রীস্টকে অনেক 
ক্লেশ-কন্ট সইতে হবে, তারপর স্তর তৃতীয় দনে মৃতদের মধ্য থেকে করতে 
হবে পুনবুথান । আর জেরুজালেম থেকে সুরু করে পৃথিবীর সমস্ত জাতির 
মানুষের কাছে প্রচার করতে হবে যে তার নামে অনুতাপের অর্থই পাপের 
থেকে মুন্ত । দেখ__-সমন্তভ আবকল ফলেছে কিনা । মার এও জেনে 
রাখো, পিতা তোমাদের যে প্রাতিশ্রাত দিয়োছলেন তার ফল আমি তোমাদের 
পাঠয়ে দেব । দীক্ষাগৃৰ্‌ জনের দীক্ষা হয়েছিল জল দিয়ে, তোমাদের দাঁক্ষা 
হক্ব পাঁবন্ধ আত্মায় । যতক্ষণ না উধ্বলোকের সেই শন্ত নেমে এসে 
তোমাদের সক্ষম করে তুপছে ততক্ষণ তোমরা জেবুজালেমেই অপেক্ষা করো । 
পৃথিবীর শেষ প্রান্ত পর্যন্ত আমার সাক্ষী হয়ে থেকো ।” 

যীশু শিষাদের বেথাঁনয়া পর্যন্ত নিয়ে গেলেন । সেখানে তান দুহাত তুলে 
তাদের আশীর্বাদ করলেন । আশীর্বাদ করতে-করতে, শিষ্যরা দেখতে পেল, 
[তান উপরে উঠে যাচ্ছেন । এক টুকরো মেঘ এসে তাকে তাদের চোখের 
আড়াল করে দল । 

1শষ্যেরা আকাশের দকে নাঁনমেষে তাঁকয়ে রইল । তিনি ক আর দেখা 
দেবেন না 2 

শাদা-পোশাক-পরা দূজন লোক হঠাৎ তাদের পাশে এসে দাড়াল। বললে, 
'গ্যাললিবাসী, এখনো তোমরা আকাশের দিকে তাঁকয়ে আছ কেন? 
যেমন করে যীশৃ স্বর্গে গেলেন দেখলে, তেমনি করেই আবার তিনি ফিরে 
আসবেন দেখো ।, 

উধ্বারোহণ করবার জন্যই তো তার অবতরণ । তান আবার যাবেন 
কোথায় 2 তান তো বলেছেন তিনি আমাদের সঙ্গে-সঙ্গেই আছেন । 
বাতে তার হাত ধরে আমরাও উধ্র্বে আরোহণ করতে পার । 


শিষ্েরা নত হয়ে যীশুর উদ্দেশে প্রণাম করল । আনান্দতচিত্তে ফিরে গেল 
জেবুর্জালেমে । সেখানে মন্দিরে গিয়ে ঈশ্বরের ভব করতে লাগল । প্রার্থনা 
করতে লাগল । 


৩৩৮ অমুত পুরুষ 


ঈশ্বর সম্পর্কে সৃসংবাদই মঙ্গলসমাচার । আর মঙ্গলসমাচারের শেষ কথাটিই 
আনন্দ । 


কী করে প্রার্থনা করতে হয় শাখয়ে দিয়েছেন যীশৃ । নিজে প্রার্থনা করে 
'শাখয়ে দিয়েছেন । এই প্রার্থনায় সমস্ত জীবনকে নিয়ে গিয়েছেন ঈশ্বরের 
সান্নিধ্যে কিংবা সমগ্র ঈশ্বরকে 'নয়ে এস্ছেন জীবনের মাঝখানে । 


উদয়াচলে প্রার্থনা, অভ্তাচলে প্রার্থনা । সমস্ত পথই প্রার্থনার পথ । 
প্রার্থনাই জীবনের জল-বায়ু, নিশ্বাস-গ্রশ্বাস । প্রার্থনা আর কিছু নয়, শধু 
ঈশ্বরের সঙ্গে কথোপকথন । 


সাতটি প্রার্থনা । সাত রঙে রাঙা আনন্দের চরন্তন রামধনু । 


প্রথম প্রার্থনা 8 হৈ আমাদের স্বর্ণানবাসপী পিতা, তোমার নাম 'নরম্তব 
পাঁজত হোক, বন্দিত হোক, আভিনান্দত হোক । 


ঈশ্বর আমাদের পিতা । ষে শহরে আম ঠাকে পিতা বলে ডাকলাম সেই 
মুহূর্তে তার সঙ্গে আমার একট নিবিড় সম্পর্ক স্থাপিত হল। তিনি আর 
প্রথার জিনিস নন, একেবারে প্রাণের িনিস হয়ে উঠলেন । আমি 
একেবারে ঠার সামনে গিয়ে দাড়ালাম, একান্ত করে ঠার সন্নিহত হলাম । 
সমস্ত ভয় দূরে গেল, আঁনশ্চয়তার লেশমান্র রইল না। 


ঈশ্বর আমাদের পিতা । এই স্বীকাঁতিতেই আমাদের পরম আশ্রয়, পরম 
আরাম । আমাদের সমগ্র অপূর্ণতার মাজনা । পিতৃত্ব অর্থই প্রেম, পিতৃত্ব 
অর্থই করুণা । পিতা সন্তানকে শাসন যাঁদ বা করেন সে তার মঙ্গলের জনো। 
িতাই সন্তানের চিরন্তন কল্যাণনিলয় । 


ঈশ্বর আমাদের পতা । কে আর তবে আমাদের তার প্রেম ও করুণা থেকে 
বিচ্যুত করে, তার আবাস-আশ্রয় থেকে কে আর আমাদের বাইরে রাখে 2 তার 
প্লেহ ও শাসনের মধ্যে থেকে কোথায় আমাদের অমঙ্গল 2 


বিশ্বত্রন্টা ঈশ্বর । আর এই ঈশ্বর যখন আমাদের পিতা তখন সমগ্র বসুন্ধরাই 
আমাদের বান্ধবের সংসার । 


শুধু আমার পিতা নয়, আমাদের 'পতা । ঈশ্বর কারু একলার নন, ঈশ্বর 
সকলের- আপামর সর্বসাধারণের । ঈশ্বরকে ভালোবাসলেই তবে মানুষকে 


যীশ্‌ ৩৩৯ 


ভালোবাসা যায় । আর, মানুষকে না ভালোবেসে ঈশ্বরকে ভালোবাসা, এ 
একেবান্ুর অবান্তব । সোনার পাথর বাট । 


ঈশ্বর ছাড়া মানুষ নেই, মানুষ ছাড়া ঈশ্বর কোথায় ? 


ঈশ্বরকে আমরা শুধু ভালোবাসি না, তাকে আমরা প্জা কার, বন্দনা কার। 
[তান গুরোর্গরীয়ান, মহতো মহায়ান । পবিল্র, প্রতাপবান, সর্বশীন্তমান । 
তার কৃপাশন্তিও পরিধিহীন । তান তা বলে ভাবালুতায় তাকে যেন 
খেলো করে না ফোল। তাকে যেন যথাযোগ্য সম্মান দই । হৃদয়ের 
[সংহাসনে এনে বসাই । তাকে সম্মান দিলেই আমরা সল্মানত । আমরা 
তখন রাজপুত্র, অম্বৃতপৃন্ন । 

কার কাছে আমরা প্রার্থনা করাছ * আর কাব কাছে! আমাদের পিতার 
কাছে । আমরা কারা? আমরা পৃত্র-_আমরা শৃঙ্খালত দাস নই, কারারুদ্ধ 
অপরাধী নই, নই আমরা আঁক বা সর্বস্বান্ত । আমরা স্বাধীন, আমরা 
ভালোবাসার ধনে বন্তবান, আমাদের ভাবষ্যৎ আছে । আর ঈশ্বরই আমাদের 
ভাঁবষ্যং । 


কিন্ত আমাদের 'পতা থাকেন কোথায় £ '্বর্গনবাসী পিতা*+_সে কোথায়, 
কত দূরে, কোন মেঘলোকে ? সেই স্বর্গের ঠিকানা কী? 


স্বর্গানবাসী !' ঈশ্বর স্বর্গে থাকেন--তার অর্থ, ঈশ্বর যেখানে থাকেন 
সেখানেই ম্বর্গ । ধাকে পিতা বলে ডাকতে আমাদের কাছে এসে দাড়ালেন, 
দাড়ালেন মর্তলোকে, তখন আমাদের এই মর্তলোকই স্বর্গ । যদি সম্পর্ক না 
রেখে তাকে দূরে সাঁরয়ে দিই, স্বর্গও তখন ঠিকানাহীন দরস্থান হয়ে গেল। 
যেই তাকে নিবিড় আত্মীয়তায় ঘরে নিয়ে এলাম, নিয়ে এলাম লোকব্যবহারে, 
তখন আমাদের গৃহ, আমাদের সমগ্র নরলোকই স্বর্গ হয়ে উঠল । 


মতে স্বর্গরচনা--এই তো এবার ঈশ্বরের নতুন সৃন্টি। এই সৃম্টির কারিগর 
শুধু পিতা নন, আমরা-_পুন্েরাও । 


হে ঈশ্বর, তোমার নামের জয়জয়কার হোক । 


নাম আর নামী আভন্ন । নামের কথনকীর্তনও যা, নামীর গৃণগানও তাই । 
ঈশ্বর আর বেনামী নন, উশ্বর এখন বিশিষ্ট ব্যান্ত-_আমাদের গৃহপতি, 
আমাদের পিতা, আমাদের আত্মীয়ের আত্মীয় । 


৩৪০ অস্ত পুরুষ 


আর উদয় নয়, এবার উপাস্থিতি। অকপট বাপ্তবতা । চিরায়ত অস্তিত্ব । 
ঈশ্বর বাদ মানুষ হয়েছেন,*মানৃষেরও তবে ঈশ্বর হতে হবে । 


যাঁশুর দ্বিতীয় প্রার্থনা £ “তোমার রাজ্য আবিভূতি হোক । বিস্তীর্ণ হোক 
তোমার আধিপত্য ॥ঃ 

সে রাজ্য কোথায় 2 আমাদের ব্যান্তক জীবনে, দৈনান্দন সংসারে । “রাজ্য 
আসুক |” যীশুর প্রার্থনা কি অপূর্ণ থাকতে পারে ? রাজ্য এসে গিয়েছে, 
দিনে-দিনে ধীরে-ধীরে তার রাজ্য আরো প্রসারত হচ্ছে । আম-তুমি--ষে 
কেউ আমরা আমাদের রাজাকে মানব সেই সে-রাজোর প্রজা হয়ে যাব । 
গতান্তর নেই । আমাদের এই রাজার রাজত্বে আমাদের সকলকেই যে রাজা 
হয়ে যেতে হবে । প্রজা না হলে রাজা হব কী করে? 


সেই প্রজাতল্মের এক সংবিধান । সেই সংবধান শুধু প্রেম । রাজাকে 
ভালোবাসো, তারপর একে-ওকে-সকলকে ভালোবাসতে-বাসতে ভালোবাসার 


রাজা হয়ে ওঠো । 


যীশুর তৃতীয় প্রার্থনা ৪ 'স্ব্গেও যেমন মর্তেও তেমান তোমার ইচ্ছা পূর্ণ 
হোক ।, 

স্বর্গ আর মর্ত 'মাঁলয়ে বিশ্ব আর সেই বিশ্বের অধিপুরুষ ঈশ্বর । তার 
ইচ্ছাই অপ্রাতরোধ্য । একটি তৃণখণ্ডও নড়ে না ঈশ্বরের ইচ্ছা ছাড়া । এঁষে 
ছোট্ট একটা পাঁখ মাটিতে ছোট্র একটু ছায়া ফেলে উড়ে গেল তাও তার 
ইচ্ছায় । জগতে যা কিছু বিধবংসী কাণ্ড ঘটছে, যা কিছু ক্ষয়-বিলয়, তার 
ইচ্ছাই সমন্ত কিছুর প্রণেতা । আবার যেখানে শান্তির শ্যামল মাঠ, 
সৌহার্দ্যের স্রোতীস্বনী, সেখানেও তার ইচ্ছাই প্রসারিত । শৃভজ্কর ও 
ভয়ঙ্কর- সর্ব । 'ষখনই করছ যাহা তোমাতে সাজছে তাহা | সমন্ত 
দুর একমান্ত ব্যাখ্যা, একমাত্র সৃত্রার্থ ঈশ্বর-ইচ্ছা । 


তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ॥ 


এ কোনো হতাশের কান্না নর, নয় কোনো পরাজিতের আঙনাদ । “যা থাকে 
অদৃন্টে অরৃন্টের লিখন কে খগ্ডাবে” নয় কোনো বা অজ্ঞেয়বাদীর নির্বেদ। 


যীশু ৩৪১ 


কিছু করবার নেই, 'ি্ু বলবার নেই, এমনি এক অসহায়েরও আকলোশ নয়, 
নয় কোনো হ্ৃত-্চ্ুত অহঙ্কারীর আস্ফালন । তোমার ইচ্ছাই পর্ণ হোক এ এক 
গভীর 'বশ্বালের নিঃশেষ আত্মসমর্পণ । 


যারা ঈশ্বরকে মানছে না, ঈশ্বরের শ্রুতা করছে, তারাও ঈশ্বরেরই ইচ্ছাধীন । 
আর যারা শত স্খলনে-পতনেও ঈশ্বর থেকে ভ্রত্ট হচ্ছে না, শত দৃঃখে-কন্টে 
আঘাতে-অপমানেও ঈশ্বরে শুধু লগ্ন নয়, মগ্ন হয়ে আছে, সমন্ড প্রহারকেই 
ঈশ্বরের উপহার বলে বরণ করছে, তারাও ঈশ্বর-ইচ্ছারই অনুবতর্গ । 


সরল 'বশ্বাসে অকপট আত্মীনবেদনের মল্ত ঃ তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক । 


যে বশ্বাপী সে-ই 'নাশ্ন্ত। সে সর্বত্র মঙ্গলকে দেখছে, আস্বাদ করছে 
প্রেমানৃত । ষেশীনরুদ্দেশেই সে যান্লা করুক, ঈশ্বরের চোখের আড়াল সে 
হবার নয়, সর্বক্ষণ আছে সে ঠার প্নেহের বেম্টনীতে । আর তবে ভয় কা, 
হতাশা কোথায়? ঈশ্বরের হাতে অনন্ত সময়, কী করে কোথা দিয়ে কোন 
অঙ্কে তান হিসেব মেলাবেন তিনিই জানেন । আমরাও তার হাতে 
পড়োছ, আমাদেরও তাই হিসেব মিলবে । যা ভেবেছিলাম ক্ষাতি, তাই 
দেখব পূরণ, যা দেখেছিলাম বিচ্ছেদ তাই দেখব অপাঁরচ্ছিন্ন । যা ভয়াবহ 
তাই জয়াবহ । 


যীশুর চতুর্থ প্রার্থনা ৪ আমাদের প্রাতাহিক বুট আজকেও 'মালিয়ে দাও । 


এ বুট কি শুধু আধ্যাত্মক £ যেহেতু যীশুই জীবনের রুটি সেই হেতু এ 
প্রার্থনা কি শুধু যাঁশুকে উপলা্ধ করার প্রার্থনা ঃ যেন প্রাতদিন আমরা এই 
জীবন্ত র্টর আস্বাদে উজ্জীবিত হই । 


এ প্রার্থনায় এই অপ্াার্থব আবেদন তো আছেই, আছে আবার একটি পার্থর 
মানত । সরল, বান্তব, স্থল অনুরোধ । রোজকার মত আজকেও 
আমাদের খাদ্য জুঁটিয়ে দাও । খাদ্য না পেলে শরীর-মনের পু্ট হবে কী 
করে? কী করে মিলবে আত্মার পরিতোষ 2 দেহ*মন-আত্মা যাঁদ তুন্ট-পুষ্ট 
না হয় তবে তোমার কাজ করব কী করে, তোমার জন্যে বাঁচব কী করে? 
তোমার জন্যে আমাদের বাঁচিয়ে রাখো ॥ 


এ প্রার্থনা শুধু আমার জন্যে নয়, আমাদের সকলের জন্যে । শুধু আমাকে 
নয়, সকলকে খাদ্য দাও---আজ দাও, কাল দাও, প্রতাহ দাও । এ স্বার্থ- 
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বাদের প্রার্থনা নয়, এ সাম্যবাদের প্রার্থনা । সকলে না বাচলে আম 
বাঁচিকী করেঃ আমিও তো সকলেরই, মধ্যে । তাই, প্রভু, সকলকে 
খাইয়ে-পাঁরয়ে রাখো, তোমার রাজো কেউ যেন না অভূত্ত থাকে, স্ুকউ যেন 
না শুকনো মুখে ফিরে যায় দৃয়ার থেকে । 


আসলে ঈশ্বরের রাজ্যে খাদ্যের কোনো অভাব নেই, যা আছে তা শুধু বণ্টনের 
অসাম্য । কোথাও প্রচুর, কোথাও মুঁণ্টমেয় | জ্ঞানে-বজ্ঞানে মানুষ এত 
শান্তশালী হয়েও কেন বণ্টন-ব্যবস্থাটা সমানাভীত্তক করে নিতে পারে না? 
অথচ সমন্ত দেশের সমপ্ত নেতাই তো মানবাহতের উদগাতা । তারা সবাই 
দমলে পবামর্শ করে এক জায়গার প্রাচুর্য দিয়ে আরেক জায়গার অনটনকে 
আচ্ছাদন করে দিক । সমন্ত পৃথিবীকে একটা গোটা দেশ, গোটা রাজা, এক 
ঈশ্বরের উপানিবেশ বলে মেনে নয়ে কাজ করলেই তো চলে যায় । তা হলেই 
তো এক জনের উপচয়ের পাশে আরেকজনকে উপবাস করতে হয় না। 


হে ঈশ্বর, মানৃষকে শুভবৃদ্ধি দাও । তোমার রাজ্যে আবার কিসের বেড়া, 
কিসের দৈশসীমা ? এক মানৃষ এক ক্ষুধা এক ক্ষলিবাতত । সবাই এক 
পাঁরবারের লোক, এক বংশোদ্ভুত । যেমন আমাদের পাঁঠয়েছে তেমনি 
আমাদের খাদাও পাঠিয়ে দাও । তোমার সংসারে এসে তোমারই সন্তান হয়ে 
কেউ যেন না অনাহারে দিন কাটায় । 


তুমি ছাড়া আর কে দেবে? আর কার সাধ্য ফুল ফোটায়, ফল ফলায়, 
স্বাদে-গন্ধে মধূময় করে তোলে ? মান্য যতই জ্ঞান-বিজ্ঞানের স্পর্ধা করুক, 
ক্ষুদ্র একটি বীঁজকণাও সে স্াব্ট করতে পারে না, যার থেকে জ'্ম নেবে 
শামশস্য, জন্ম নেবে মহীরৃহ । বৈজ্ঞানক উপায়ে জল সে তৈরি করতে 
পারে 'িন্ত্ু কে দেবে তাতে তৃষ্কা-নিবারণের মাধুর্য ? অথচ শু প্রার্থনা করলেই 
আহার্য গমলবে না, প্রার্থনার সঙ্গে মেলাতে হবে পারশ্রম, পদে-্পদে বহুতর 
পারশ্রম । মাঠে ধান ফলানো থেকে রান্নাঘরে ভাত ফোটানো- শাস থেকে 
গ্রাস_ বিস্তীর্ণ র্লাম্তর পথ । আর ক্লান্ভতেই ঈশ্বরকৃপা । 


বর্ষণ দয়ে কী হবে যাঁদ আম কর্ষণ করে না রাখি ? 


যীশুর পঞ্চম প্রার্থনা £ আমাদের খণ ক্ষমা করো যেহেত্ব আমরা আমাদের 
অধমর্ণদের মার্জনা করোছ । 


বাঁশ ৩৪৩ 


আমরা যাঁদ অন্যের ক্রুট মার্জনা করতে না পার তা হলে কোন মুখে ঈশ্বরকে 
বলব যে আমাদের দোষ মার্জনা বরো । পরস্পর এই মার্জনার মধ্য 'দয়েই 
মানবমৈত্রী । আর এই মারজনার জনাঁয়তা ঈশ্বরাবশ্থাস। যে যত বোশ 
ঈশ্বরপরায়ণ সে তত বোঁশ ক্ষমাশীল । ঈশ্বরের ইচ্ছাই তো পর্ণ হয়েছে, 
তবে আর আমার ক্ষোভ কেন, আক্লোশ কেন? অস্য়া কেন? আমি 
যাঁদ ঈশ্বরকে ভালোবেসে থাক, তবে তো আম তার প্রাতনাধি মানুষকেও 
ভালোবেসৌছ, তবে আর আমার ক্ষমা করতে কার্পণ্য কেন? স্মৃতি ভালো, 
বিস্মাতি আরো ভালো । কে কবে কী অন্যায় করেছিল, অপকার করোছল, 
কিছু মনে নেই, সব ভুলে গিয়োছি, চিন্তের এ নির্মলতার মত মস্ত আর কাঁ 
আছে ? মালিন্য থেকে ম্ক্ত, সংকীর্ঘতা থেকে মুন্তই তো আসল পাপস্থালন । 
যে ঈশ্বরপ্রেমে ভরপুর তার মনে মালন্যস্পর্শ আসবে কী করে? সেকী 
করে পরের প্রাত রোষ বা অস্য়া পোষণ করতে পারে 2 নিজে অনুদার হয়ে 
কী করে সে ঈশ্বরকে বলতে পারে আমার প্রাতি অজন্্র হও, নিজে "নিষ্ঠুর 
থেকে কী করে বলা চলে আমার প্রাত করুণায় উলে ওঠো? পরের দোষ 
মার্জনা করবার পরেই ঈশ্বরের মুখোমুখি হয়ে বলা সাজে, এবার আমার 
অপরাধও তুমি মাজনা করো । 


যীশুর ষচ্ঠ প্রার্থনা ঃ আমাদের প্রলোভনে পড়তে দও না । 


প্রলোভন ! প্রলোভনও তো ঈশ্বরের, তবে ঈশ্বরের বরুদ্ধে আর কোন 
ঈশ্বরের কাছে আমাদের প্রার্থনা? প্রলোভন তো পরীক্ষা, তার বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করে দেখানো আমরা তাকে জয় করেছি, প্রাতা্ঠত করেছি আমাদের 
মনৃষ্যত্বের মহিমা-_এক ঈশ্বর থেকে পালিয়ে আরেক ঈশ্বরে গিয়ে তাই আশ্রয় 
নেওয়া, বলা, লুদ্ধক হয়ে এস না, উদ্ধারক হয়ে এস । যে বন্তু ঈশ্বরকে 
আড়াল করে রাখে, ঈশ্বরের পথ থেকে বাচ্ছন্ন করে নিয়ে যায়, তারই নাম 
প্রলোভন । সেই প্রলোভনে আমাদের ঠেলে দিও না। যাঁদ আমাদের শান্ত 
ধাচাই করে নিতে চাও তবে প্রলোভনকে পরাভূত করার মত শন্তি দাও । 
যাতে আমরা তোমার সমর্থ সন্তান এই পরিচয়ে তোমার আনন্দচক্ষুর আশীর্বাদ 
লাভ কার । 


যীশুর সপ্তম প্রার্থনা £ পাপের থেকে আমাদের ত্রাণ করো । 
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প্রলোভনেব সঙ্গে সংগ্রামে যদ পরান্তও হই, তবু তম আমাদের পারত্যাগ 

* কোবো না, আমাদেব দিও না ভেসে যেতে । মহারুহ যদ অঙ্গাবও হয়ে যায় 
তুম সেই অঙ্গারকে আবাব হীরক করে তোলো । চবম দাদনেও*যেন মনে না 
কার আমরা পাবত্যন্ত, আমাদের কেউ নেই । যাব কেউ নেই তারও ঈশ্বর 
আছে । দুর্ভেদ্য অন্ধকাবেও 'তনি পথ দেখাবেন, 'পচ্ছিলতম পথেও তানি 
এসে হাত ধববেন, হাত ছা'ডযে নিতে চাইলেও তিনি ছেডে দেবেন না। 
আমবা আব সব কিছুতে মরলেও ঈশ্ববে বাচব, তান আমাদেব ত্রাণ করবেন, 
আমাদেব বার্থ হযে যেতে দেবেন না। আমাদের ন্রাণ না কবলে তাব 
মহিমাব পবাকান্ঠা কোথায » আমবা না হলে ঠাব কৃপাপান্র হবে কে 2 
আমরা যাঁদ পান্ন না হই তা হলে অত কৃপা তান ঢালবেন কোথায * 


পাপের থেকে মৃন্তি অর্থ দ্বিধা-দবন্ দুশ্চিন্তা থেকে মৃন্তি। মৃক্তিব পবে আশ্রষ 


কোথায 2 আশ্রয 'বশ্বাসে, ভান্ততে । ঈশ্ববেব পাণ্থশালায । সেখানে 
ন্‌ 
কে আমাদেব আক্রমণ কবে, কে বা আকর্ষণ কবে । সেখানে আমবা 


ঈশ্বব-তল্ময । 


শেষ প্রার্থনা একা» উদাত্ত স্বীকীতি £ হে ঈশ্বব, অনন্তকাল ধবে তোমারই 
রাজ্য, তোমারই শাস্ত, তোমাবই গৌবব । আব আমবা * আমবা তোমারই 
রাজ্যেব, তোমাবই অশ্বতলোকেব বাঁসন্দে, তোমাব শান্ততেই আমবা শান্তমান, 
তোমাব গৌববেই আমবা মাহমোজ্জ্বল । আমাদেব সমন্ত জীবনই একটি 
প্রার্থনা । শুধু তোমাকেই সম্ভাষণ । আমাদের কাদতে দাও, ডাকতে দাও, 
বুঝতে দাও । বুঝতে দাও আমবা তোমাব, ত্ীম আমাদের । বুঝতে দাও 


আমরাও অন্তহীন, মৃত্যুহীন ঈশ্ববসত্তা । 


'আমেন 1 তাই হোক । 


্ 
'ুরব্লাহণের সাত দন পব অর্থাৎ পুনবুখানের পণ্টাশ দিন পব পাবন্ত 


লক্্যুত সমবেত হয়ে প্রার্থনা করাছল, সহসা মহাশব্দে 
১্ঘ্রা দেখল তাদের মাথার উপর তীব্র একটা 
ভার থেকে বিাচ্ছন্ন রাশ্মবেখা বোরয়ে 


৩৪ 


[ল্যাব ” ভাব অর্থ তারা বুঝল । তার 
করুক, প্রাতাঁদন তার নিজের ক্রষ্টা তুলে ।ণ্ 
আসুক ।* 
সেই অনুগমনেই নিতাজীবন । 
ক্ু,শেই ভ্রাণ, ক্শেই শক্তি, ক্রৎশেই পান্না | ক্'শেই চিরন্তন মঙ্গল । 


তুম দুঃখ সহ্য করতে সর্বদা প্রম্তুত থাকো, তাই পরম প্রাপ্ত বলে মনে 
করো । যাঁশু বলেছেন, বর্তমান দুঃখ আগামী গৌরবের তুলনায় আঁকিৎ | 


কখনো বিষন্ন ও নিরাশ হয়ো না। ঈশ্বরের ইচ্ছার সম্পূর্ণ বশীভূত হও 
জীবনে যাই ঘটুক না কেন তা যীশুর মাহমায় নীরবে সহ্য করো । কেনন। 
মনে রেখো, শীতের পর বসন্ত, রাতের পর দন আর ঝড়ের পর শাস্তি 
অবধারত । 


গড অনাগত 


